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Da quando Giovanni Federzoni venne a mancare all'amore 
della famiglia e al culto dei buoni studi, i superstiti amici e i molti 
memori discepoli di lui mi invitarono ripetutamente a provvedere a 
una ristampa almeno dei suoi principali scritti, quasi tutti dispersi 
in pubblicazioni esaurite o d'occasione. Ho lungamente aspettalo 
a adempiere l'invito, perchè gli afeiti e i rimpianti vivi ancora nel¬ 
l'animo mi hanno reso difficile pormi a un lavoro di revisione e di 
scelta, per il quale occorreva sopra tutto una scrupolosa e diligente 
oggettività. La cortese offerta della Casa Zanichelli, già editrice 
della maggior parte dei libri e opuscoli di mio Padre, mi ha deciso 
ad assumere questo impegno, di cui pur ho sentito e sento la grave 
responsabilità verso il nome venerato di lui. La reverenza filiale 
mi ha suggerito, per la selezione degli scritti, quella severità a cui 
egli sempre si inspirò verso se stesso. Devo aggiungere che ho tro¬ 
vato, in tutto questo lavoro, un prezioso aiuto nella devozione di un 
antico allievo del Babbo, Achille Malavasi. 

Al presente volume, che raduna il nucleo essenziale degli studi 
danteschi di Giovanni Federzoni, se ne accompagnerà un secondo 
di Raccoglimenti e Ricordi, specchio di un'intensa e pura vita spi¬ 
rituale. Credo che l'affetto non mi faccia velo, se oso affermare che 
la duplice ristampa potrà essere giudicata non inutile anche come 
documento esemplare del carattere di un vecchio maestro, il quale 
non rallentò mai il sereno fervore dell'opera sua neanche quando, 
per le molte prove e rinunzie impostegli dalla sorte, dovette accet¬ 
tare come immutabile una condizione certamente sproporzionala 
alla coscienza, ch'egli pure aveva così modesta e disinteressata, 
del proprio valore. Ho trovato fra le sue carte queste parole, che 
contengono, insieme con l'espressione di un intimo sentimento con- 
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solatore, una dura e giusta condanna dell'indirizzo di mera critica 
storica prevalente nel tempo suo e sempre da lui combattuto: 

« Sono molto riconoscente a Dio della vita che m'ha data; 
« ché, quantunque la mia, come dicono, carriera professionale sia 
« stata tutt’altro che felice, ho avuto questo grande e invidiabile 
(( compenso, di poter applicarmi a studi i quali mi sono stati e sono 
« di ineffabile consolazione. Vivere spiritualmente coi grandi intel- 
(( letti è una tal gioia che non darei per la soddisfazione d'avere 
(( studiato criticamente ed esposto in cattivo italiano un periodo di 
<( storia letteraria, o anche tutta la storia della letteratura nostra, 
(( e per questa scienza di catalogo parer dotto al volgo sùddito o 
« governante ». 

In verità dallo studio egli cercava trarre sopra tutto una so¬ 
stanza di vita e di pensiero e di alta italianità; e massimamente 
dallo studio di Dante. Significative sono anche queste parole, con 
le quali porgeva a me l incomparabile dono del suo Commento alla 
Divina Commedia, coronamento degno della sua nobile e austera 
fatica di cinquant’anni : 

« Durante la maggior parte della mia vita ho studialo l'opera 
<( di Dante e l'anima di lui, anima cattolica, anima italiana; ed ho 
(( cercalo di far intendere a molti il senso letterale e l'intimo spi¬ 
ci rito del poema sacro. Q^uesto ho voluto far conoscere anche aie, 
« mio figliuolo, e ad altri quasi figliuoli, ai miei discepoli, esortando 
(( sempre le e loro, secondo gli ammaestramenti del Poeta, a giu- 
(( slizia, a fortezza e a costanza romana, a italianità pura... Viva 
« sempre nei cuori italiani l anima di Dante! e viva sempre gloriosa 
u e grande l'Italia! ». 

Era l estate del 1919: stagione delle torbide negazioni, dei 
dubbi angosciosi e degli aspri ricominciamenti. Ma dal culto di 
Dante egli attinse costantemente la fede incrollabile in Dio e nella 
Patria. Penso che lo stesso dovrà essere, domani e nel più lontano 
avvenire, per tutti gli Italiani. 

Vaglio che questa ristampa degli scritti di Giovanni Federzoni 
sia dedicata alle mie figliuole Annalena, Elena e Maria Giovanna. 


Luigi Federzoni 










IL ROMANZO DI BEATRICE PORTINARI 







AL LETTORE (') 


Questo mio lavoro fu stampato con titolo alquanto differente 
la prima volta nell’agosto dell'anno 1904. Ora, avendolo io ricor¬ 
retto in più parti e fattovi quelle ragionevoli aggiunte che ho giudi¬ 
cate necessarie, credo di poterlo decorosamente ripresentare nella 
sua terza edizione. 

Avevo dato al mio scritto il titolo « La vita di Beatrice Porti- 
nari »; e avevo detto nella prefazione, press’a poco così: « Affin¬ 
chè i lettori non pensino male di me considerando il titolo, non pen¬ 
sino cioè che io abbia voluto compilare una di quelle opere di cri¬ 
tica storica, degnissime certamente di rispetto, ma fastidiose per es¬ 
sere irte di citazioni e di documenti in varie lingue, di parentesi 
tonde e quadre, m’affretto in sostanza a dichiarare che mi sono pro¬ 
posto di offrire a quanti vogliano iniziarsi alla conoscenza della 
« Pita Nuova )) e della « Divina Commedia » una narrazione ra¬ 
gionata, facile ad essere compresa da tutti, che metta in rilievo i 
fatti e i sentimenti studiati anche rispettivamente a Beatrice; una 
narrazione che metta in rilievo quei particolari del racconto giova¬ 
nile che acquistano poi alta importanza nel poema sacro. Perchè, 
secondo il mio avviso, tale fu appunto la vera cagione da cui nac¬ 
que il gentile libello di Dante. Ed è ciò tanto vero, che, quando 
noi per un istante volessimo supporre che la « Vita Nuova » non 
fosse stata scritta mai, e però non esistesse di Dante scritto alcuno 
dimostrante come una giovine donna da lui amata potesse, a grado 
a grado, nell’alta mente trasfigurarsi in cosa celestiale, noi non in- 


( ) IQuMla avvertenza fu premesaa alla terza edizione del presente scritto (Rocca 
S. Casciano, Cappelli, 1911). 11 lesto dello scritto stesso riproduce le correzioni e le 
un'eJiiione successiva, che egli non giunse poi in tempo a 
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tenderemmo più niente di chiaro in questa tal Beatrice che ha tanta 
parte nella « Divina Commedia ». CU stessi contemporanei del 
poeta, non sapendo persuadersi che una semplice donna, cittadina 
fiorentina e non più, significasse la fede religiosa con tutto il saper 
divino, chi sa quali stranezze avrebbero almanaccato ». 

Tale era staio il mio divisamento; e avevo creduto di poter in¬ 
titolare tutto ciò {( l^ita di Beatrice Portinari », perchè avevo fatto 
il mio racconto sempre seguendo sopratutto Dante, benché molte 
volte senza indicare la fonte, e pensavo: La vita di tal donna è in 
fine quella che le ha data, e che ci ha descritta, il suo amatore. Nori 
l avessi mai fatto! Ma che vita! Mi fu detto in una grande rivista 
letteraria: Questa cosa è romanzo! Quest'altra è romanzo! Que¬ 
sta terza è romanzo!... E cosi via per un pezzo, ch'io ne rimasi 
intontito. Quando mi fui riavuto un poco dallo stordimento, dissi 
fra me: Ebbene, che male c'è? Sia pure un romanzo. Non può 
essere il romanzo, quando cerca divinare i moti dell'anima umana, 
piu vero della vita vera? La vita, o veramente, direi, la biografia, 
esige le prove che rispondano esattamente alla verità (cosa diffi.- 
cilissima, impossibile quasi, a conseguirsi intorno a persone di un 
tempo alquanto remoto); e il romanzo invece può ben essere la 
vita, ed è certamente quale dall'intelletto e dall'animo dello scrit¬ 
tore è stata veduta e, talvolta anche in parte, intuita. Certe figure 
di un romanzo, u l Promessi Sposi », non sono forse più vere, che 
non le vedremmo se andassimo a cercarle nelle storie e nelle bio¬ 
grafie del tempo descritto? 

lo ringrazio quell'illustre critico che mi scaraventò addosso la 
sua breve e sdegnosa recensione; perchè mi fece trovare il titolo 
giusto del mio lavoro. 


Roma» 1911, 







A conseguire alcuna gloria nel mondo è manifesto, general¬ 
mente parlando, che gli uomini e le donne hanno facoltà differenti, 
e tengon vie quasi sempre troppo diverse. Gli uomini acquistan 
fama, e anche gloria imperitura, con la rettitudine e la costanza 
della volontà, massimamente poi con le opere dell’ingegno: per 
sola bellezza di persona non pare dalla storia né dalla poesia che 
l’abbiano mai potuta o la possano acquistare senza mistura di spre¬ 
gio, siccome ci fa intendere Omero narrandoci di Paride, e (in 
tult’altro modo, per la gran differenza de’ tempi e dello stile) il 
nostro Dino Compagni narrandoci di Vieri de’ Cerchi e dicendolo 
bellissimo (')• Paone e Collaltino conte di Cobalto non guadagna¬ 
rono niente nell’affezione degli uomini per essere stati celebrati di 
bellezza e d’amabilità, da Saffo, l’uno, siccome si narra, da Ga¬ 
spara Stampa l’altro. Direi anzi che sono apparsi inferiori alle loro 
amanti. 

A rendere immortali le donne, quand’esse per altro incontrino 
nella loro vita l’artista che le veda (secondo il senso dantesco) e 
le intenda, par che basti la bellezza amabile e intelligente ; poiché, 
sebbene abbiano potuto alcune acquistar gloria d’ingegno, di dot¬ 
trina. d’arte, di virtù e di bontà soprattutto, la maggior parte però 
delle donne celebrate nelle storie, eccettuate le sante, s’ebbero no¬ 
minanza, e anche gloria, di sola bellezza piacente. Gliela diedero 
artisti sommi e poeti, a cui piacquero e da cui furono amate ed eter¬ 
nate nei marmi, nelle tele, nella poesia. Ed è pur giusto; perché la 
femminile bellezza piacente e gentile è una gran forza (e tanto 
più se è accompagnata da intelligenza), ad affinare gli ingegni dei 


(’) Cronica I, 20. 
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maschi e a far loro operare le cose egregie, generatrici di bene, 
consolatrici nostre. 

Sicché possiamo dire che la bellezza di un giovane può tutt’al 
più generare qualche figliuolo, quella d’una giovine donna può ben 
anche generare dei capolavori. 

Siamo dunque grati alle belle donne che ebbero potenza di 
trarre fuori della volgare schiera ingegni singolari e accenderli 
della voglia di diventare eccellenti. E più che a tutte le altre mol¬ 
tissime, note e ignote, siamo dunque grati a quella nostra gentile 
fiorentina madonna, la quale con la sua divina beltà, con la pu¬ 
rità e la rettitudine della vita, col soave e semplice parlare, col sen¬ 
timento affettuoso lampeggiante negli occhi, con la fermezza della 
volontà e la nobiltà del carattere suo, diede al più gentile e forte 
intelletto d Italia forze nuove e quasi sovrumane a cantare quello 
che niuno prima aveva osato mai : 1 elevazione dello spirito dalla 
bassezza e dall abiezione del peccato sino alla conoscenza di Dio. 
Questa dolce madonna ognuno intende ch’è Beatrice figliuola di 
Folco Portinari. Nessun’altra donna mai, né la stessa Laura de 
Sade, ebbe tanto, cosi efficace, e cosi salutare dominio sopra un su¬ 
blime ingegno (il che apparirà chiaramente da questo lavoro); nes¬ 
sun altra donna mai dall ingegno e dall’arte di un uomo ebbe cosi 
alto luogo nell’affezione e nell’adorazione degli uomini e delle 
donne, soprattutto nell’adorazione di quanti sono cultori del bello 
e del buono. 

Eppure ci furono critici, o forse meglio li chiameremo scettici, 
i quali mostrarono di non credere a tanto portento di bellezza e 
d intelligenza femminile, che non vollero credere a tanto amore di 
Dante Allighieri, come se questo non fosse verosimile, oltre che 
vero. Egli è che molti di coloro i quali vogliono mostrar di capire 
più degli altri, non capiscono ciò che esce fuori dal comune. Bea¬ 
trice fu per lungo tempo, e da non pochi studiosi delle opere di 
Dante, giudicata una creazione fantastica ideale, trovata dal gran¬ 
de poeta per significare o la bellezza, o la sapienza, o l’Italia ghi¬ 
bellina, o la teologia, o altro ancora. Certuni non volevano ammet¬ 
tere per nessun modo eh ella fosse stata una donna la quale, vivendo 
nel tempo in cui visse ^n Firenze Dante Alighieri, fosse stata 
amata da lui e assunta solo più tardi a significare un’idea. 

Questo invece dimostrò con molta evidenza Alessandro d’An- 
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cona nel sapiente discorso intorno a Beatrice premesso al suo bello 
e utile commento della Viia Nuova; la reale esistenza di Beatrice 
dimostrò poi con documenti, e in modo da togliere ogni dubbio, 
Isidoro Del Lungo nel suo gentile studio intitolato appunto Bea¬ 
trice nella vita e nella poesia del secolo XIII. 

Ora, poiché ognuno di certo (e, se qualcuno ancora non crede, 
legga gli scritti di quei due valentuomini che ho testé nominati) è 
pienamente persuaso della realtà storica di Beatrice, resta che di 
lei, la quale ha avuto tanta parte nella formazione, nell’incremento 
e nel dirizzamento dell’Ingegno di Dante, si descriva la vita, desu¬ 
mendola da documenti e da testimonianze del tempo in cui ella 
visse. 

E questo io mi propongo di fare col presente lavoro. 

Innamoramento. 

Nacque Beatrice in Firenze di Folco Portinari e di madonna 
Ciba dei Caponsacchi, o in sulla fine dell’anno 1265 o nei primi 
giorni del 1266 ('). 

Il di primo di maggio dell’anno 1274 Dante Allighieri, giovi¬ 
netto di nove anni quasi compiuti, vide per la prima volta Beatrice 
d’anni otto e quattro mesi; e cominciò allora ad amarla. Gio¬ 
vanni Boccaccio nella Vita che scrisse del sommo poeta racconta 
e descrive questo primo sbocciare d’amore; e, consonando il testi¬ 
monio di lui con quanto dicon altri contemporanei (') e con quel 


( ) y. yUa JVucua. cap. 1, ove dice il narratore che lo cielo stellato (nel tempo che 
^eva vissuto Beatrice sino al 1° di maggio dell'anno 1274) era mosso oerso la parte 
ponente delle dodici parli I una d’un grado, cioè precisamente anni otto e mesi quattro. 
Poiché, se un grado nel movimento del cielo delle stelle si compie in 100 anni, un 
dodicesimo e appunto anni 8. con un avanzo di anni 4. che sono mesi 48 da dividersi 
pure per 12. Ciò dà a punto 4 mesi. Dunque dal I” di maggio dell’anno 1274 andando 
° Iroviamo o ai primi giorni dell'anno 1266 o agli ultimi del 

1263. 

( ) Parecchi dei commentatori della £)wtna Commedia alTermano chiaramente che 
Dante aveva amato questa giovane donna fiorentina; fra i quali è principalmente note¬ 
vole d figliuolo stesso di Dante. Pietro Allighieri. che nel suo commento, secondo la 
nuova lezione che ora ne abbiamo da un importantissimo codice ashburnhamiano, dice 
espressamente: «revera quedam domna nomine Beatrix, insignis calde morihus et pulchri- 
tudine. tempore auctorh ciguit in cicitale Florentie, nata de domo quorundam ciaium flo- 
rmtinorum^ qui dicuntur Portinarii, de qua Dantes auctor procus fuit et amator in cita 
diete domine, e in eius laudem multas iecit cantilenas eie. ». 

Ne Cino da Pistoia in una famosa canzone, scritta per lai morte di Beatrice, potè 
certamente mentire, parlando a Dante stesso della gran passione di lui. 
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che il poeta stesso ci lasciò scritto nella Fi/a Nuova e altrove, par 
che debba essere creduto senz’altro anche per il giorno, il mese e 
l’anno dell’innamoramento. 

Non esito punto a dire che la fanciulletta Bice Portinari era 
una di quelle creature bellissime e singolarissime per vivacità d’in¬ 
telletto che fanno un’impressione incancellabile nell’anima di un 
giovinetto: il quale sente allora appunto, e quasi vede, un mondo 
tutto nuovo, tutto bello e luminoso d’intelligenza, d’amore, di vita, 
di caro delizioso mistero. C’è nell’età prima un momento in cui 
una intelligenza non volgare par che sussulti di nuova vita e veda 
d un tratto chiaramente quel che prima non vedeva ; par che l’a¬ 
nima, tutta buona ancora, s’infiammi d’un entusiasmo bello, nobil¬ 
mente volto al bene e alle cose grandi. 

Questo momento è determinato da un fatto che non si dimen¬ 
tica poi mai nella vita ; talvolta da un caso fortunato, o da una sven¬ 
tura ; dalla conoscenza di un uomo di gran valore, da un’amicizia, 
più spesso da un amore. 

Dante Allighieri senti la sua intelligenza, senti tutta l’anima 
sua nel nono anno, quando vide e amò d’ardente e purissimo af¬ 
fetto la piccola e leggiadra e gentile Bice. Che ricordo quell’anno, 
quel giorno, quel momento, per lui ! Ciò è ben manifesto dal fatto 
che, circa vent anni più tardi, dopo un breve traviamento, nel quale 
fu sul punto di scordare la sua Beatrice, già morta allora, fu il 
ricordo appunto di quell’incontro, di quel momento, che lo fece ri¬ 
tornare a lei. Una commozione sincera egli provò, dopo certe vi¬ 
cende intellettuali, religiose e morali, che accenneremo più innanzi, 
allorché d’improvviso un giorno gli riapparve nella memoria l’im¬ 
magine della piccola Bice tutta bella e gentile, vestita di vermiglio, 
cinta e ornala a quella guisa che alla sua giovanissima età si con¬ 
veniva. 

Quel calendinaggio dell’anno 1274 era stato il giorno decisivo 
della sua vita. L immagine bella di quest’angiola, che egli vide 
allora, e forse poche altre volte nella fanciullezza, rimase dinnanzi 
al cuore del giovinetto poeta, senza che avvenisse più altro notevole 
incontro, per nove anni interi, durante i quali egli l’adorò sempre 
e segretamente, fomentando quella passione che, per quanto nobi¬ 
lissima, e se si vuole anche (benché solo tardi) simbolica, non fu 
meno perciò vera passione. 
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Dal 1274 al 1283. 

Ma come avvenne che per cosi lungo tempo, nove anni, Dante 
non ebbe quasi più occasione d’incontrare Beatrice? 

Leggendo senza una particolare considerazione le parole del 
primo capitolo della Vita Nuova e il cominciamento del secondo, 
sembra che realmente passassero nove anni senza che il giovine 
Allighieri vedesse più la bella figliuola di Folco Portinari. Ma 
prima di affermar questo, si osservi bene il senso di questo periodo, 
che è il penultimo del capitolo I: « E avvegna che la sua ima- 
gine, la qual continuamente stava meco, fosse baldanza d’amore 
a signoreggiare me, tuttavia era di si nobilissima virtù, che niun’ora 
sofferse che amore mi reggesse senza il fedel consiglio della ra¬ 
gione in quelle cose là dove cotal consiglio fosse utile a udire ». 
È troppo difficile il pensare che Dante abbia voluto dire d’essere 
stato tenuto in riga dalla ragione a nove anni e non piuttosto a 
sedici o a diciassette. E poi, che bisogno aveva del reggimento della 
ragione se non vedeva mai la fanciulla? Pare certo, ed io lo credo, 
che il giovine Allighieri, accolto appunto allora nel Convento dei 
Frati Minori di Santa Croce (’), ivi attendesse a’ suoi primi studi, 
e fosse perciò soggetto ad una regola severa. 

Del resto poche linee prima del citato periodo egli stesso dice 
ben chiaramente che Amore, cioè quella potenza di passione che 
egli aveva già nell’anima, gli comandava, e proprio in quegli anni 
che corsero tra il nono e il diciottesimo, di cercare per vedere quel- 
Vangiola giovanissima; e aggiunge che molle volle l’andò cercando. 

Quantunque si possa .pensare che il giovinetto Allighieri dal- 
1 anno decimo al diciottesimo circa venisse alquanto segregalo dal 
mondo, io credo che la vide pur talvolta; ma o per non averla mai 
incontrata il primo di maggio, il qual giorno ricordava certo assai 

( ) Lo attesta il BuIÌ contemporaneo. V. Commento ecc. Inf, xvi, v. 106: 

Io oi'eo una corda intorno cinta. 

«Questa corda eh elli avea cìnta sìgnilica ch’elli fu frate minore; ma non vi fece 
profusione nel tempo della sua fanciullezza. E con essa, cioè con questa corda, pensai, 
to Dante, alcuna volta, cioè quando mi feci frate. Prender la lonza alla pelle dipinta, 
come s) dice: Io ho uno mantello a fregi d oro cioè che ha li fregi delloro. Questa lonza, 
come fu posto nel primo canto, significa la lussuria, la quale l'autore si pensò di legare col 
voto della religione di San Francesco; e però dice che con la corda pensò di pigliar la 
lonza, e legarla, s'intende; però chi piglia l'animale con la corda Io lega ». 
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vivamente così a lui come alla Bice il primo sorriso d’un innocente 
amore, o per altra cagione dipendente dalla sua vita conventuale, 
non ebbe mai dal divino riso di quelle labbra un saluto che gli an¬ 
dasse profondamente al cuore siccome quello che ricevette nel nono 
anniversario dell’incontro primo, quand’egli non era più tra i Frati 
Minori di Santa Croce. Forse anche Beatrice si ricordò appunto 
quel di' della festa di calendimaggio nel quale si erano visti dap¬ 
prima e subitamente s’erano intesi nell’anima ; e mise perciò in quel 
saluto un’intelligenza particolare, che l’ardente amatore senti e 
comprese perfettamente; perché, naturalissima cosa, anche gli oc¬ 
chi di Beatrice, come quelli di Fiammetta, in fino a quello di siali 
semplici nel guardare, mutarono modo, e mirabilmente artificiosi 
divennero al loro officio ('). Dante che certamente aveva cercato 
di vederla talvolta in tutti quegli anni anche se, vestito l’abito fran¬ 
cescano in Santa Croce e sotto la disciplina dei Frati Minori, at¬ 
tese agli studi, senza dubbio, pur essendo suddiacono, guardò o 
meglio contemplò tacitamente la bella fanciulla dalle gote fresche 
del color della perla e dagli occhi stellanti, simili a smeraldi. Ma 
quali combattimenti sostenne forse dentro di sé fra il desiderio di 
vederla e l’obbligo suo religioso! E dovette di certo allora far uso 
molto della ragione per negare a se stesso il piacere di pascere lo 
sguardo in quel viso e di mostrare in alcun modo a Beatrice l’ar¬ 
dore della sua passione. 

II saluto di Madonna Beatrice. 

Ma nell anno 1283 Dante Allighieri, terminati gli studi delle 
prime arti, del Trivio e del Quadrivio, era uscito da Santa Croce, 
avendo nell anima San Francesco simile a un sole, e intorno al- 
1 anima quella corda di religione che nel fervore dell’ascetismo 
francescano aveva amata di verace affetto. Con questa credette pur 
di tenere legata e schiava la lonza, i cui assalti felini egli sentiva 
di dover troppo temere. Né soltanto la religione lo faceva forte 
contro gli appetiti delle sensuali dilettazioni: ma anche lo spirito 
cavalleresco del tempo e la gentilezza lirica e filosofica del dolce 
stil nuovo lo disponevano a contemplare la bellezza di Beatrice con 


(‘) Boccaccio. Fiammella, ed. Barbèra a pag. 29. 
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alto rispetto e a discacciare dal cuore ogni viltà di pensiero men 
che puro. 

Al che poi è da aggiungere che tutti gli uomini d’alto intel¬ 
letto e di cuore gentile son sempre stati, e sono, timidi nell’amore 
delle donne oneste. Dante fu tale: e certo egli ci appare diverso 
assai nella affezione di quelle altre, eh’ egli stesso chiama pure 
femmine. 

Né si deve tacere che, quando il giovine Dante ricevette il bel 
saluto di quel memorabile primo giorno di maggio dell’anno 1283, 
nel quale saluto parve a lui di vedere tutti i termini della beatitu¬ 
dine, e dal quale il suo amore purissimo, e non perciò meno ardente, 
ebbe fermezza tale da non poter poi essere più distrutto né per lungo 
tempo scemato. Beatrice, apparsagli vestita di colore bianchissimo, 
era certamente maritata, e però aveva già titolo di Madonna. 

Da Folco Portinari essa era stata data in matrimonio a Messer 
Simone di Ceri de’ Bardi, cavaliere, consigliere nell’oste guelfa 
presso il Nerbona, partigiano donatesco, cioè dei Guelfi Neri e per 
essi brigatore presso i conti Guidi, suoi molto intrinsici (^). 

Era stata data in matrimonio certo assai presto, come allora 
s’usava troppo, di che Dante fece lamentanza grave; (-) ed era 
stata data forse per interesse domestico, o, quel che sembra più 
probabile ancora, per interesse cittadino. Cominciavano già a farsi 
sentire tra i Guelfi, rimasti soli in Firenze fin dal 1268, quelle 
gare, che poi diventarono aperta discordia nel 1300 e generarono 
le due maledette fazioni de’ Bianchi e de’ Neri. Ma per amore di 
pace si procurava d’estinguere le faville che minacciavano incen¬ 
dio, voglio dire le cagioni degli odi; e però fors’anco tra i Porti¬ 
nari, che furono poi de Bianchi, e i Bardi, che furono coi Neri, 
fu concluso parentado. Questa è anche la opinione di Isidoro Del 
Lungo, la quale, per essere d’uomo che sembra vissuto in quei 
tempi, è da tenere siccome certa. 

Beatrice amava Dante. 

Dante Allighieri ebbe dunque per una via di Firenze nel calen¬ 
dimaggio del 1283 da Madonna Bice quel famoso saluto di cui 

^Y'J; Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia del secolo xill — Milano. 

Hocpii» 1891, pag. 60, 

V. Farad., XV, v, 104-105. 
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scrisse nel capitolo II della sua l^ita Nuova; che fu saluto di 
donna la quale, per quanto onestamente, amava nondimeno il gio¬ 
vane a cui volgeva con le soavi parole il divino riso delle labbra e 
(se io non m’inganno d’assai) intelligentissima; e tale apparisce da 
tutto quello che il poeta dice di lei, nella Divina Commedia special- 
mente, ed anche da quello che ne dicon altri, sopra tutti e forse 
meglio di tutti Cino da Pistoia (’); il quale ce la presentò donna vera 
quando la disse orgogliosa d’essere stata lodata nelle belle rime del 
suo dolce amatore. 

Aveva Dante allora diciotto anni; era magro e pallido nel 
volto, con naso aquilino, occhi pensosi vivissimi, testimoni veraci 
di potente e sottile intelletto; era di volontà ferma, di alta nobiltà di 
cuore. Madonna aveva certamente avuto notizia della gran dispo¬ 
sizione di lui alle arti belle, massimamente alla poesia ; poiché non 
bisogna dimenticare che ella era stata sua vicina nel Sesto di Porta 
San Pietro, che lo aveva conosciuto fin dal nono anno e veduto poi 
piu volte mentre la riguardava silenzioso con occhi appassionati. 

Nel suo Sesto quanto parlare s’era, certamente, fatto di lui, spe¬ 
cialmente donne con donne! Egli prestissimo aveva dimostrato in¬ 
gegno assai vivace e singolare, sicché la matrigna Lapa, che amava 
il fanciullo, aveva creduto bene dopo la mort^ di Allighiero, marito 
suo, anche per consiglio di fedeli amici della casa, di farlo istruire 
(come abbiam visto) presso i Frati Minori di Santa Croce. Di que¬ 
sto, o di simili studi, fatti dopo fors’anche in parte con Ser Brunetto 
Latini, e della gran passione a voler conoscere tutto s’era parlato, 
chi sa quante volte e quanto ,nei crocchi delle donne di quel Sesto. 
Ella poi la gentile fanciulla, divenuta madonna, era andata ad abi¬ 
tare lontano dal centro della città, era andata a passare i suoi giorni, 
tristi veramente, fra le cupe mura di quei forti arnesi da guerra cit¬ 
tadinesca ( ) eh erano le case dei Bardi oltr Arno « presso a Ru- 
baconte ». 

In quel calendimaggio del 1283 ella rivide il suo antico amatore, 
forse dopo lungo tempo e già sapendo de’ belli studi, non comuni, 
allora, eh egli aveva fatti, sapendo certo com’egli avesse da sé stu¬ 
diato l’arte di comporre in rima, di fare il sonetto, la ballata, il sir- 

( ) Vedi la canzone consolatoria Avvegna ch'io non aggio più per tempo. Ma più 
avanti torneremo su questo punto. 

(^) V, I. Del Lungo, op, cit. pag. 65. 
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ventese, la canzone: cose grandi, massimamente per una donna d’al- 
lora. In quelle cosette li per rima era allora gran parte della vita 
intellettuale d’una donna; in quelle cosette li per rima una donna 
bella vedeva, si può dire, tutta la speranza della sua celebrità nella 
terra natia, se non della immortalità nel mondo. Ciò è umano; ed è 
poi soprattutto molto femminile. Come a’ giorni nostri signore e si¬ 
gnorine sono avidissime di vedere il nome loro stampato nel giornale 
con qualche aggiunta di lode della loro bellezza o dell’eleganza del 
vestire ; cosi, anzi assai più, erano desiderose le donne e le madonne 
del due e del trecento di esser celebrate in quell’unica maniera che 
per loro era possibile (ed era del resto la più alta, ma rarissima e dif¬ 
ficilissima a potersi avere) voglio dire in bei sonetti, ballate e canzoni. 

Ora io dico: una donna intelligente come Beatrice, la quale 
conosceva Dante dalla prima puerizia, e sapeva ch’egli era pas¬ 
sionato di lei, come mai non avrebbe capito subito, per quell’intuito 
sicuro che le donne non sciocche han sempre in questa materia, 
che egli sarebbe stato il suo amatore per rima, atto a celebrarla 
siccome la più bella donna di Firenze, e forse del mondo? Bea¬ 
trice non potè non esser donna, al modo di tutte le altre ch’erano 
allora, che erano state innanzi e che son venute poi su la terra: e 
che fosse donna, e amante nello stretto senso delle parole, è ben 
chiaro dai versi de’ canti XXX e XXXI del Purgatorio. 

Parecchie rime della Vita Nuova non avrebbero nessuna ragione 
d’essere, quando l’amore, passionato veramente, fosse stato solo dalla 
parte di Dante. 

E perché si sarebbe più tardi sdegnata Beatrice fino a negare a 
Dante il suo saluto, se non lo avesse amato? E perché nella ballata 
che egli compose dopo il negato saluto avrebbe detto il povero ap¬ 
passionato che Amore (il quale lì non può essere e non è mai solo 
una figura retorica, ma evidentemente è il sentimento di lei per lui) 
avrebbe indotto la sdegnata donna a perdonargli? Nelle opere di 
Dante specialmente, bisogna cercar sempre il concreto dei sensi da 
lui in forma poetica espressi. 

M a io domando a me stesso, e agli altri, se Beatrice poteva non 
amare il giovine Allighieri, da cui sapeva di essere amata da tanto 
tempo, e che pensava poter essere, quasi dover essere, il suo loda¬ 
tore in lodate rime. Come Madonna Laura disse al suo dolce can¬ 
tore (il quale ciò finse nel sogno famoso), cosi anche Beatrice 
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avrebbe potuto certamente dire al suo amatore, quando si senti 
tanto e tanto bene celebrata: 

.... E piacenti il bel nome 
che lunge e presso col tuo dir m’acquisti. (*) 

Di più : Dante affermò in due luoghi del suo poema che chi è 
amato non può non riamar alla sua volta (^). Questo non avrà 
pensato anche riguardo a Beatrice? Certo egli aveva ben sentito e 
udito e veduto che era riamato. Se ha detto così sicuramente quella 
sentenza, egli aveva ragioni certissime per crederla vera anche nella 
sua relazione con Beatrice. 

Insomma, da un complesso di fatti e da molte parole di Dante 
mi par troppo evidente che Beatrice amasse il suo futuro lodatore. 
Lo amava a diciotto anni; e certamente l’amò molto di più in ap¬ 
presso, quando per il grandissimo successo della canzone Donne che 
avete intelletto d amore le dovette parere di non essere estranea allo 
splendido fiorire di quell’ingegno potente. Quale orgoglio e quale 
suMulto d affetto nel cuore d’una donna che può dire a se stessa : 

« A me, alla niia bellezza, al mio amore si deve se quel giovine ha 
fatto opera così bella e così grande! ». 

II colore della veste. 

Noto una cosa : quando la incontro quel giorno primo di mag¬ 
gio, egli ci racconta, e certamente non senza alcuna intenzione, 
eh ella era vestita di colore bianchissimo. Perché di colore bian¬ 
chissimo? E perché non contentarsi di dire ch’ella era vestita di 
color bianco? Il superlativo si direbbe che certamente non è stato 
{»sto a caso; ma che è stato dal mistico narratore preferito al posi¬ 
tivo per fermare l’attenzione del lettore. 

Chi vòlesse trovare a tutti i costi la passione politica nella pas¬ 
sione amorosa (e non è mancato di certo tra i dantisti chi ha avuto 
anche questo bel chiodo nel cervello) potrebbe credere che l’Alli- 
ghieri, quando scrisse la prosa della sua Vita Nuova, che fu, come 
ognun sa, dopo la morte di Beatrice, ed io credo verso il 1300, 
essendo de Bianchi e sapendo come la sua donna fosse stata 


(■) Peir., Tr. à. M., II. 130-131.' 

<“) Inf. V, 103, Purg. XXII, IO e segg. 
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moglie d’uno dei Neri, si compiacesse di ricordare ch’ella era stata 
di nascita pur de’ Bianchi, e che anche dopo il matrimonio con¬ 
tinuava a dimostrare d’amar quella parte a cui apparteneva essa, 
a cui apparteneva il suo amatore. Con questo intendimento egli 
avrebbe fatto notare, mediante il superlativo, il colore della veste. 
Ma, per quanto sia da credere che la figliuola di Folco Portinari 
non cangiasse parte col passar che fece dallo stato verginale al 
matrimoniale, queste cose si potrebbero, anzi si dovrebbero, addi¬ 
rittura chiamar fantasie per questa semplice ragione che Dante, scri¬ 
vendo la sua narrazione, pur nel 1300, doveva ben sapere che i nomi 
di Bianchi e di Neri mai non erano stati uditi da Madonna Bice, 
morta nel 1290. Però poteva avergliene esso prestato il pensiero ; ma 
io non credo. Il colore bianchissimo è secondo me, una nuova e assai 
miglior lode a Beatrice, che fu chiamata sempre, ad esempio, col su¬ 
perlativo gentilissima in tutta la prosa della Vita Nuova. La lode 
singolare è assai probabilmente questa che ora spiegherò. 

Dante non poteva tollerare le donne che vestissero con troppo 
sfarzo di colori e d’ornamenti: la catenella, la corona, le contigie, 
la cintura che fosse a vedere più che la persona, tutto quello insom¬ 
ma che poteva attirare l’attenzione dei passanti invece della bellezza 
semplice e del contegno onesto della donna, gli dispiaceva e gli 
pareva indizio d’anima volgare e corrotta. Beatrice, anche sposa e 
ricca, savissima sempre e, come è detto d’un’altra donna del tempo, 
a virtù grata, cioè cara alle persone virtuose, aveva una semplice ve¬ 
ste tutta bianca : nessun altro colore misto a quello volgeva a sé l’oc¬ 
chio, né oro, né fiori, né gemme : ella appariva solamente vestita di 
color bianchissimo, di schietto candore, di purezza, del colore più 
appropriato all amore suo, a quel nobile amore che Dante scrisse 
d aver veduto in sogno (^) nella forma di un giovane vestito di 
bianchissime vestimenta. 


Il primo sonetto. 

Quel saluto fruttò a Beatrice il primo sonetto comjxisto per 
lei dal suo fedele; il quale sonetto sarebbe veramente stoltezza il 
pensare che non giungesse fino a lei. Il novello rimatore lo mandò 
a molti, intendenti e della dottrina d’amore e dell’arte di dir parole 

V. yita Nuova, cap. xii. 
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per rima. E Madonna Bice che, come si vede da piu luoghi della 
Vita Nuova, aveva molte conoscenze, specialmente nella parte più 
colta della cittadinanza fiorentina (la quale pigliava interesse gran-, 
dissimo a tutto ciò che era produzione artistica, né certo si lasciava 
sfuggire la novità della canzone o della ballata o del sonetto, e 
voleva autografi di chiari poeti (*), come fanno anche adesso le si¬ 
gnore) non potè non vedere quella nuovissima rima e, sapendo da 
chi era stata composta, non capire che la donna addormentata in 
braccio ad Amore era proprio lei. Il fatto, più ancora che il sonetto, 
dovette parerle bello e importante. 

Il sonetto diceva cosi: 

A ciascun'alxna (presa e gentil core 
nel cui cospetto viene il dir presente, 
a ciò che mi riscrivan suo parvente, 
salute in lor signor, cioè Amore. 

Già eran quasi che atterzate l’ore 
del tempo ch'ogni stella è piu lucente, 
quando m apparve Amor subitamente, 
cui essenza membrar mi dà orrore. 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 
mio core in mano; e nelle braccia avea 
madonna, involta in un drappo dormendo. 

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea; 
appresso gir ne lo vedea piangendo. 

La visione descritta nei versi 5-14, secondo il mio giudizio, 
significa la condizione presente in cui si trovavano l’amatore e 
l’amata. A Dante nel sonno apparve Amore, non già in figura 
di fanciulletto alato e armato di arco e frecce, ma in figura di 
forte signore (e qui ad intendere c’è d’aiuto, come ci sarà anche 
più sotto, la prosa scritta assai più tardi); il quale Amore, che h] 
in sostanza la potenza grande di una nobile passione, sembrava 
lieto per aver trionfato già d un cuore e per essere oramai anche ! 
signore e trionfante dell’altro: e faceva paura a Dante, perché in! 
verità l’uomo deve sempre temere d’una forte passione soprawe- 


(') Vila Nuova, cap. xvni e XLI (ediz. Cas.ì. 
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niente (')• Questa figura d’Amore teneva nelle braccia Madonna 
dormente cioè mentre ancora ella non s’accorgeva di avere nel cuore 

10 spirito amoroso. Ora Dante vede il suo proprio ardore essere 
comunicato alla donna, la quale scientemente ma dubitosamente, 

11 che vale con paura, accoglie in seno l’ardore del dolce amico. E, 
perché con paura? Forse per la ragione che disse Baldassare Ca¬ 
stiglione, che, quando questo amore non po terminare in matrimo¬ 
nio, è forza che la donna n abbia sempre quel remorso e stimulo che 
s'ha delle cose illicile, e si metta a pericolo di macular quella fama 
d'onestà che tanto le importa? (-). 

L’ultimo verso è evidentemente, per quel che si legge nella 
prosa, il presagio della morte di Madonna. Ma forse fin dal 1283 
si doveva credere che Beatrice fosse destinata a vita breve? Può 
darsi. Tuttavia a me pare cosa più credibile che il giovine rimatore, 
quando scrisse quest’ultimo verso 

Appresso gir ne lo vedea piangendo, 

avesse un vago presentimento di sciagura, o per sé o per la donna, 
a cagione di quell’amore. 

Ma quanta e quale intima gioia dovette sentire Madonna Bea¬ 
trice per quel sonetto! Ed è ben probabile che da nessuno, e forse 
neppur da qualcuna delle compagne di Beatrice, si sapesse, o si 
sospettasse, che tal rima fosse fatta per lei; perché il giovine ama¬ 
tore non rivelò che più tardi assai l’oggetto della sua affezione. 

Ed ella comprese ancora che l’aver Dante veduto in sogno 
come amore volesse far mangiare a lei il cuore ardente di lui do¬ 
vesse significare che la potenza stessa della passione la faceva 
conoscente del cuore innamorato, e partecipe di quella affezione, 
avendo anch’essa quel cor gentile a cui ripara sempre Amore. 

Ma come avrà ella inteso l’ultimo verso? 

Guido Cavalcanti, già illustre allora, la cui risposta certo fu 
notissima a tutte le persone colte di Firenze e certissimamente a 
Madonna Beatrice, spiegò quell andarsene doloroso d’Amore sic¬ 
come la fine del dolce sognare, e fece intendere che il nobile Signore 
si dolesse di vedere che il suo contrario, cioè la oscura vita di un 
ignobile cuore di femmina (quella oscura vita che altrove egli stesso 

(') V. anche quel che Dante disse nel cap. I della sua K N 

(*l V. C„rleg. 111. LVl. 


Frdkrzon'i G. • S//tdi e diporti dantesch 
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chiama col nome di morte) la veniva vincendo. Quella donna in¬ 
somma eh era apparsa in visione a Dante, e che nessuno al mondo 
fuor che 1 autore del sonetto e la ispiratrice d esso, sapeva chi fosse, 
doveva, secondo lui, essere volgaruccia, e perciò indegna di gen¬ 
tile amore (^). 

Le ultime parole, con cui Guido Cavalcanti rispose all’estrema 
parte del sonetto di Dante, son queste: 

Quando t apparve che se n’ già dogliendo 
fu dolce sonno che allor si compiea, 
ché ’l suo contraro la venia vincendo. 

E di queste parole certamente potè ridere Monna Bice, a quel 
modo che anche in cielo rise poi d’un pensiero puerile dell’amico 
suo. 

Più le dovette piacere la risposta che si dice comunemente di 
Cino da Pistoia, ma non è, e forse è invece di Terrino da Castel- 
fiorentino. Questi spiegò la partenza dolorosa del terribile Si¬ 
gnore cosi: 

E il 'amorosa pena conoscendo 
che nella donna conceputo avea, 
per pietà di lei pianse partendo. 

Se intese cosi le parole del suo dolce amatore, ella forse anche 
disse fra sé: Ebbene, non m’è punto discaro il soffrire alcuna amo¬ 
rosa pena, se per essa la mia bellezza e la mia virtù saranno cele¬ 
brate, e principalmente se ciò deve portare frutti grandi e nuovi 
d’ingegno e d’arte. 

Ma Dante ci dice, nella prosa seguente al sonetto, che il signi¬ 
ficato misterioso della partenza d’Amore con lagrime fu poscia ma¬ 
nifestissimo olii più semplici. Ed è chiaro che quando, assai più 
tardi, scrisse la parte narrativa della Vita Nuova, volle far credere 
di avere inconsciamente espresso nel quattordicesimo verso del so¬ 
netto la profezia, avuta nell ultima parte del sogno, della morte non 
lontana di Beatrice. E per questo aggiunse nella narrazione prece¬ 
dente al sonetto un particolare che nella visione descritta in esso 
manca affatto, ma che non sarebbe dovuto mancare : « e con essa 

(') V. la mia interpretazione del sonetto di Guido Cavalcanti in Sludi e DipotA 
Danteschi. Bologna, Zanichelli, 1902, pag. 102-104, in nota 
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^•pareva che se ne gisse verso il cielo ». Onde bisogna ben fare qui 
un’avvertenza per chi voglia del tutto intendere il libello ch’è prepa¬ 
razione alle altre due opere maggiori dello stesso autore. Dante, 
avendo scritto la prosa della Vita -Nuova quando non solo tutti i 
fatti, che ne sono la materia, erano avvenuti, ma egli aveva inoltre 
già concepito di Beatrice quell altissima idea che poi manifestò nella 
divina Commedia, aggiunse in essa prosa non di rado particolari 
utilissimi al suo intento, che nelle rime non sono. 

Il primo schermo e il sirventese. 

Non voleva Dante che alcuno sapesse qual donna fosse da lui 
amata con tanto amore; e, se amici o altri glielo dimandavano, 
dice egli stesso che sorridendo li guardava e nulla diceva loro. 
Onde fu contento quel giorno che s’accorse come qualcuno cre¬ 
desse che altra gentildonna di Firenze fosse oggetto di cosi ardente 
passione; e scrisse poi nella prosa che tosto pensò di farla suo scher¬ 
mo alla verità. La cosa andò in questo modo. Mentre in una chiesa 
di Firenze si celebravano le lodi della Regina della gloria (forse 
si cantavano le litanie della Vergine, o cantici latini in onore di 
lei), il giovine Dante, veduta Beatrice che con l’anima nella pupilla 
mostrava di seguire le sante preci o le belle lodi, si diede a riguar¬ 
dare lei molto intentivamente. Una gentildonna bella e giovine, che 
si trovava a sedere proprio nel mezzo fra Dante e Beatrice e che. 
credendo a lei rivolto quell’intenso guardare, si permise spesse volte 
di girar la faccia e gli occhi verso il riguardatore, fu creduta da co¬ 
loro che, vogliosi di scoprire il segreto, spiavano tutti gli atti del 
giovine Allighieri, e per l’intento guardare di lui e per il voltarsi di 
lei, l’oggetto vero di tanto amore. Dante che udì' com’essi dietro da 
lui dicessero questo, pensò di fare di questa gentile donna schermo 
delta veritade; e tante prove ne diede, che in poco tempo fu creduto 
da molte persone di sapere il suo segreto. 

A me pare molto verosimile che Dante amasse davvero, o al¬ 
lora appunto cominciasse a corteggiare, ma solo per averne piacere, 
questa gentildonna (e non c’è da meravigliarsi; quando si pensi 
che 1 amore per Beatrice era un’adorazione sacra, purissima, e che 
invece, amato da questa gentildonna con appetito carnale, egli, 
eh era giovine, doveva ben corrisponderle, pur restando fedelissimo 
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al SUO amore primo): se no, mi sarebbe troppo difficile intendere 
come poi, anzi addirittura alcuni anni più tardi, nel son. V, facendo 
egli parlare Amore in mezzo della via. In abito legger di peregrino 
(il che vuole evidentemente indicare una passioncella, siccome ve¬ 
dremo, piuttosto vile) lo inducesse a dire queste parole: Io vegno 
di lontana parte (cioè dalla città dov’era andata la gentildonna, 
forse col marito, che poteva essere podestà, o uomo d affari) Ov'era 

10 tuo cor per mio volere. Possibile che Dante avesse usato queste 
parole di cosi chiaro senso, quando non fosse stato invaghito di 
quella donna? Ed è quello stesso Amore errante e vile che poi su¬ 
bito gli riscalda i sensi per un’altra con certo scandalo, a quanto 
pare, della cittadinanza e con non lieve disdegno di Beatrice. 

La quale non si sa se avesse notizia deH’amore di Dante per 
la prima, che poi parti per lontana terra. Certo, essendo quella una 
gentildonna, cioè una signora dell’aristocrazia fiorentina, avranno 
avuto l’amatore e l’amata molti rispetti verso il mondo; e saranno 
stati, se non casti, certamente cauti. 

E poi, co’ pregiudizi d’allora, come avrebbe potuto Beatrice 
sdegnarsi se l’amico Dante amava la conversazione (che non do¬ 
veva esser lecito supporre più in là) di una gentildonna, d’una pari 
di lei? 

Ma, se si vuol trarre argomento da quel che accadde poco più 
tardi, allorché Dante pretese, come disse, di fare suo schermo l’al¬ 
tra donna, non, come la prima, nobile, anzi volgaruccia di nome e 
di vita, è da pensare che o Madonna non seppe nulla di una vera 
affezione per la prima, o se ebbe pur qualche notizia, credette che 
1 amore di Dante per una della sua qualità fosse da tollerare, non 
già quello per una volgare femminetta messa alla pari con lei. 

Né del resto al tempo del primo schermo mancarono a Monna 
Bice prove del nobile e vero affetto di Dante suo. 

La canzone La dispietaia mente che pur mira, scritta certo in 
questo tempo e mentre Dante si trovava lontano da Firenze, e 
forse a continuare i suoi studi in Bologna, letta o udita da Bea¬ 
trice, dovette piacerle assai per esservi espresso con forte passione 

11 desiderio del saluto di lei, e per esservi dette altre cose belle, alte 
e passionate. 

Chi potesse leggere quel sjrventese che nel periodo della prima 
difesa egli aveva composto per celebrare le sessanta più belle donne 
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di Firenzi’ certo troverebbe nel numero del nove il nome di Beatrice 
ac^jj 0 ,pagnato da tali parole che farebbero sentire come per lei 
fosse la Ma quel sirventese sventuratamente andò 

erduto, e non possiamo dir altro, se non che la bella figliuola 
di Folco Portinari, quando quel sirventese era uscito fuori, si era 
sentila certo orgogliosa d’esservi nominata, forse messa dinnanzi 
alle altre per bellezza gentile e perfetta: ella certo ne aveva bene¬ 
detto e amato di più, nel secreto del cuore, il suo allora fedele ama¬ 
tore, o tale creduto. 


Il sonetto: 


«Guido, Torrei che tu e Lapo ed io 


E assai più che il sirventese (ove il compiacimento legittimo del- 
Torgoglio femminile, soddisfatto per la leggiadra lode, era nondi¬ 
meno temperato dalle lodi fatte ad altre pur belle donne fiorentine) 
m’immagino che le piacesse il sonetto che Dante in quel tempo, o 
forse alquanto più tardi, scrisse a Guido Cavalcanti esprimendo un 
sentimento d’una genialità nuova e cara e direi quasi moderna. Si¬ 
gnifica questo sonetto schiettamente il desiderio, che il dolce poeta 
prova amando, di allontanarsi da tutto lo strepito molesto dei vi¬ 
venti su un vascello per l’alto mare in compagnia dei suoi più cari 
amici. Guido e Lapo, con la donna sua e con le donne loro; e, 
senza nessuna discordia di voleri, sentir sempre maggior voglia di 
stare insieme, ciascuno con la propria donna e ragionare sempre 
d’amore; e, cosi come sarebbero contenti essi giovani amanti e 
poeti, essere pur contente le donne loro. È un sonetto che, come 
dice il Carducci, « favella e canta e sogna e vola tutt’a un tempo ». 
Eccolo nelle parole di Dante: 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento, 
e messi in un vascel che ad ogni vento 
per mare andasse a voler vostro e mio; 

si che fortuna od altro tempo rio 
non ci .potesse dare imjjedimento ; 
anzi, vivendo sempre in un talento, 
di stare insieme crescesse il desio. 
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E Monna Vanna e Monna Bice (i) poi, 
con quella oh e sul numero del trenta, 
con noi ponesse il buono incantatore; 

e quivi ragionar sempre d’amore: 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
si come io credo che sariamo noi. 


Qual nuova delizia artistica, umana, e amorosa fors anco, do¬ 
vette parere ad ogni buon intelletto, e massimamente a Beatrice, 
questo sogno dellamico suo! E si capisce; perché non era stata 
mai concepita da nessun rimatore fantasia cosi bella e cosi pia- 
cevole, ne era stata scritta ancora in volgare alcuna lirica di tanta 
leggiadria, semplicità e freschezza, né che fosse psicologicamente 
tanto vera quanto questo sonetto. 

k II poteva conoscere Beatrice di letterario e di 

bello allora? Niente dei poeti latini, forse niente neppure dei pro¬ 
venzali; e ben poco di rimatori volgari che potesse dar pieno appa¬ 
gamento ad una intelligenza aperta. Se essa fu cosi buona e forte 
d ingegno ( ) come fu certo di volontà (Non è come Valtre donne. 
scrisse di lei Dante, che leggeramente si mova del suo cuore), è da 
pensare con tutta verosimiglianza ch’ella ponesse questo sonetto. 
COSI umano nell intinia sua essenza, cosi fantastico (e di quel fan¬ 
tastico che piace ai giovani e massimamente alle donne), cosi disin- 
volto e piano nella forma, assai di sopra da tutte le più famose 
rime filosofiche dell uno e dell’altro Guido, moltissimo di sopra da 
tutte le forme consuetudinarie e noiose della lirica provenzaleg- 
giarite di Buonagiunta da Lucca o dell’odioso bisbetico Dante da 
Maiano. 


fr’oentar? ^ Dan.e Me nel tempo di que.lo primo 

oCndTle don “”d I T ''“P” Oonne che 

,,Tn, ‘l“®'>do la donna dello schermo era parlila da un pezzo. 

mila „ d ' '"«'«"o •«•l’altro che volgare non solo non è cosa inverosi- 

P" dal fatto stesso del grande amore di Dante E 

prelnlaré Tatur°”° "la, innalzalo una donna allolre di ,ap- 

c che quando la chiamo cosi non Paveva ancora idealizzala al massimo Idi 
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Se non che bisogna che qui noi ci facciamo una domanda: 
Con questo sonetto non rivelò dunque Dante chi era la donna da 
lui amata? Monna Bice, sarebbe detto ben chiaramente. A prima 
giunta si può credere che il giovine rimatore sia caduto in una con¬ 
traddizione ('). 

Ma due cose son da considerare: l’una si è che il sonetto può 
ben essere stato scritto quando ormai tutti sapevano come Dante 
avesse qualche amoretto da trastullo e come il vero amore di lui, 
quello nobile dell’anima, fosse rivolto a Beatrice donna di Messer 
Simone de’ Bardi, e però non era più il caso oramai di tener cosi 
segreta la cosa; l’altra si è che, anche chiamando la donna del suo 
cuore in quel sonetto con le parole Monna Bice non rivelò forse 
nulla al pubblico, perché troppe ce n’erano di tal nome. È certo 
per altro che a Guido, aU’amico primo di lui, la cosa doveva essere 
già nota. 

Chi sa? Forse Dante ottenne quel che voleva, cioè d’essere 
inteso riguardo dl’oggetto del suo amore soltanto dall’amico e 
dalla donna. 

La morte di una giovinetta amica di Madonna Bice. 

Un episodio pietoso. Circa al tempo (") di cui abbiamo ora di¬ 
scorso accadde in Firenze la morte di una bella ed avvenente gio¬ 
vinetta, la quale fu certo d’una delle buone casate della città; ed 
era amica di Beatrice, alla quale Dante l’aveva più volte veduta 
far compagnia. Era di lieto aspetto (di gaia sembianza, scrisse il 
poeta), era di gran gentilezza e cortesia; virtuosa, aveva quella 
leggiadria o, diremmo oggi, fina eleganza la quale conoscon solo le 
donne che hanno intelletto d’amore (®). 


0) Si rilegga quel ch*è detto nella 6ne del Capitolo IV della Vile Nuovti: «E 
quando mi domandavano: per cui t*ha così distrutto questo amore>, ed io sorridendo li 
guardava, e nulla dicea loro ». 

(^) Io penso che siamo all'anno 1287, o poco prima. NeH'anno 1283 Dante, rive¬ 
duta Beatrice, e avutone quel saluto cosi amoroso di che s*è detto, cominciò a te¬ 
mere di scoprire il suo segreto ad altri; e però, avendo inteso come si credesse che 
un altra gentile donna di Firenze fosse Toggetto del suo amore, fece quella schermo 
della Verità. Con questa gentile donna egli si celò alquanti anni e mesi (v. cap. V) 
cioè fino al tempo che ella parti da Firenze. Ora. alquanti anni e mesi aggiunti 
a! 1283 debbono necessariamente portarci assai vicino al 1287, se consideriamo inoltre 
che il racconto della morte di questa giovanotta amica di Beatrice incomincia con queste 
parole: Appresso il partire di questa gentildonna^ ccc.; che in quell* appresso noi 
possiamo, e dobbiamo, intendere qualche altro poco di tempo. 

(^) Per U verità di questo ritratto v. della Vita Nuova i son. Ili e IV. 
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Il giovine Allighieri andò a vedere la morta, forse con spe¬ 
ranza di trovare fra le amiche convenute a quella tristezza anche 
la donna sua. Ci attestano parecchi scrittori antichi, tra i quali 
Dante stesso, Dino Compagni e il Boccaccio, come fosse usanza 
allora in Firenze che, morendo alcuna persona di una delle princi¬ 
pali famiglie, si adunassero nella casa del morto e dinnanzi ad essa 
uomini con uomini e donne con donne a condolersi della sventura, 
e che s’andasse a vedere il cadavere, composto già nella bara o ne! 
letto a quel modo che si fa oggi nella cosi detta camera ardente. 

Il giovine Dante andò dunque, e vide, dic’egli, sopra la moria 
immagine avvenente lamentarsi Amore in forma vera: il che viene 
a dir questo, che vide Beatrice (la quale in altra parte della Vita 
Nuova, fu pur chiamata Amore, tanto gli assomigliava) (>) far un 
l^ento della perduta amica sopra il cadavere, che, secondo la 
dottrina d’alJora per cui si credeva che Tanima fosse forma del 
corpo, era rimasto sola immagine, e bella e piacente, di lei. 


Aveva nome Matelda? 

Questa fanciulla, morta fra il 1283 e il 1287, acquisterebbe 
certo un importanza particolare, se con vero fondamento si potesse- 
provare eh ella piu tardi fosse innalzata dal poeta all’onore di 
mppresentare la Vita Alliva col nome di Matelda nel Paradiso 
1 errestre. òe non che, e forse solo per non averci detto che la gio¬ 
vinetta allora morta avesse nome Matelda, il poeta ci ha lasciati 
nei! incertezza. Se trovassimo nella Vita Nuova questo nome dato 
all avvenente amica di Beatrice la questione, cred’io, sarebbe 
hnita ; perche la giovinezza lieta con operosità di atti virtuosi (vir- 
tute m gaia gioventute), la cortesia, la leggiadria amorosa, indicate 
nel son. ly, sono qualità che ci danno appunto e perfettamente la 
ng;ura della Matelda del Paradiso Terrestre. 

Facciamo qui una breve parentesi per chiarire la nostra opi¬ 
nione sulla realtà di Matelda. 

Per conoscere bene certe parti oscure della Commedia bisogna 
osservare tutto il sistema che Dante fissò riguardo a questo o quel 
concetto; e cosi da più cose evidenti si comprendono le altre. Ora, 


D V. Capii. XXIV. 

















IL ROMANZO DI BEATRICE PORTINARI 


25 


nelle tre cantiche si notano bensì molte figure simboliche le quali 
hanno un senso conveniente agli spiriti umani tutti quanti, siccome 
Caronte, Minosse, Gerione, Catone, gli angeli del Purgatorio, le 
sette donne ebree della candida rosa; ma ci sono anche non poche 
figure che evidentemente son poste solo in servigio della persona 
jel protagonista, il quale non cessa mai d’essere quello della Vita 
JSlaova. Egli è Dante Allighieri che, per volere di Dio nato in Fi¬ 
renze l’anno 1265, destinato nel mezzo del cammino di sua vita a 
vedere e poi a rivelare tutto il vero della morte e della vita del¬ 
l’anima umana, per volere di Dio vide Beatrice nell’anno 1274, 
e poi altre donne conobbe per volontà di Dio. 

Si osservi bene che Dante, mistico per natura, considerò il 
mondo siccome un libro che Iddio gli avesse aperto innanzi affinché 
egli vi leggesse il vero e v’imparasse ciò che fosse utile alla salute 
sua e dell’umana famiglia; onde pensò certo niente essere a caso, 
non le persone, non i nomi loro. Quando poi ebbe concepito, e cre¬ 
duto, Beatrice immagine, figura o simbolo della sacra scienza in 
quanto questa è in relazione con l’uomo e gli è aiutatrice per salire 
a Dio, la qual scienza è Vita contemplativa, quale altra donna del 
contorno suo poteva Dante credere che gli fosse stata posta da Dio 
innanzi agli occhi siccome immagine perfetta della Vita attiva, cioè 
di quella operosità di bene lieta per sé, gentile, amorosamente leg¬ 
giadra e cortese, che fa degna l’anima della eterna salute? 

Quando compose la Divina Commedia, volle dunque figurare 
tutti i suoi massimi e fondamentali concetti, quelli che muovono 
tutta la macchina, con immagini d’uomini e di donne che avessero 
relazione con lui. L’una di queste figure è naturalmente Dante 
stesso, l’uomo, la umanità tutta, o il mondo cristiano e civile. Virgilio 
era stato il suo grande maestro, il suo grande autore; e Virgilio 
rappresentò la ragione autorevole, assennata e dotta che lo gui¬ 
dava; Beatrice era stata ed era la sua donna divina, e rappresentò 
la scienza sacra che lo innalzava alla visione di Dio; Lucia era 
una santa, di cui egli fu sempre assai divoto; e gli rappresentò la 
Giustizia divina (') purificatrice dell’anima, in quanto gli agevolava 
colla debita penitenza l’ascensione e il ritorno allo stato d’inno- 


(’) Si vegga il bellissimo studio di R. Fornaciari intitolato Sul significato allegorico 
éella Lucia di Dante Allighieri ecc., in Studi su Dante, Milano, Trevislni, 1883; c 
^eclalmente le pagine 17-18. 
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cenza umana e di felicità temporale. Maria chi non sa quanto 
fosse cara al cuore di Dante?; ed essa fu primissima cagione a lui 
del ritorno a Dio. Stazio, che al sapere e alla virtù antica con¬ 
giunge la fede e il sentimento cristiano, San Bernardo, che al sapere 
teologico e alla purezza della vita contemplativa unisce la infiam¬ 
mata carità, che rende lanima umana possente a intuire e conoscere 
Iddio per visione estatica, sono spiriti pure assai diletti e famigliari 
al nostro poeta. 

Queste 'figure, e Matelda, si muovono solamente per lui. Se¬ 
condo il concetto di Dante mi par che si debba intendere che, se 
alcun altro faccia tutto il viaggio che egli ha fatto, ci saranno altre 
donne e altri uomini i quali per lui si moveranno. Cosi, ad esempio, 
quando sulla cima del Purgatorio arriverà un Sordello o arriverà 
un Manfredi, chi vuol pensare che a riceverlo sia Matelda? Cer¬ 
tamente poi per 1 uno o per l’altro non scenderà Beatrice sul carro, 
come è scesa per Dante. 

Forse s’ha a intendere che per Sordello farà alcuna parte Cu- 
nizza, come per Manfredi la luce della gran Costanza?, che ognuno 

insomma ha le sue anime care che curan di lui nella corte del 
cielo (^). 

Perciò io domando: A che fine Matelda dovrebb’essere una 
donna indifferente al cuore del poeta, e non una di quelle che lo 
avevano fatto pensare al cielo e alla salute sua? Maria, Lucia, 
Beatrice, Vn^ho, Stazio, San Bernardo sono tutti spiriti carissimi 
all anima di Dante, il quale ne ha sentito come una spinta verso 


donni P P" <=' dovrebbe euere un-al.r« 

donna nel Paradiso terrestre, e non c-è. Ma ognun vede che Stazio è li in questo m" 

Tna Imche è lumanità in Dante stesso. Sarebbe stala 
una comphcazione d. cose assai poco bella il fare intervenire altre figure che fosre ò 
convenienti alla salute di Stazio. E poi quali? Del resto pare ch^ Dante si ,U 
dhe dn' * cosa, quando a Matelda stessa, prima del lavacro deirEunoè. ha fallo 
dire donnescomenfe cioè signonlmenle. verso Stazio: Pien con lui, come per dire- 

.n°rgual Todo U ta «lut' " conseguirai 

.en,o°jLrì‘° ' 1 ''“'°. Paradiso terrestre II 

éo^Hir d” '"’ ° “ com-è accaduto in altri luoghi (negli 

Éd^ ■ ^“"e e in quello del serpente e degli angeli nella vaiteli!). 

Ed e tanto vero questo, che, quando Beatrice nellullimo canto del Purg. dice a Matelda 

<(.... e come tu sei usa 
La tramortita sua virtù ravviva u, 

non può e non vuol intendere che della vii!, attiva cioè degli alti virtuosi, da cui sola¬ 
mente I anima suol essere rifalla viva, cioè io grazia di EWo. 
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Il Jjene; e Matelda dovrebb’essere la contessa Matilde? Perché 
non potrebb'essere piuttosto la giovinetta purissima, gaia di giovi¬ 
nezza e di virtù, che vide cosi avvenente, anche nella morte, e la 
cui anima pensò quel giorno stesso dover essere già collocata in 
cielo? Si pensi che il volare al cielo direttamente non si poteva 
intendere che di un’anima privilegiata sopra le altre; e perciò 
j.fje il compiere alcuna parte importante nell’azione del poema 
poteva ben essere degno di lei. Torno poi a dire che questa giovi¬ 
netta del cap. Vili della Pila Nuova ha tutte, e proprio le stesse, 
qualità della giovinetta del Paradiso Terrestre. Nè so compren¬ 
dere come Dante si sia trattenuto sì lungamente a parlare di lei, 
riferendo anche due sonetti per lamentarne la morte, se questo 
non fosse per quello che ho già avvertito, cioè che nella Vita 
Nuova, introduzione alla piena intelligenza della Divina Com¬ 
media, egli doveva farci conoscere anche questa fanciulla, amica 
di Beatrice, per poterla poi presentare riconoscibile facilmente nel 
suo poema. 

Non ha rivelato il nome, Matelda, certamente per la legge 
impostasi di non nominare nessuna delle persone o delle cose che 
entrano nel racconto. Firenze stessa non è mai nominata. Sola è 
indicata co! suo nome ben significativo Beatrice, e per la stessa 
ragione del senso simbolico la Vanna, o Primavera, amica di 
Guido ('). 

E con questo chiudiamo la parentesi per tornare al nostro rac¬ 
conto. 

Dante scrisse due sonetti in morte della giovinetta amica di 
Beatrice; nel primo dei quali, oltre a ciò che n’ho accennato, è 
anche notevole l’affermazione recisa, di cui già mi son giovato, 
cioè che l’anima della giovinetta fosse passata direttamente da 
questa valle di lacrime a! Paradiso: il che dimostra l’opinione, e 
certo non solamente del poeta, che quella fosse anima pierfettis- 
sima per innocenza e per esercizio d’opere virtuose compiute nel 
breve corso della prima giovinezza. Nel secondo sonetto è da 
considerare attentamente la chiusa: 

Chi non merla salute 
Non speri mai d’aver sua compagnia; 


(‘) Voggasi Vita Nuova, Cap. XXIV. 
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con la quale il giovane rimatore ha inteso (lo dice egli stesso nella 
divisione che segue al sonetto) di rivolgersi a difinita persona. Si 
capisce che ha voluto indicare Beatrice. Egli in sostanza ha detto 
questo: Delle amiche di quella giovinetta soltanto la più bella e 
la migliore di tutte, la donna sua. la sua Beatrice, la quale ha, 
oltre le virtù ch’ebbe la morta, grazie anche maggiori, onde merita 
salute, soltanto quella può avere speranza, o, meglio, certezza 
d'aver sua compagnia, s’intende, in Paradiso. 

Questa specie di breve elogio funebre, fatto nelle due rime 
dette, credo che piacesse moltissimo a Madonna ; la qual vide cosi 
la buona e bella compagna sua ricordata e onorata in perpetuo. 
Essa pensava certo, e mi pare dovessero pensare molti con lei, che 
rime quali eran queste, le quali allora dovevan parere d’insupe¬ 
rabile finezza e senza dubbio più belle assai di quante erano state 
composte dal Notaro, o da Fra Guittone, o da altri vecchi, doves- 
sere ben vivere nei secoli, siccome del resto è poi accaduto. E mi 
pare altresì che Madonna Bice nell intimo del cuore abbia sentito 
vera e viva gratitudine verso l’amico suo che aveva celebrato la 
morta evidentemente per la ragione che le era stata compagna. E 
poi ella avrà forse anche pensato tra sé: Egli scrive queste cosi 
pntili cose d’una giovinetta solo perché amica mia; e che dirà 
in leggiadre rime di me quando per volontà del Signore sarò disvi¬ 
luppata dal mondo fallace? 

II secondo schermo e il negato saluto. 

Ma a questo punto accade un fatto, già da me accennato, il 
quale turba il bel sereno dell’amore di Dante e di Madonna Bice. 

Per ispiegare un viaggio, o viaggetto, del giovane Allighieri 
vogliono alcuni che nell’anno 1285, ma io no ’l credo, essendo di 
cavallata, dovesse andare con altri della nobiltà fiorentina, o po¬ 
polani potenti, a qualche fazione fuori di Firenze lungo il corso 
dell Arno. Assai verosimilmente invece più tardi, nel 1287 circa, 
avvenne ch’egli dovesse andare per quella via con alcuna brigata da 
sollazzo, come allora si faceva di frequente. Egli ci dice ad ogni 
modo che andava verso quelle parti dov era la gentile donna ch'era 
stata sua difesa, avvegna che non tanto fosse lontano il termine del 
suo andare quanto ella era. Andava con rincrescimento, perché si 
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jllijngava dalla sua bealiiudine', dava quanto poteva sfogo all’an- 
oscia dei sospiri, tutto solo pur in mezzo a tanti, allorché, com egli 
dice nell’inunaginazione gli apparve Amore simile ad un vian¬ 
dante vestito di drappi leggeri e vili. 

Questa immaginazione bisogna ben intendere che cosa è. Dante 
usò sempre di oggettivare ciò che in lui era soggettivo; e anche 
qui fece al modo suo. Questa rappresentazione d’Amore è confes¬ 
sione abbastanza manifesta d’un pensiero o meglio di un desiderio 
di sensuale dilettazione. Allontanandosi da Firenze, dov’egli aveva 
già certo guardata cupidamente una bella e non difficile femmi- 
netta, senti piu fiera la concupiscenza della carne. Per questo figurò 
Amore errante, vestito leggermente e di drappi vili, in sembiante di 
vergognoso, e solo sogguardante il fiume, quasi a indicar la dire¬ 
zione della strada per la quale lo chiamava il suo carnale appe¬ 
tito. Questa figura della passione sensuale dice in sostanza e al¬ 
quanto fuori dei termini allegorici: Io sono di quella stessa na¬ 
tura amorosa che ti piacque con colei che fu già tua lunga difesa. 
Ora nella maniera medesima ti faccio amare un’altra. 

Tutto ciò significa semplicemente che il ventenne, o forse po¬ 
co più che ventenne, cavaliere s’era incapricciato di una fiorentina, 
assai bella certo quantunque non gentile e, mentre andava cogli 
altri, pensò e stabili in cuor suo che, quando sarebbe tornato a 
Firenze, l’avrebbe cercata per averne quel diletto che la sua gio¬ 
vanile età voleva. 

Ciò non vuol significare che venisse meno in lui quella specie 
di culto, e diciam pure d’amore, che sentiva per Beatrice. Egli 
era sicuro che avrebbe amato sempre la sua Beatrice; ma a quel¬ 
l’età sentiva anche il bisogno di certi diletti che a lei non solo 
non avrebbe osato ma neppur avrebbe pensato di domandar mai. 

Dante forse, cedendo a si fatti amori, pensava (e probabil¬ 
mente s’ingannava in questo) che in fine gli servivano ad occul¬ 
tare il vero, il nobile, il perpetuo amore suo. 

Dopo ch’ebbe formato questo pensiero e ch’ebbe presa tra sé 
questa risoluzione, il giovane rimase turbato per accendimento di 
sensuale passione, onde cavalcò quel giorno pensoso e accompa¬ 
gnato da molti sospiri. 

Qualche giorno dopo egli scrisse un sonetto che, se fu veduto 
o udito da Monna Bice, dovette certamente piacerle poco, so- 
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prattutto per quei versi: Io vengo dì lontana parte ov'era lo tuo 
cor per mio volere, e per quel recare che Amore faceva il cuore 
stesso a servir novo piacere. Ma dobbiamo noi credere che anche 
questo sonetto si divulgasse molto e che giungesse agli orecchi o 
agli occhi di colei che fu moglie di Messer Simone de’ Bardi? 

Non c’è proprio necessità alcuna di pensare che Beatrice co- 
nosc«se tutte le rime che andava componendo il suo amatore, né 
che Dante le desse in pascolo al pubblico sempre. Potè ben acca- 
dere che alcuna egli componesse per se solo: non c’erano allora 
giornali letterari, né strenne o numeri unici, che raccogliessero tut¬ 
te le briciole cadute dalla mensa dei grandi poeti. 

Ma, se ella vide il sonetto ed ebbe l’illusione, per un po’ di 
giorni, che il novo piacere fosse la sua stessa nuova, cioè straordi¬ 
naria bellezza, ben presto dovè persuadersi, da quanto le fu di cer¬ 
to riferito, che il suo valente rimatore amava un’altra, e che troppo 
fcxosamente 1 amava. Dice appunto Dante, nel cap. X della Vita 
Nuova, e in tal modo che sembra far esso la canzonatura di se 
medesimo, che in poco tempo egli fece quella donna sua difesa 
tanto, che troppa gente ne ragionava oltre i termini della cortesia 

capisce che in quei giorni il pettegolezzo della, come si direbbe 
oggi, buona società fu il novello amore di Dante Allighieri. E chi 
sa che qualche amica, invidiosa della bellezza di lei e della for¬ 
tuna toccatale di così alto cantore, non si prendesse anche il di¬ 
sturbo di spiepre a Madonna Bice il vero del primo schermo, e 
che del novello amorazzo andasse a riferirle i particolari uditi o 
veduti e i motti piu significanti che si dicevano per Firenze? 

Certo di quest’ultimo fatto Madonna seppe ogni cosa; e si 
senti offesa, soprattutto apprendendo come quella giovane po- i 
poiana fosse troppo spesso assalita (>) dall’importunità del focoso ] 
amatore assetato di piacer sensuale. 

Ella nebbe dolore, delusione, e quasi dico, dispetto; soprat¬ 
tutto perche dopo aver visto lui passar taciturno, ma amoroso 
e pensoso, dinnanzi alla casa sua. ora sapeva ch’egli passeggiava 
importuno presso la casuccia di una femmina del popolo minuto, 
l-osi dunque si trattava lei al pari d’una femminetta? Per lei 
eh era di gentile schiatta, già l’abbiamo detto, era questa un’of- 


rj t^ila Nuove, cap. XII (edia. Catini). 35 » «gg. 
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Onde la prima volta che Beatrice incontrò Dante per alcuna 
via di Firenze, gli negò il saluto. 

Questo sdegno della donna spiritualmente amata tócca da 
un’acuta punta di gelosia e forse arrovellata al pensiero che la 
gente potesse ormai giudicare quasi una derisione quella specie di 
culto ch’ella aveva sin allora con lieto viso ricevuto dal suo ama¬ 
tore, il quale poi con tanto fuoco aveva mostrato di amare un’altra, 
questo sdegno, io dico, è prova che l’amore di lei era ben tutt’altro 
che poco e leggero. Amava in lui la forza dell’ingegno e l’arte leg¬ 
giadra che potevano darle (e le avevano in parte già dato) nome e 
gloria celebrando la beltà della persona e la gentilezza dell’anima ; 
di che doveva ella sentirsi oltremodo orgogliosa. Ora qual donna 
bella e innamorata non sente quel che dovette soffrire Beatrice 
al sapere che colui, ch’ella, cristiana fervente, credeva forse di 
condurre, non che a gloria terrena, ma a vera e celestiale, e in¬ 
torno a cui certo s’aggirava sempre l’anima sua, passeggiava (*) 
continuo dinnanzi a una femmina del volgo? Negando il saluto al 
suo rimatore, gli fece intendere che non voleva più né amore né 
rime. Oramai rifiutava del tutto, a cagione della sua dignità of¬ 
fesa, ciò che aveva per più anni amato assai gradito; la cui priva¬ 
zione le fu certamente cruccio e vivo dolore. 

Ma se arrossi e si addolorò Madonna Bice per il volgare amo¬ 
razzo di Dante, questi non si dolse meno a cagione del negato 
saluto. E, dopo aver pianto, si acquietò considerando la qualità 
dell’amore che sentiva per la sua donna, amore tutto nobile, pu¬ 
rissimo; e, fermando nella mente sua di cessare da ogni finzione, 
vide troppo bene come la nobiltà del suo amore si dolesse del tan¬ 
to concedere che faceva al piacere sensuale. L’amore alto, il vero 
amore è uno, ed è d’un modo soltanto, pensava egli; è come il 
centro del circolo; il qual centro è il punto, ch’è uno, e non può 
essere che uno. 

Colui che vuol amare altamente insieme e bassamente è come 
fuori dal centro. Diceva a se stesso il pentito amatore: « Ma¬ 
donna Bice, che credeva avere in te chi l’amasse altamente, aven¬ 
doti ora conosciuto capace di aggirarti attorno ad una femmina 
e molestarla per averne alcun breve piacere, ti ha negato il suo 


(*) V. Purg. XXXI. 30. 
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dolcissimo saluto al fine di toglierti l’intendimento, se mai l’avessi, 
d esserle in simile maniera molesto ». 

Tutto ciò dice il cap. xil della ha Nuova, tolta via la for¬ 
ma allegorica della visione. 

La ballata. 

Dante senti la potenza del carattere di Beatrice, quando questa 
cosi risolutamente negò di salutarlo; vide troppo bene il fermo ed 
iminutabile volere di lei; e anche senti che era per mancargli 
molto, poiché non avrebbe piu veduto quel riso di benevolenza, 
non avrebbe piu udito quelle dolci parole di saluto. Come quan¬ 
do CI accorgiamo di aver perduta una cosa cara, noi' ne parliamo 
e ce Ja depriviamo anche nei suoi particolari spiegandone i pregi; 
COSI lece Dante, il quale in si doloroso momento ebbe bisogno di 
ricor are gli effetti che il saluto della sua donna generava in lui 
quando la incontrava per via. 

Ora capiva quale tesoro avesse perduto. Quanto pentimento! 

Ma come far comprendere alla sua donna ch’egli l’amava 
sempre di nobilissimo affetto, anzi che non aveva cessato mai un 
istante dall amarla cosi?, poiché quell’amoretto volgare non aveva 
oscurato per nulla il purissimo candore del verace sentimento Egli 
penp di comporre una ballata e di farla mettere in musica, af- 
fin^e fosp cantata e cosi fosse fatta meglio conoscere a lei. che 
nelle parole e nelle note d’una melodia tutta amorosa avrebbe sen¬ 
tita la potenza dell’affezione di lui; poiché ognun sa. e Dante sa¬ 
peva benissimo, che la melodia, appropriata dal genio musicale 
alle parole amorose, cento volte più. e meglio che queste, arcanr.- 
mente ma pur sicuramente fa sentire neH’anima la verità e la 
forza dell affetto E compose la sua gentile ballata (’); in cui disse 
alla donna eh egli non aveva mai cangiato il cuore e che perciò ella 
poteva ben pensare per qual ragione aveva guardata un’altra E po¬ 
tevano essere due nel cospetto di Madonna Bice le ragioni: l'una. 
eh egli a vesse ancora avuto solo intendimento di nascondere il vero 

abbia potuto scrivere di questa 

ballata che e forse la piu brutta delle poesie della Vita Nirnv*. ■ U' ^ 

*bbi. k,,.. DÌ..7 "àZid,; ;r r-t • ^ ?"■; 

belle def t"*' P*'"® dice che vi sono arcaismi, ed io non ci vedo che pa-ole 

Si diirAHiuhieri"- pesspicuità che. anche nelle cose gio- 

I. chiarissimo, anzi più perspicuo 

che in altre rime giovanili dello stesso Dante. ^ perspicuo 
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oggetto del suo amore : 1 altra, la vera, ch’egli avesse ceduto alla 
tentazione del piacere mondano. E forse, quando scrisse la bal¬ 
lata, Dante pensava anche questa vera ragione, e se ne doleva in 
se stesso, poiché in sostanza, pur scusandosi, chiede a lei pietà e 
perdono; e in ultimo fa che la ballata stessa dica ad Amore: 

e s’ella per suo prego gli perdona, 
fa che gli annunzi un bel sembiante pace. 

Un sorriso! ancora un sorriso di quelli d’una volta! Dante 
innamorato e addolorato è come il bambino (’) che piange per i 
rimbrotti e gli occhi torvi della mamma; e vedendola pacificata 
ma ancor seria, la prega fra i singhiozzi di sorridergli. Ma ridi! 
ridi dunque!, ho sentito io dire un bambino, piangendo, alla mam¬ 
ma, in simil caso appunto. 

Beatrice udì' certo la dolcezza della melodia e tutta la soavità 
della voce (forse di Casella) che impetrava commossa pace! pace! 
Ma rimase ferma nella sua volontà. Il giovine Allighieri, mortifi¬ 
cato e smarrito, dovette comprendere che ben altro ci voleva a 
riacquistare l’animo di tal donna, assai diversa dalle volgari: 
un’elegante ballatella adorna di soave armonia avrebbe certamente 
fatta ridiventar benigna qualunque altra donna: ma non Beatrice. 

Si dolse amaramente col sonetto Se l bello aspetto non mi 
fosse tolto (■); ma anche questo fu in vano. Allora veramente egli 
cominciò ad avere di tal donna il maggiore e più alto concetto: e 
cominciò allora certo a provare desiderio vivo di rendersi degno di 


(*) Nel Purgalorio (xxx* 39 e segg.) dove questa situazione drammatica è ripro¬ 
dotta, troviamo appunto questa similitudine, 

(*) Ecco il sonetto; ma credo di dover avvertire che il 4** verso non dà sicuro argo¬ 
mento a pensare che fosse scritto fuori di Firenze. 


Se *1 bello a^etto non mi fosse tolto 
di quella donna, ch*io veder disiro, 
per cui dolente qui piango e sospiro 
COSI lontan dal suo leggiadro volto, 
ciò che m*è grave e che mi pesa mollo 
e che mi fa sentir crudel martire 
in guisa tal, che a pena vita spiro, 
com*uomo quasi di speranza sciolto, 
mi saria lieve e senz'alcuno affanno; 
ma perch*io non la veggio, com'ìo soglio, 
amor m*affligge, ond*io prendo cordoglio; 

e si d*ogni conforto mi dispoglio, 
che tutte cose ch'altrui piacer danno 
mi son moleste c *1 contrario mi fanno. 


Fbobiizc.vi 


e_ 


G. - Studi f diporti danteschi 
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lei con religiosa adorazione e con quella lode che va sublimando 
un anima cosi, da farne una creatura prediletta dal Creatore e 
cara a tutto il cielo. 

Io non sono alieno dal ipensare che questa mortificazione, si 
duramente inflitta da IVIadonna Bice al suo giovine amatore, fosse 
assai benefica all ingegno di lui ; perche egli non potè non sentirne 
la necessità di innalzarsi fino a lei, che, dal fondo deH’abisso in 
cui era caduto, vide altissima e circonfusa d’un’aureola di san¬ 
tità; non potè non sentire la necessità di far cose grandi e af¬ 
fatto nuove per lei a fine di riconquistarne il cuore, la benigna 
approvazione, il sorriso dell applauso. Ma il riconquistare... quan¬ 
to più difficile!, e d’altra parte quanto più nobile e più grande 
del conquistare! Né certamente cosa alcuna è cosi potente a scuo¬ 
tere nella giovinezza un forte ingegno e a dargli impulso verso 
il nuovo e l’alto, come un sentimento di si fatta natura. La dif¬ 
ficoltà è sprone acuto agli ingegni vigorosi. 

Le beffe di Madonna Bice. 

Questa condizione d animo, per cui il giovine Dante si senti 
mortificato e insieme vivamente desideroso di ricuperare la grazia 
della sua donna, durò per alquanto tempo; anzi si fece più grave 
a cagione di quel che accadde ad una festa di nozze, siccome è 
narrato nel cap. xiv della l^iia Nuova. 

Era usanza in Firenze, forse anche altrove, e massimamente 
tra la nobiltà, che, quando si celebrava un matrimonio, la sposa 
fosse condotta dalle amiche sue nella casa dello sposo, e che quivi 
butte, sposa e amiche, si sedessero quel primo giorno insieme a 
mensa. Giovani del parentado o amici, lo sposo stesso, s’intende 
bene, le servivano. 

Ora, appunto in quei giorni in cui durava lo sdegno, tormento 
secreto del giovine rimatore, avvenne che una gentile fanciulla fio¬ 
rentina, dopo le cerimonie compiute nella casa paterna e al co¬ 
spetto del sacerdote di Dio, fu menata nella casa dello sposo e 
festeggiata nel modo detto. Fra le compagne della mensa era Ma¬ 
donna Beatrice, la nobile e ricca moglie di messer Simone de’ 
Bardi. 

Dante, condotto a servire quelle donne da un amico (il quale 
non lo avverti, o non sapeva forse, come tra esse donne sarebbe 
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slata anche Madonna Bice), appena entrato, sentì, senza ancora 
poter dire d’aver visto, la presenza di colei ch’egli amava sin dal 
nono anno, e dinnanzi alla quale si trovava così timido e piccino, 
e tanto piu dopo il negato saluto. Allora fu preso da tal confu¬ 
sione e paura, che non vide più nulla, diventò smorto, e sul punto 
di venir meno, per non cadere, e istintivamente per nascondere il 
suo turbamento, s’appoggiò alla dipinta parete della sala. Egli tre¬ 
mava tutto: e, in un momento nel quale potè riavere le sue fa¬ 
coltà, levando gli occhi per vedere se alcuno si fosse accorto del 
suo stato, vide..., oh! che vide!, madonna Bice, la quale insieme 
con le altre gentili donne, derideva lui del suo tremare, del suo 
impallidire, e dell’appoggiarsi che faceva al muro per non ca¬ 
dere a terra. Ella certo disse fra le donne parole di amara e sar¬ 
castica compassione per lo smarrito amatore, parole forse della 
qualità di quelle che il poeta le fece poi pronunciare sulla cima 
del Purgatorio. Terribile certa compassione delle donne belle ac¬ 
compagnata da sardonico sorriso ! Quando si pensi che Dante ama¬ 
va di vero e profondo, e ormai antico, amore quella donna, e che 
ora, dopo il negato saluto, si vedeva anche deriso da lei in mezzo 
al suo mondo aristocratico, c’è forse da meravigliarsi se, a tanto 
e improvviso colpo, che d’un tratto parve distruggere ogni sua spe¬ 
ranza e dissipare il suo caro sogno amoroso e ideale, egli dicesse 
poi che fu vicino a morirne in quel punto? 

L’amico che aveva condotto Dante Allighieri a quella festa di 
nozze, accortosi della scena e della condizione miseranda in cui 
si trovava l’amico suo, lo trasse lontano dalla veduta delle donne, 
tanto ch’egli potè ritornare in se stesso e riacquistare il lume degli 
occhi e della mente. Egli tornò doloroso e vergognoso più che mai 
nella camera sua; dove, quetato alquanto lo spirito, scrivendo un 
sonetto a Beatrice, le fece intendere che, se ella sapesse la sua 
condizione, certamente non si farebbe beffe della persona di lui, 
anzi ne proverebbe pietà molta. 

Questo sonetto e gli altri due che seguirono a continuazione 
del sentimento medesimo, tutti diretti a Beatrice, non ebbero, come 
non ebbe neppure la ballata, quell’effetto che il giovine rimatore 
s aspettava. Egli aveva un bel dire che, trovandosi per caso, e 
senza saperlo, dinnanzi a lei, se ne sentiva quasi morire; che, pen¬ 
sando la bellezza di lei, gli veniva desiderio infrenabile di ve- 
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derla, e che poi vedendola si sentiva mancante di ogni forza e 
r]uasi in fin di vita ; che finalmente, pur ricordando i terribili ef¬ 
fetti della presenza di lei e sentendosi venir meno, si sforzava per 
volerla vedere (’), credendo cosi di guarire, ma era subito preso 
da un tremito che faceva partire l’anima dai polsi. Aveva egli 
un bel dire tutto questo; ma la donna sdegnata continuava a star 
ferma nel suo diniego del saluto. 

Il pensiero delle nuove rime. 

Dante volle la rivincita ; e 1 ebbe. Madonna Beatrice era una 
forte e costante volontà, la quale non si sarebbe piegata che din¬ 
nanzi ad una potenza superiore; ma il giovine Allighieri fu ben 
questa potenza. E certo egli comprese che avrebbe avuto la rivin¬ 
cita, quando ebbe pensato un modo nuovo di poesia, un modo ispi¬ 
ratogli da quel suo onnipotente amore. 

Beatrice ora, per la ferma volontà dimostrata, essendo assai 
cresciuta nel concetto del giovine rimatore, doveva cessare di es¬ 
sere semplicemente Beatrice, donna bella e gentile e amabile: ella 
gli andava diventando la creatura perfettissima, degna di verace 
adorazione, la diletta di Dio, la speranza dei Beati, venuta dal 
cielo in terra a mostrare in sé un miracolo. 

A questa idea, più che a Beatrice proprio, avrebbe Dante 
quind’innanzi rivolto l’intelletto. Né più avrebbe parlato a lei diret¬ 
tamente, ché ciò sarebbe stato un trattar da pari a pari senza ri¬ 
spetto. Propose a sé fermamente di far le lodi della donna par¬ 
lando alle donne, e non a tutte, ma a quelle soltanto che fossero 
d animo alto e però atte a intendere che fosse amore nel suo più 
nobile senso. 

Ancora vergognoso d’essersi, con scandalo altrui e della donna 
^a, involto nel diletto della carne. Dante, bene intendendo che 
Beatrice aveva'ragione di punirlo duramente, e non solo come 
donna innamorata offesa di tanta infedeltà, ma come inflessibile 
esecutrice della giustizia divina, pentito, avendo forse ancora per 

(‘) Che Dante cercasse continuamente di veder Beatrice è attestalo anche dal Boc- 

amo^r fi «....dico che con l’età mulliplicarono le 

amorose fiamme, intanto che niun altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se non 
I vedere costei. Per la qual cosa ogni altro affare lasciando, sollecitissimo andava 
la dovunque polea credere vederla, quasi del viso e degli occhi di lei dovesse attignere 
Ogni suo bene ed intera consolazione ». 
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la fantasia quella breve scena in cielo inunaginata da Guido Gui- 
nizelli (’). certamente pensò tra sé: « Veramente Beatrice è stata 
posta in terra a salute mia; ella è creatura perfettissima, tanto che 
Iddio creatore se ne compiace, e gli angeli e i santi la guardano di 
lassù con desiderio d’averla con loro in paradiso per goderne da 
vicino le bellezze luminose ». Questo pensiero, che, per l’esempio 
del padre suo e de’ suoi migliori, nella mente del poeta diventò 
una grande scena di paradiso, fu il germe delle nuove rime e anche, 
dirò cosi, la prima cellula della Divina Commedia; perché ivi 
il ragionamento si presenta in forma concreta opjerante e parlante, 
quadro vivo e fuori del mondo. 

Senonché vedremo più innanzi che, per arrivare al concetto di 
Beatrice quale ci si presenta poi nel poema sacro, era necessario 
un altro, e più alto, pensiero, quello della donna simbolo della 
fede religiosa. 

Ma ripigliamo il nostro racconto. 11 giovine rimatore aveva 
già, benché vagamente, il pensiero dell’alta lode di Beatrice, quan¬ 
do gli avvenne caso per cui potè manifestare, e raffermare nell’a¬ 
nimo, l’intendimento suo. Un giorno, passando presso certe gen¬ 
tili donne che sapevano bene della sua passione, fu chiamato da 
una d’esse. Entrato nella loro compagnia, senti farsi questa do¬ 
manda: A che fine ami iu questa tua donna, poi che tu non puoi 
sostenere la sua presenza? Dilloci, che certo il fine di cotale amo¬ 
re conviene che sia novissimo. 

Queste donne evidentemente credevano che Dante amasse an¬ 
cora Madonna Bice in quella maniera ch’è propria d’ogni uomo, 
e per quel fine che ogni uomo cerca da una donna al suo amore: 
si pensi che quando queste parole furono dette (ed hanno tutta 
l’aria d’essere state dette) la canzone Donne che avete intelletto 
d'amore non era stata ancora scritta. E perciò questa che disse 
le parole riferite (donna maritata siccome tutte le altre, chiamate 
perciò madonne) considerava naturalmente come cosa strana, se 
non ridicola, il pensiero che un uomo amasse tanto appassiona¬ 
tamente una donna senza avere in sé la forza di avvicinarsi alla 
persona di lei, senza poterne sostenere la presenza. Ciascuna d’es¬ 
se certamente aveva riso dentro di sé a pensare un innamorato che 
rimane disfatto in presenza della sua donna. Questi non può certo 


V. la canz. Al cor gentil ripara sempre amore, liltima %ì» 
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sperare quella baldanza di forte e stretto assalto della bella ado- 
rata, ne quel congiungimento ch’è il fine di ogni uomo nellamore; 
anzi non può sperare mai nulla di nulla. E la punta di questo riso 
ironico ben SI fece sentire nelle parole che cerio il fine di cotale 
amore conviene che sia novissimo (’). 

La domanda era dunque lanciata; e tutte le donne comincia- 
reno ad attendere m vista; il che vuol dire che erano curiosissime 
di sentire come questo giovane di tanto vivace ingegno avrebbe sa¬ 
puto uscire da tale calappio. Ed egli rispose loro che fine del suo 
amore già era stato il saluto di Beatrice, ma che. da quando a lei 
era piaciuto di negarglielo, egli aveva posto tutta la sua beatitudine 
in cosa che non gli poteva mancare. Le donne si maravigliarono 
molto di tale risposta e ne parlarono a bassa voce tra loro; ma poi 
Analmente, non comprendendo, decisero d’interrogarlo ancora per 
sapere in che consistesse dunque la sua beatitudine. 

E allora egli disse: In quelle parole (cioè anche qui. e spes¬ 
so, rime) che lodano la donna mia. 

Se non che a smentir questo pareva che stesse del tutto il fatto 
dei tre ultimi sonetti, i quali non erano lode di Beatrice e che da 
una di quelle donne gli furono ben ricordati. Onde, quasi vergo- 
gnandosi d aver dmostrato un’intenzione già formata senza però 
aver fatto nulla che la avverasse, anzi avendo talora, e proprio 
in quell ultimo ternpo, fatto il contrario, parti dalle donne pro- 
ponendosi di prendere quind’innanzi sempre per materia delle sue 
rime la lode di Beatrice. 


La prima canzone della «Vita Nuova 

Era l’anno 1289. Il giovine Dante passeggiava un di' per la 
a pagna. poco lontano certo da Firenze, lungo un rivo le cui 
eque erano chiare; e mentre andava tra vere delizie di piante, 
d^rbe^di fiori, tra susurri d acque e canti d’uccelletti, si senti 

.ua «n,i mondani nelle parole della 

mia dea,Veri, mitre ch% ù pela ricZlt 
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mosso a poetare. Egli aveva per la fantasia la scena che gli era 
nata dal pensiero già formato intorno alla sua donna, quale è 
stato indicato nel principio del capitolo precedente, la scena che 
ben rappresentava questo suo alto concetto di Beatrice, cara a 
Dio, sperata dagli angioli e dai santi in paradiso, solo lasciata 
in terra breve tempo a salute delle anime umane. È la scena che 
fu poi descritta nella seconda stanza della canz. Donne che avete 
ecc. Dopo questa scena era naturale che, quasi a dimostrare la 
verità di tanta perfezione, e, dirò meglio, a giustificare cosi nuo¬ 
va e singolare sf>eranza di tutto il cielo, avrebbe potuto, e qua¬ 
si dovuto, descrivere le doti spirituali, nobiltà dell’anima e vir¬ 
tù di lei, poscia (quasi pur a dimostrare che l’esteriore era in¬ 
dizio visibile delle tanto belle e singolari grazie di quell’anima) le 
bellezze della persona. Ecco dunque che, dopo il concepimento di 
quella scena in cielo, l’orditura di quella canzone veniva a for¬ 
marsi da sé naturalmente, nell’intelletto più che nell’immagina¬ 
zione del poeta. Mancava per altro l’esordio. Ma questo non 
poteva essere che il rivolgersi del rimatore alle donne gentili, 
alle quali solo voleva, secondo il fatto proponimento, quind’in- 
nanzi parlare di Beatrice. E però in quella lietezza della campa¬ 
gna e del limpido rivo, sentendo in sé il ritmo e come un’eco della 
grande armonia di tutto quanto intorno a sé vedeva e udiva, gli 
venne fatto, senza averci prima pensato, un verso che moltissimo 
gli piacque: Donne che avete intelletto d’amore; e questo avendo 
riposto nella mente con grande letizia, con quella letizia vivissima 
che un artista prova quando ha trovato il bel motivo e ben into¬ 
nato dell’opera sua, incominciò poi appunto così la sua gentile e 
soave canzone che fu principio delle « nuove rime ». 

Noi ora figuriamoci le impressioni che dovette sentire Madonna 
Bice quando lesse o udì la canzone. Dopo l’esordio, che la prepa¬ 
rava a cose grandi, molto al di sopra delle umane, quella seconda 
stanza quanto esaltamento di sé le dovè mettere in cuore! Giam¬ 
mai lode tale era stata detta di alcuna donna: ell’era dunque crea¬ 
tura unica al mondo, e tale sarebbe stata sentita e intesa da tutta 
Firenze, da tutti i gentili spiriti intendenti d’amore. L’alta lode, si¬ 
gnificata mediante la rappresentazione di una scena, la quale to¬ 
glieva ad essa lode quel carattere, che avrebbe pur potuto avere, di 
fredda sublimità e la rendeva umana, come riusciva inaspettata e 
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d una bellezza superiore di singolare efficacia ! Un angelo parla al 
cospetto di Dio, dicendo che nel mondo si vede una meraviglia di 
cui lo splendore arriva fin lassù. Tutto il Paradiso domanda la gra¬ 
zia di avere tanta meraviglia: ma Iddio, mosso a pietà degli uomini, 
risponde agli angeli e ai santi che soffrano in pace che colei, la quale 
e sperata da loro siccome compimento di beatitudine, stia, fino al 
termine del decreto, in terra, dov è colui ch’è già in pensiero di pier- 
derla, colui che potrà ben dire ai dannati deH’Inferno d’aver ve¬ 
duto la speranza dei beati ('). 

Io dico che questa sola stanza, fatta più efficace dal certo e 
grande successo che ebbe subitamente nel popolo colto di Firenze, 
ebbe il potere di far tornare Beatrice verso Dante quella di prima* 
totalmente, e forse di farla diventare più innamorata di prima, ben- 
che sempre con onestissimo intendimento. È forse umano il pensare 
che ella continuasse a mostrarglisi rigida e sdegnosa? Chi potrebbe 
credere che Dante poi avesse ancora amata e adorata la donna che 
fosse rimasta fredda e insensibile a tanta lode, a tanto prodigio d’in¬ 
gegno e d’arte? 

Anche dovettero assai piacere a lei, pura e religiosissima, quei 
versi in cui è detto che nei cuori volgari il pensiero del godimento 
sensuale, solito a nascervi alla vista d’una bella donna, si agghiac- 
ciava e Pe^va dinanzi a lei, e che esse anime volgari o venivano 
nobilitate dalla sua vista o. potendo resistere contro tanta ^irtù, 
erano da tenersi per anime morte. 

Pur bellissimo certamente le parve, e tale da doversene com¬ 
piacere. perché Dante vi parlava di sé attribuendo a lei un altro 
beneficio ricevuto, ciò eh e detto nei seguenti versi : 


f«man.enle che. quando Danle I. canzone Donne che aocle 

inle/teHo d amore, si sapeva (e lo sapeva cerio anche Beatrice) com'egli avesse concepito 

poet“7avoro"V-'''‘’°"' alU comp^iz;": !! 

p hco lavoro. L aver indicalo I opera cosi a me par certo che voglia dire che la 

av“o'una7 apparirle che la stessa Beatrice avrebbe 

avuto una parte nel poemetto, o certo vi sarebbe stata nominala, credo che non mise 
1 giovine amatore in questa seconda stanza senza intenzione di ancora rivolgere a sé 
que l anima fiera, e costante nella sua nobile risoluzione. Ella doveva pór pensar^ 

Sa' Tdfvirtó"' ' P" «opinala e lodata di bel- 

ritali. f V'’"* T"*'' «i “«tbe poi letta in Firenze. 

st/ie : ’tanrp::me::a"r' 
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E quando trova alcun che degno sia 
di veder lei, quel prova sua virtute; 
che gli avvien ciò che gli dona salute, 
e SI Tumilia che ogni offesa oblia. 

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato 
che non può mal finir chi le ha parlato. 

Il seguito fu certamente magnifico per lei, che, essendo pur 
donna, dovette sentirsi contenta nel cuore all’elogio della bellezza 
della sua persona; quel seguito dovette riempirla di vera gioia, e 
0 iassimamente per quanto vi era detto degli occhi e di tutto il viso 
ridente nel saluto. 

Se non che per noi, desiderosi di pur rappresentarcela alla fan¬ 
tasia, la figura di Madonna Bice è appena e fuggevolmente indi¬ 
cata da brevi cenni, e da una espressione: per esempio di lei beltà 
si prova, la quale vuol dire ch’ella è tipo, regolare affatto, di bel¬ 
lezza femminile. Ecco che noi ci figuriamo davanti agli occhi la 
vaga persona della donna, di statura giusta, ben proporzionata in 
tutte le parti, snella, leggiadra e dignitosa nel muovere e nell’at- 
teggiarsi; e nella fantasia vediamo il collo bellissimo e bianco, che 
sostiene una testa d’angelo, vediamo le guance delicate del color 
dei gigli e gli occhi vivissimi somiglianti a smeraldi (’) riflettenti 
luce di sole. 


(*) La comparazione degii smeraldi ci viene dallo ile&so Dante, il quale nel XXXI 
del Purg, fa cantare alle quattro virtù cardinali: «Fa che le viste non risparmi: Posto 
fai'‘em dinanzi •agli smeraldi. Onde Amor già ti trasse le sue armi t). Da questa terzina 
si potrebbe anche arguire che gli occhi di Beatrice fossero del più bello e raro color 
verde; ma io inclino a credere che si tratti qui di una similitudine a significare il 
bello e grato splendore. Cosi Brunetto Latini nel Tesoro (lib. vili, cap. XIV, trad. 
Giamboni) Suor occhi sormontano tutti smeraldi lucenti nel suo viso come due stelle. 

Anche 1 espressione, che io ho usata, collo hellissimo e bianco si può quasi dir dan* 
fesca, essendo lolla da un rima composta nel tempo di Dante, dalla sestina Amor mi mena 
tal fiata airombra, che seguila appunto cosi: Di donne ch'hanno bellissimi colli, E bianchi 
più che fior di nessun'erba. 

Ma debbo dire, cosa del resto avvertita da altri, che non sono da creder opere 
di Dante né questa né Taltra sestina, la quale incomincia Cran nobiltà mi par vedere 
ali ombra. Già, come saggiamente ha avvertito il Moore, non si /rodono citate (queste 
due sestine) in nessuna opera del poeta, dove la prima Al poco giorno ed al gran 
cerchio d ombra è citata due volle dal poeta nel suo trattato De vulgari eloquentia 
(cap. X e XIII del lib. II). Aggiungo poi che. se Dante le avesse fatte tutte e Ire 
COSI appunto come sono, con le stessissime parole in rima, avrebbe certo nella seconda 
e nella terza continuato il senso allegorico della prima; il che non apparisce affatto. 
Anzi apparisce che il falsificatore, non avendo forse capito il senso allegorico della 
sestina vera di Dante, abbia inteso di parlare nelle altre due di una donna reale. 
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La canzone parve, credo, a tutti, e fu di certo allora, una me¬ 
raviglia : dovette esser recitata o cantata molto fra le persone gen¬ 
tili e colte della città. 

Il successo fu c«i' grande che qualcuno, forse Dante stesso, 
pensò essere conveniente il continuare l’argomento inducendo le 

donne, a cui cosi bel parlare era diretto, a rispondere colle stesse 
rime ('). 

Certo chi finse la risposta delle donne fece dire a queste ben 
quelle cose che al cuore del poeta importavano di più, cioè che 
eatrice co suoi atti dovesse ora pur mostrare d’aver pensiero di 
lui (poiché sarebbe ingiusto il tenerlo angustiato maltrattandolo) e 
che anzi dovesse ormai essergli benigna ; che egli voleva compire 
di lei quell alta lode la quale aveva cominciata innalzando tanto 
lo stile delle rime volgari. 

Ma già, quando usci la canzone di risposta. Beatrice aveva 
cambiato il cuore; e certo aspettava solo un’occasione in cui al suo 
poeta piotesse dimostrare con un bel sembiante pace e amore. 

Senonché dovette certo passare qualche tempo prima che Dante 
potesse rivedere Madonna Bice e riceverne il desiderato premio 
d’un saluto e d’un sorriso. Forse, essendo ella già malata, non po¬ 
teva uscir fuori quando la stagione era inclemente. Egli, doloroso e 

U intende. Il dubbio poi che 

a seconda e la terza sestina non siano di Dante è accresciuto da questi fatti: Dante 

il "err r» "t- •n'i,''*"' l"®"' «nche dentro 

mente e ' 7 ' donno costante- 

mente col senso medesimo; 1 autore della 2* e della 3* invece fa loro talvolta cam- 

'n*’ j '■ ehe significa nella I* sestina 

é nella 3- .U?fi ""’li f"'n difficoltà), nella 2" 

del verbo eoT * ^ colli umani, ed è anche voce 

^ 7 * 7 differentissimi: pietra diventa impietro (cioè fa essere di 

ptolra) e impetro (questi verbi poi non essendo più parole bisillabe mi sembrano li- 
cenze eccessive) da impetrore nel senso di domandare pregando. Di più Dante, se- 
gLendo leseinpio di Arnaldo Daniello, pone nei tre versi ultimi tre rime in mezzo e 
re in fine. Ma i\ f^sificatore delle altre due ha posto soltanto in fine quelle steste 

delle tre altre, o che non seppe fyle entrare nei versi di chiusa. Ma Dante si sarebbe 
informato certamente del tutto alla legge: o avrebbe condannato alle fiamme il suo 

Z mie^T l"®— "À ‘ 7i7v/“ due dette sestine, non sono 

utti miei, e alcuni già furono esposti dal Witte. dal Giuliani, dal D'Ancona, dal Bar¬ 
di's7n« * '7 «cora chi s ostina a credere le due sestine orribili, oscurissime 

la Jn “““ °P"* di Dante! Già: proprio vero che una cosa 

la quale voglia parere opera darle, quanto meno si capisce, e tanto più si vuole da 
certuni che sia degna d un grande. 

r Ben <iggtà l-amoroeo e dolce core ne’ miei Sludi e Diporti Dan- 

(cjcfii. Bologna. Zanichelli. 1902. pag. 3-45. Qui riprodotta a pag. 107. 
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Jinpaziente, diede sfogo airanimo suo con una canzone, quella che 
incomincia E' m'incresce di me si malamente, bella anch’essa, in 
cui si dolse della mancata vista della sua donna. Ivi la pietà di 
cui è detto al terzo verso è certamente quella delle donne che sti- 
pavan giusta cosa che Beatrice si dimostrasse benigna verso il suo 
gentile amatore, è certamente quella stessa pietà di cui era stata 
espressione o, se dir vogliamo, eco la canzone di risposta. 

Ad ogni modo la pace fu fatta, come si può ben arguire dal so¬ 
netto del cap. XXI della Vita Nuova. Il quale non è certamente 
privo d’entusiasmo lirico; e diventa assai più bello e significativo, 
se si pensa che sia stato composto dopo il premio tanto agognato 
d’un bel sorriso di Madonna. Basti ad ognuno ripetersi in cuore gli 
ultimi tre deliziosissimi versi: 

Quel di’ella par quando un poco sorride 
non si può dicer né tenere a mente, 
sì è novo miracolo gentile! 

ov’è tutta la tenerezza di un amante che ha gustato il bacio spirituale 
della pace fatta con la donna amata. 

Poteva questo esser sólo il ricordo di un antico sorriso? E gli 
aggettivi novo e gentile, non saputi spiegare da nessun commenta¬ 
tore, non appariscon forse mirabilmente aptpropriati quando si pensi 
che quel dolce e divino salutare di Beatrice era a Dante restituito 
appunto ora soltanto, dopo cosi lungo sdegno della donna e dopo 
cosi lungo desiderio suo ? Novo è il miracolo della donna che torna 
ad apparir senza sdegno e, dolce sorridente a lui; gentile, perché 
Beatrice, cosa di Dio tutta gentilezza, per sua benignità gli ridona 
il saluto (‘). 


C) 11 »onetto veramente può apparire, come Dante per il suo disegno fìnse, che fosse 
scritto per signifìcare Teffetto che la vista di Beatree produceva in tutti. Ma, se si guarda 
bene. Dante volle, piu che d'altri, esprimere ciò che senti esso dinnanzi a Beatrice tornata 
a farsi vedere. Certo induce in errore la fredda prosa scolastica che lo precede e quella 
che lo segue; ma ognuno sa che la prosa della Vita Nuova fu scritta molto più tardi che 
il sonetto. Passato il sentimento che lo aveva commosso, era ben possibile all'artista il 
presentare una vaghissima composizione, uscitagli dal cuore nel godimento di una gioia 
cara e serena, siccome una pìccola trattazione (cosi richiedeva quel punto dell'opera suat 
che mostrasse come per mirabile virtù di Beatrice non solo si svegliasse amore là dove dor¬ 
misse, ma ella lo facesse venire dove non fosse in potenza. Se egli allora si fosse 
veramente proposto di far questo, non avrebbe certo ideato né composto cosi bel so¬ 
netto pieno di calore e di gentilezza fìnissima: avrebbe pensata e scritta una cosa 
fredda e scolastica, simile al sonetto precedente: dimore e cor genti/ sono una coso. 
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Morte di Folco Portinari. 

Ma la innocente e purissima gioia di questo amante spirituale 
duro ben p^o; anzi fu troppo presto amareggiata da due tristis¬ 
sime cagioni: la morte di Folco Portinari e la malattia che poco 
dopo condusse a morire la stessa Madonna Bice 

L’ultimo giorno dell’anno 1289 mori in Firenze il padre di 
^atrice, uomo probo e misericorde (»). cittadino antico, giusto e 
di quella parte che fu poi detta de’ Bianchi. Riferisco intorno a 
Jui. pmche non s, può dir meglio, poche parole scrittene da Isi¬ 
doro Del Lungo: — « Del padre di Beatrice scrive Dante che 
^li. SI come da molti si crede e vero è. fu buono in alio grado 
Uva IO non so queste parole nella semplicità loro cosi belle ed 
espressive (e che non siano più esplicite e personali lo impedisce 
J astrattezza perifrastica impostasi dall’Autore) queste parole, nelle 
qua 1 a ve.ita ei fatti e la pubblica opinione sono ricordate in un 
reverente omaggio ad un’anima buona, e la lode del bene operare 
VI e COSI schiett^ente significata; non so su quale tomba più de¬ 
gnamente potrebbero scriversi, che su quella dell’uomo la cui bontà 
SI e tramandata a suoi cittadini in un’opera di carità, perenne e 
inesausta quanto la miseria umana e il dolore » (-) 

La figliuola era certo al letto del morente insieme con le sorelle 
e 1 fratelli con le amiche più care e più fide. Dante, che aveva an¬ 
tica famigharita di buona vicinanza, e consuetudine quotidiana for- 

con Manetto ( ') figliuolo prirao- 
Lnn I q^ell’angosciosa 

lula dal dolora? C, fa creder queao un sonetto che certamente fu 
peimto e composto in quella tristissima occasione e, secondo che 

zione: Hic iacel Fulchti, A, ■■ “i Folco, rimasta, porla questa iscri- 

el os^la/t-s S. A/ar« Nove et deceSZno MCcÌ^!x''S‘’xxx1 

prò Dei misericordia requiescat in pace. ° decembns. Cuius anima 

a peg^ - Milano, Hoepli. 1891, 

che d7D«fL,7t'srn?%T‘“l tr'"'? l» vieta. 

Cerio con l'uno o con l’altro eoli ebh * ** quale aveva nome Ricovero. 
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jjie pare, proprio negli estremi giorni del probo e caritatevole 
cittadino, quando fra il compianto di tutti Dante Allighieri pianse 
il dolore suo e per lo strazio che vedeva de’ figli di Folco, 
psiel sonetto, che comincia Koi donne, che pietoso aito mo¬ 
strale (’)» doloroso rimatore si volge alle donne che facevan 
^^jjjpagnia a Beatrice per domandare loro se colei che aveva le 
sembianze tanto cambiate e pareva quasi morta, era proprio quella 
che faceva parer l'altre beate. A cui le donne rispondono come 
anch’esse quasi non la conoscano, ma che se egli riguarderà alla 
espressione degli occhi potrà ben ancora vedere ch’ella è Beatrice. 
Lo esortano in fine a non piangere più, poich’egli è già tutto di¬ 


sfatto. 

Questo componimento mi pare che non possa aver avuto altra 
origine che questa da me detta di sopra, cioè che Dante vide in 
casa Portinari Beatrice affranta dal dolore per l’agonia del padre. 

Morto il benemerito cittadino, l’uomo buono in alto grado, si 
fece quella, allora consueta, cerimonia del mortorio; per la quale 
Dante avrà potuto bensì recarsi a confortare i desolati figliuoli. 
Manetto, Ricovero, Pigello, Gherardo e Jacopo, ma non avrà 
potuto certo entrare nella casa (■) là dove andavano solo le 
donne, amiche o del parentado, a vedere e confortare Beatrice 
con la vedova madre. Ciba de’ Caponsacchi (''), con le sorelle. 
Egli (lo racconta nella Vita Nuova al cap. XXll) per sapere al¬ 
cuna notizia dello stato di lei, della cui salute si vede troppo bene 
che temeva moltissimo, postosi lungo la via, da quella parte onde 
necessariamente dovevan passare la maggiore parte delle donne 
ch’uscivano dalla casa del lutto, porgendo l’orecchio alle parole 
ch’esse dicevano passando, apprese com’ella piangesse cosi, che 
qualunque di loro donne l’avesse bene a lungo riguardata sarebbe 
certamente morta di pietà. Udì poi dire da altre che passavano 
mentre egli lagrimava: Chi deve mai essere lieta di noi, che ab¬ 
biamo udito parlare questa donna cosi pietosamente.^ Altre poi 


{*) V. il Canzoniere di D. A. annotato e illustrato da Pietro Fraticelli. Firenre, 
Barbèra, 1P56 pag. 1 OS-109. 

(^) Nella Cronica di Dino Compagni è espressamente indicato in che modo si Facevano 
questi mortori t gli uomini stavano fuori dalla casa del morto, le donne invece dentro. 

(^) Dal testamento di Folco Portinari scritto il 15 Gennaio 1288 (stile fioren* 
lino 1287) apparisce chiaro che la moglie Cilia era ancora viva. È probabile ch'ella 
sopravvivesse anche alla figliuola Bice. 
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notavano iJ singhiozzare di lui. dicendo che piangeva come se vera¬ 
mente avesse veduto Beatrice in tanta prostrazione di dolore o 
dicendo ch’egli non pareva più quel di prima, tanto era trasfigu¬ 
rato per 1 angoscia presente. 

Qu«te parole delle donne diventarono poi materia di un so¬ 
netto. che. se fu composto nel 1290. certo non è pervenuto a noi del 
tutto nella sua Prima forma e fu. cred’io. emendato in parte al¬ 
lorché fu scritta la Fi/a Nuova. Ma quello contenente alcuna do- 
manda che 1 innamorato rimatore voleva rivolgere alle donne 
quello SI ce rimasto nella sua forma ipiù antica, e in verità poco 
elegante ( ). incomincia: Onde venite voi cosi pensose? Ma lo 
rifece piu tardi in maniera splendida, nella maniera in cui si legge 
al cap. XXII della Vita Nuova, e assai probabilmente solo quaSo 
appunto compose la narrazione del suo amore giovanile; poiché 
larte soi^a con cui il sonetto è tessuto e certi tócchi da gran 
maestro (fra gli altri i versi Vedeste voi nostra donna gentile Ba¬ 
gnar nel VISO suo di pianto Amore? e quel semplice ed efficacis- 
smo Ch IO veggo gh occhi vostri ch’hanno pianto) dimostrano che 
^esto componimento fu fatto quando l’età e l’arte era più ma¬ 
tura. in tempo vicinissimo al 1300 (-). 


Nuova tristezza e nuova gioia di Dante 
a cagione della sua donna. 

Dante cominciò molto probabilmente dal tempo della morte di 
holco Porbnari. da quando cioè vide Beatrice disfatta non solo 

Zìi <^^rto anche per la malattia, la 

quale già internamente la distruggeva (cosi disfatta da potersi ripe- 

tere forse il detto che non aveva più che gli occhi) da quel tempo co- 
mmcio ad essere m pensiero grave per la vita di lei. 


(cJpili «rto“T'pri?cipi?“'' g™n'.ir'd“|iv'‘’|à“rfidi *ir 7®°”°d d'jf 

mio Jrilto Quando fu comooj/ ^”"" 1 /".'* *''5''° 8'* mi cenno nel 

Bologn». Zanichelli. 1902 a pag 55)* 018*11' /y- ‘ Diporti danteschi, 

neppure aul XL (ediz Caamil’^nei^rh - fermarmi sul cap. XXII. come 

palmenle mi dov^y' .erv re a*^ d Ìo..raTe'’*ch*”*' 

8^.er. appunio quando lu scri.la'^Ta^razit r^rl"*detTiVo'Turn. 
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Verso la fine di queH’inverno, e precisamente, se i miei calcoli 
non errano, nel febbraio o nel marzo déll’anno 1290, Dante Alli- 
gj^ieri ammalò, per quel che si arguisce dalle sue stesse parole, 
d’un molestissimo male reumatico, forse, che lo ghermì alle spalle 
e al collo o ai lombi, cosi che dovette starsi piu giorni in letto senza 
niuoversi affatto. Curato chi sa in quale barbara maniera, e assai 
probabilmente con dieta strettissima, con purghe e con salassi, onde 
fu indebolito all’estremo, egli standosi nel suo letto, assistito dalla 
giovine sorella Francesca, la quale sposò poi Leon Poggi, è troppo 
naturale che pensasse alla fragilità della vita : ed è pur naturalissimo 
che dal malinconico pensiero fosse condotto a ragionare con se me¬ 
desimo d’un vero timore per la vita di Beatrice: la qual vita non 
appariva certo sana, com’era la sua pochi giorni innanzi. Nello 
stato, in cui si trovava, di estrema debolezza bastò che Dante formu¬ 
lasse a se stesso il pensiero della futura morte di Beatrice, perché, 
caduto subitamente in deliquio, cominciasse a delirare. 

E il delirio era visione certo spaventosa, certo scomposta, se 
fu vera, come si può credere; ma non può essere in tutto quella ch’è 
descritta mirabilmente nel cap. XXIII della Pila Nuova; poiché 
quella è tutta pensata, ordinata, abbellita, con intendimento di signi¬ 
ficare intorno a Beatrice un alto concetto ; e questo non sarebbe po¬ 
tuto nascere nella mente di Dante (e questo lo vedremo piu innanzi) 
se non quando la donna fosse per lui diventata Intelligenza e Scien¬ 
za che conduce a Dio. Ecco il concetto alto e nuovo: lo scompa¬ 
rire di Beatrice dalla terra doveva necessariamente esser simile a 
quello di Cesare e di Cristo, ed era quasi preannunzio della fine del 
mondo. Ed io affermo questo che una visione divisata, disegnata 
e colorita cosi artisticamente non può essere in nessuna maniera 
giudicata ojiera di un rimatore di ventiquattro anni ; ma si deve cre¬ 
dere certamente di un poeta già grande (’)• 

Di quel delirio e d’una strana visione, avuta appunto allora, 
rimase la memoria a Dante; non solo perché son cose che si ricor¬ 
dano, ma perché la sorella e le altre donne, amiche o vicine di 


0) Vedi anche ne* miei Studi c Diporti Danteschi da pag. 47 a 76, e in quello 
nio iludio medesimo piu innanzi il penultimo capitolo, [Nel mio Commento alla Vita 
Nuova^ ed. Zanichelli, son raccolte, a pag. 91 c segg., tutte le ragioni per cui c da credere 
che la visione sia stata immaginata verso Panno 1300j. Dante usò nella canzone Donna 
ptcloiQ quel modo che poi gli fu cosi famigliare nella Divina Commedia, cioè d'annun' 
ziare come future le cose quand'erano già passale. 
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casa Allighieri, ne’ seguenti anni glie lo rammentarono forse piu 
volte per la paura che n’avevano avuta esse. 

Ma poi, per un breve tempo, probabilmente aprile e maggio, 
come i bellissimi colli presso Firenze tornarono ad esser fioriti e ri¬ 
denti di nuova giovinezza, cosi anche la donna di Dante tornò a mo¬ 
strarsi in tutta la divina meraviglia del volto e della persona, tornò 
a risalutare il dolce suo cantore con quel sorriso che doveva poi di¬ 
ventare forza dalla quale l'anima di lui sarebbe tratta su per i gradi 
del sapere e della perfezione morale fino alla maggiore e più lumi¬ 
nosa visione del vero e del bene, gran desiderio di quell’assetato in¬ 
telletto. 

Il primo incontro che Dante ebbe di Madonna Bice dopo le 
tristezze passate, della morte di Folco Portinari e della malattia 
sua, tristezze fatte più gravi e quasi tetre dal pensiero della possi¬ 
bile vicina morte di lei, questo primo incontro, che fu quasi raggio di 
sole dopo lunga oscurità di cielo turbato e triste, da esso Dante fu 
descritto siccome un fatto di grande importanza. L’aveva vista circa) 
tre mesi innanzi già forse emaciata dal chiuso morbo e in tutto lo 
squallore della sua inconsolabile afflizione; ed ora, al rivederla cosi 
divinamente bella, gli parve un portento, un’apparizione. Immagini 
d’essere stato avvertito da Amore; pensò che Monna Vanna, la 
quale per avventura la precedeva nella via, fosse come la preannunn 
ziatrice della donna sua, e però ragionò sul serio intorno al nome 
(Giovanna) e al soprannome di lei (Primavera). Del resto io quel 
ragionamento freddo e scolastico che si legge nella prosa del cap. 
XXIV della Vita Nuova non credo punto che fosse fatto allora, cioè 
in quell’aprile o maggio del 1290, poiché il sonetto, in quei di' certa¬ 
mente composto, non ne ha traccia nessuna. No; egli vide quel giorno 
la bella donna deH’amico suo Guido Cavalcanti, che precedeva di 
pochi passi Madonna Bice; e pensò che, siccome quella per bellezza 
forte e fiorente era ben degna d’esser chiamata Primavera, cosi la 
sua donna, per bellezza gentile e fina di persona e per lume che 
aveva negli occhi, era degnissima di essere chiamata Amore. Que¬ 
sto, e non più, è il pensiero del sonetto ('). 


0) Ma si capisce che nella prosa, scritta una decina d*anni dopo e quando il 
poeta del Paradiso aveva già concepito la Beatrice teologica, in questo ritorno della 
sua donna veda nelTavvenire (qui preaccenno cosa che sarà poi spiegata nel seguito del 
mio lavoro) il ritorno della pura fede religiosa o della intelligenza e scienza che conduce 
a Dio, preannunziata a lui da una Giovanna, quasi come fu la venuta del Redentore 
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Vide ancora qualche altra volta Beatrice, sola o con donne; 
e scrisse allora quei due mirabili sonetti che si leggono, secondo 
l’edizione del Casini, tutti e due nel cap. XXVI della Fila Nuova. 
Sono le due ultime e splendide rime che Beatrice forse conobbe 
dettate intorno alla sua divina bellezza e perfezione. Dovettero 
parerle, specialmente il sonetto primo. Tanto gentile e tanto onesta 
pare ('). quella superiore dolcissima lode umana che possa mai da 
donna alcuna essere desiderata nel mondo. E, se senti di dover 
morire tra breve, non le dovette oramai piu rincrescere: ella sa¬ 
peva di lasciare di sé gran nome, il maggiore forse che donna bella 
avesse mai lasciato di sé; sapeva che sarebbe vissuta nella memoria 
di tutti quei gentili intelletti che avessero nel futuro gustato le rime 
in cui essa era lodata e detta speranza dei beati, e sapeva che 
quelle rime cosi perfette e cosi nuove sarebbero durate nei secoli 
lontani care esse e il soggetto di che cantavano tanto dolcemente. 
Pensava che non la vecchiezza avrebbe disfatta la sua beltà di¬ 
vina; la quale invece, per la morte sua scomparendo tutt’a un 
tratto dalla vista e dall adorazione degli uomini, sarebbe poi sempre 
stata ricordata con dolore e con desiderio. Né a lei, donna di alto 
intelletto, potè rincrescere il morire, se pensò che aveva già adem¬ 
pito del tutto lufficio per cui eli'era stata posta in terra da Dio, 
quello, non già di partorire figliuoli (-), i quali avrebbero certo ag¬ 
giunto ire alle ire delle fazioni, ma di suscitare e trarre fuori dal 
volgo degli ingegni un ingegno potentissimo di poeta. Ella poteva 


prcnnunziala da Giovanni, lo quale precedette la verace luce. Si faccia sempre gran di¬ 
stinzione tra la prosa e le rime della ì^ita /Vuoila; e molte cose saranno chiare a ca¬ 
gione della stessa distanza di tempo. 

' M Mi sia lecito porre qui una nota la quale pare a me che giovi a far intendere 
del tutto il bellissimo capitolo XXV! e il primo dei due stupendi sonetti che vi sono riferiti. 

Beatrice, dopo che la canzone Donne che avete intelletto d'ainore ebbe ottenuto cosi 
gran ^cesso. era diventata certamente una persona celebre in Firenze, e però oggetto di 
grandissima curiosità, E poiché, per essere malata e per aver avuto la sventura della morte 
del padre, poco si era lasciata veder fuori, e forse nulla affatto fra il gennaio del 1290 e 
I aprile seguente (sicché pochissimi potevano averla veduta dopo che la canzone era già 
nota e divulgata) si comprende che, al tornar del buon tempo, essendo ella qualche rara 
volta apparsa in pubblico, lutti, come sì fa anche ora, corressero per desiderio di vedere 
tanta meraviglia. 

Cmì mi pare che si veda chiaramente la ragione per la quale Dante ha dello nella 
prosa le parole onde mirafci7c letizia me ne gìungea. Egli sapeva bene di averle dato, 
proprio esso, tanta celebrità e gloria di bellezza e di vita virtuosa, cara ed ammirata in 
raradiso. 

(*t Che Beatrice non avesse Eglìuolì è dimostrato da quanto scrive Isidoro Del Lungo 
ne citalo studio su B. nella vita e nella poesia del secolo X!II alle pag. 58-62. 

f'iinuRzoNi G. - Siudt r diporti danteschi . 
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ben vedere oramai che il suo destino era stato quello. Che far più 
nella trista vita di quaggiù? Quanto meglio andar a godere nel Pa¬ 
radiso la gloria della sua virtù insieme con la visione di quella del 
suo poeta!, in quel Paradiso ch’ella credeva senza l’ombra di un 
dubbio. E il poeta da lei suscitato (ella forse si disse nell’intimo del 
cuore), intanto, rimasto su la terra, l’avrebbe fatta piangere da 
molti, l’avrebbe cantata nelle glorie del cielo. Qual vita di donna 
poteva dirsi più bella e compiuta di questa? Di tal natura furono 
forse i pensieri di Madonna Bice, giovane di ventiquattr’anni, men- 
tr’ella, udendo o leggendo quei due ultimi sonetti, sentiva il suo vi¬ 
gore vitale venir meno. 

Morte di Beatrice. 

Intanto il suo poeta s’illudeva ancora e si compiaceva tra sé 
pensando che qutìH’amore il quale nel tempo passato gli era stato 
forte, cioè difficile e pericoloso, ora invece gli stava dolce e sereno, 
dilettoso, nel cuore, e che oramai il vedere la donna sua (poiché 
si sentiva pari di lei per aver saputo degnamente lodarla) non gli era 
più cagione di tramortire, anzi solo di maggior salute. In questo 
soggetto egli meditava per comporre una canzone, e ne aveva già 
scritto una stanza, quando seppe lo stato grave di Madonna. 

Scrisse egli allora il sonetto, ch’è stato relegato tra le rime apo¬ 
crife, Un di si venne a me Malinconia? Può darsi, perché, quan¬ 
tunque contenga un verso (il 9") pessimo per l’accentuazione. Ve¬ 
stito di novo d'un drappo nero, il quale per altro va forse corretto: 
Vestito a novo d’uno drappo nero (’) ha tuttavia nella chiusa uno 
di quei modi semplici dell’uso comunissimo del parlare, che Dante 
sapeva, non di rado e sapientemente, adoperare con grande effica¬ 
cia. Immagina questa scena, il cui senso allegorico è facilissimo ad 
essere inteso: mentre si sta di malavoglia a ragionare con Malin¬ 
conia. gli si presenta la figura d’Amore vestito a lutto e piangente, 
col cappello calato sugli occhi per non farsi scorgere ; e Dante gli 
domanda: Che hai, o misero?; 

ed ei rispose: V ho guai e pensiero; 
che nostra donna rmior, dolce fratello. 

(^) Vestita a verde dice altrove Dante; e vestito di nuovo parrebbe nella antica lin* 
gua significare piuttosto una seconda voìta. 




IL ROMANZO DI BEATRICE PORTINARI 


51 


È la voce del cuore, la quale sembra avvertire con rude fran¬ 
chezza 1 innamorato giovine eh e imminente la sciagura. Ahi ! nes¬ 
suna speranza: Beatrice muore. 

Eppure qualche buon momento di speranza ci fu; tanto che il 
fedel rimatore potè avere la tranquillità di spirito necessaria per pen¬ 
sare e compiorre la canzone M orte, poi eh io non ItoVo a cui mi do¬ 
glio", della quale ben dice il Fraticelli: « ...Tutte le stanze di che 
essa è composta cominciano con una invocazione alla Morte, e a 
questa il poeta dirige le sue parole, perché vuol far prova di amman¬ 
sirla : egli espone tutte le ragioni che il suo ingegno potea rinvenire 
per arrestare il colpo funesto; e termina sperando che la Morte si ri¬ 
muova dal suo fiero volere, si che tuttavia possa al mondo far 
dono di sé quell anima gentile cui dono di sé avea fatto il poeta », 
Ma il filo a cui la speranza deirAllighieri si atteneva era ben 
sottile; e lo disse pur egli nel commiato, dove, quasi scoraggito, 
augurò alla sua canzone di poter giungere alla donna e, recandole 
la novella che il decreto di morte era rimosso, confortarla. Invano. 

Madonna Bice Portinari, moglie di Messer Simone de’ Bardi, 
mori nella prima ora del giorno 19 (*) di giugno dell’anno 1290; 
e COSI, per usare le belle parole del Boccaccio, lasciando di questo 
mondo le angosce, ne andò a quella glofia che li suoi meriti le ave¬ 
vano apparecchiata. E i suoi menti erano stati principalmente 
bontà e tenerezza di figliuola, onestà perfettissima di donna, reli¬ 
giosità sincera e, per l’esempio grande e bellissimo del padre, con¬ 
giunta con carità efficace; le quali virtù erano come illuminate da 
viva intelligenza, da gentilezza signorile scevra d’ogni vanità e cosi 
dignitosa da indurre a rispetto le genti. 

Il marito di Beatrice e la moglie di Dante. 

E di Messere Simone de’ Bardi, del marito di Madonna Bice, 
non s’ha a dir nulla 

Si può veramente dire assai poco. Fi di famiglia magnatizia 
e ricchissima, di parte donatesca. Nel 1290, durante la guerra 
guelfa contro Arezzo, era Consigliere del Comune presso Messere 
j^erigo di Nerbona, condottiero della Taglia in nome di re 
Carlo d’Angiò (*). 


(*) Secondo il Casini sarebbe moria il 17. 

V. il cit. Studio di Isidoro Del Lungo a pag. 57. 
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E mólto ebbe le mani nei turbamenti di quel tempo; poiché 
non solo pare che aiutasse la cacciata di Giano della Bella da 
Firenze, ma certo prese parte al Consiglio tenuto in Santa Trinità 
con fini e modi in apparenza onesti e innocenti, ma in fatto con la 
intenzione di rovesciar la parte de' Cerchi, ossia popolana, che 
aveva il reggimento (’). E poi mandò lettere segrete in Firenze, 
per le quali scrivea facessono fare gran quantità di pane, acciò che 
la gente che venia avesse da vivere (“). Ma scoperte le lettere e 
tutta la congiura, quale era stata ordita in Santa Trinità, il Conte 
da Battifolle, prosegue Dino, il figliuolo e Messer Simone furono 
condannali in grave pena. 

Ma, si domanda, come potè quest’uomo d’arme e cosi fiera¬ 
mente fazioso tollerare che rime d’amore fossero scritte da un ne¬ 
mico della sua casa a Madonna sua mogliet* È facile il rispondere: 

Iche sino al 1290 gli odi delle due parti, che già si incomin¬ 
ciavano a manifestare in Firenze, non erano però ancora tali da 
doversi considerare un Alighieri nemico d’un de’ Bardi; 2® che 
l’uso consentiva talmente questo amore per rima, che un marito sa¬ 
rebbe stato giudicato assai sciocco e ridicolo se ne avesse dimo¬ 
strato dispetto o fatta lagnanza. Intorno a che splendidamente 
scrisse Isidoro Del Lungo (®). Ed io rimando i lettori a quelle pa¬ 
gine piene di vera e semplice dottrina, degne di un uomo che co¬ 
nosce perfettamente la vita di quel tempo in tutte le sue mani¬ 
festazioni. 

Di Messere Simone de’ Bardi quale marito della nostra Bea¬ 
trice non sappiamo nulla; e nulla ha saputo dircene chi ha scritto 
di proposito intorno a lui. Era esso in Firenze quand’ella morì? 
Pianse per tanta sciagura, o si dimostrò poco men che indifferente? 
Noi non possiamo rispondere a queste somiglianti interrogazioni 
che si potrebbero fare; solo possiam dire che, essendo stato uomo 
tutto inteso alle faccende pubbliche, appariva perciò poco curante 
di domestico intimo affetto. Ma ognun sa quanto queste apparenze? 
siano ingannevoli: onde meglio assai è il dire quel ch’io già ho 
detto, che noi di questo nulla affatto sappiamo. 


(^) Isidoro Dei Lungo. La Cronico ài Dino Compagni, al § XXIV del lib. l. 

(*) Dino Compagni. Cron.. § XXIV. 

f®) Beairiee neila vita tee., pag. 14 e seg. 
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Neppure si sa con certezza se dopo la morte di Madonna Bice 
Simone de’ Bardi si ammogliasse nuovamente. C’è chi gli dà per 
seconda moglie un Albiera di Messer Neri Gherardini dalla quale 
avrebbe avuto cinque figliuoli: ma Isidoro Del Lungo ritiene fer¬ 
mamente che messer Simone de’ Bardi dopo la morie della Porti- 
nari non passasse ad altre nozze. 

Dante Allighieri invece non molti anni dopo la morte di Bea¬ 
trice (forse fra il 1292 e il 1294) sposò una gentile giovine della 
casa dei Donati, che ebbe nome Gemma, figliuola di Manetto. E 
n’ebbe quattro figli, che furono chiamati Pietro, Jacopo, Antonia 
e l’ultima, lasciata certo lattante ancora, quando egli sulla fine del¬ 
l’anno 1301 dovette fuggire da Firenze, Beatrice. 

Questa sua bambina fu così chiamata dal padre, quando ap¬ 
punto il suo pensiero e tutto il suo animo erano già tornati al ricordo 
di colei che egli considerava come la vera donna della sua mente, 
colei che lo aveva fatto singoiar da ogni gente. 

E non amò forse Gemma? Senza dubbio l’amò; e assai, ma 
in modo affatto diverso. L’affetto maritale, e generalmente quello 
della famiglia, era una dolcezza per gli animi sensibili e buoni, sic¬ 
come quello di Dante: eran queste le cose più caramente dilette; 
ed eran quelle intime tenerezze di cui allora nessun rimatore scri¬ 
veva mai. 

Dante non parlò mai della moglie sua; o, se è vero che accen¬ 
nasse a lei nella donna gentile e consolatrice, sicurissimamente egli 
fece questo nel primo tempo del suo amore, quando compose i so¬ 
netti Videro gli occhi miei. Color d’amore, e Gentil pensiero. Ma 
dopo, non più affatto; e di lei quale donna sua non mai. Neppure 
disse nulla dei figliuoli ; che, se diede all’ultima sua bambina il nome 
di Beatrice, lo fece, io credo, non tanto a ricordare la bella figliuola 
di Folco Portinari, quanto a significare che quel nome valeva ormai 
per lui fede religiosa perfettissima, avvalorata da divino sapere. 
Certo non intese egli con questo fatto di confondere la sua vita 
prima, di passione alta, e più di intelletto che di cuore, con le care 
e tenerissime cose della famiglia. 

Quante volte nel sacro poema torna sul soggetto delle intime 
gioie domestiche e specialmente di bambini! Tutte le immagini che 
il grandissimo poeta trasse da questi sono vere, belle, affettuose. Egli 
c era stato in mezzo, li aveva goduti : e poi, partitosi per sempre da 
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loro, tutti piccolini, li aveva ripensati un giorno. E con loro non 
ripensò forse la sua Gemma, che fu cosi buona madre? Ed io ag- 
giungo che fu anche tenerissima moglie, perchè educò i figliuoli tutti 
nell’amore e nella venerazione del padre. Beatrice, quando seppe 
che il padre moriva, corse a Ravenna; e suggellate quelle sacre 
labbra con 1 ultimo bacio, si chiuse in un convento di monache, per 
poter portare in Paradiso la sua purezza vergine d’ogni altro bacio 
umano. 


Il pianto inessiccabile di Dante Allighieri. 

Ma torniamo al gentile amatore. Incominciando da questo pun¬ 
to, noi non facciamo oramai più la storia della figliuola di Folco 
Portinari, già moglie di Messer Simone de’ Bardi, ma la storia di 
Beatrice. Pare ciò uno scherzo; ed è invece la verità. 

Qui comincia per Dante la vita di Beatrice dopo la morte, vita 
per lui più vera della prima. Egli credente, anche quando si giudicò 
forse del tutto miscredente, egli mistico, ma non alla maniera set¬ 
tentrionale, cioè con vaporosi e vaghi concetti, ma con modi di con- 
cepire del tutto concreti alla maniera latiiia, senti e vide Beatrice, 
già cittadina del cielo, come presente, come provvida del bene su¬ 
premo di lui, come spiritai bellezza grande che. ricevendo onore da 
tutto il cielo, era dunque diventata una potenza sufreriore. Ella ha 
mutato vita; e nulla più. Ella di carne è salita a spirito, e le è ere-, 
sciata bellezza e virtù; ond’egli, che dovrebbe amarla maggior¬ 
mente, pur si toglie a lei per darsi ad altre. 

Ma viene il momento della resipiscenza e del pianto rinnovato. 
E dico rinnovato, perchè son due veramente i pianti: l’uno sùbito 
dopo la morte della donna, 1 altro dopo il ritorno a lei. 

Vediamo ora le cose ordinatamente. 

È notevole il contrasto tra qudio che Dante racconta e quello 
^e Dante fa dopo la morte di Beatrice. Nei capitoli ultimi della 
Kito Nuova si può dire ch’è un pianto quasi continuo. E il Boc- 

® aggrava la cosa, certo avendola desunta 
dal libello giovanile del venerato poeta; poiché scrive, non senza 
alcun tocco di fantasia : 

« Dalla quale partenza (cioè della morte di Beatrice) Dante 
in tanto dolore, in tanta afflizione, in tante lagrime rimase, che molti 
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dei suoi più congiunti e parenti ed amici niuna fine a quelle cre¬ 
dettero, altro che solamente la morte; e questa stimarono dover es¬ 
sere in breve, vedendo lui a niun conforto, a niuna conso'lazione 
portatagli, dare orecchie. Li giorni erano alle notti eguali, e le notti 
a’ giorni: dalle quali niuna ora si trapassava senza guai, senza so¬ 
spiri c senza copiosa quantità di lagrime; e parevano li suoi occhi 
due abbondantissime fontane d acqua surgente, intanto che i più 
si meravigliavano donde tanto umore egli avesse che al suo pianto 
bastasse». E poi: « Egli era già si per 1 afflizione che al cuore sen¬ 
tiva dentro, e si per lo non avere di sé alcuna cura, di fuori dive¬ 
nuto quasi una cosa salvatica a riguardare: magro, barbuto, e 
quasi tutto trasformato da quello che avanti essere solca; intanto 
che il suo aspetto, non che negli amici, ma eziandio in ciascun 
altro che il vedeva, a forza di sé metteva compassione ; comecché 
egli poco, mentre che questa vita cosi lagrimosa durò, altrui che 
ad amici vedersi lasciasse ». 

Travagliato da un dolore cosi fiero, insano e, diciamo pur 
anche, irragionevole, egli ha potuto pensare, divisare e finire la 
bellissima canzone G/i occhi dolenti ecc. e altre rime minori, tra 
cui alcune assai serenamente studiate, e due sonetti splendidi, Deh 
peregrini che pensosi andate e Oltre la spera che più larga gira. 

Io credo veramente che quel dolore, pur essendo sincero, pro¬ 
fondo e in parte ancora con lacrime, fosse assai più tranquillo di 
quel che apparisse dalle parole di Dante (^). Il Boccaccio ha se¬ 
guito alcuna voce, uscita fuori cosi come n’escon tante, oppure ha 
preso alla lettera il testo della Vita Nuova, e, con quell’arte che 
è sua, ha descritto meravigliosamente il pianto inessiccabile del- 
1 Alhghieri. Ma consideriamo un po se è possibile, umanamente 
parlando, che un giovine sano di corpo, e soprattutto di cervello, 
per quanto sensibile, si abbandoni, qual che si sia la cagione dolorosa, 
ad uno stemperamento tanto eccessivo di lagrime per mesi e me¬ 
si (■). Evidentemente la cosa non ha verosimiglianza; poiché è ben 
possibile per la morte di una donna cara un lutto grave e dignitoso 


, ' * addiritlura che Dante nella morte di Beatrice ti dimottrò 

Ireddo come ghiaccio: tra i quali è Rodolfo Renier. 

(*) Per anni anzi, lo credo: perché il tonelto Laasol per forza di' molti sospiri 
ecc.. ove dice che i suoi occhi son vinti dal gran piangere, talché lembrano abbaci- 
Bah, tengo per fermo che sia stato composto ìn tempo assai vicino al 1300. 
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anche di anni ('). come fu certo quello di Dante; ma il commovi¬ 
mento nervoso che fa sgorgare le lagrime dagli occhi, se il corpo 
non è in uno stato di esaurimento, che non si può pensare affatto 
nel caso dell Allighieri, deve cessare dopo breve tempo. Quel pian¬ 
gere, quel diventar rossi gli occhi cosi che d intorno a loro si faccia 
un colore purpureo lo quale suole apparire per alcuno martirio che 
altri riceva, dev’essere stato prodotto non tanto dall’impeto del do¬ 
lore, quanto piuttosto dall eccesso dello studio prima in opere non 
disformi dalla verace fede, poi in altre certamente di scienza pro¬ 
fana 

Io penso che negli ultimi capitoli della Vita Nuova, sebbene 
Dante abbia avuto intenzione di far apparire solo un senso letterale, 
non abbia potuto tanto nascondere un senso già sorto e quasi for¬ 
mato nella sua mente poco dopo la morte di Beatrice, che non l’ab¬ 
bia lasciato vedere o ivdovinare in qualche parte (•’). 

Vivente Beatrice, Dante era stato sempre assai religioso, ben¬ 
ché avesse talvolta sentito il tòsco dei piaceri mondani, che offu¬ 
scano 1 anima, e avesse, per riguardo all’intelletto, pur sentito 
come 1 acquisto del profano sapere sia a gran danno della perfe¬ 
zione dell anima e di quel misticismo spirituale creduto necessario, 
al sentimento religioso. 

Morta la sua donna, lo leggiamo nel Convito, egli si diede 
per trovar conforto, allo studio. È chiaro che dapprima il suo stu¬ 
diare fu pur conforme in tutto alla dottrina della religione cri- 
stiana-cattolica, conforme a quei .sentimenti coi quali era vissuta. 


UlorL d? Gno H P i '«'a testimonianza dalla canzone conso- 

Ulor , d. C,no da Putot. la quale non può essere stata composta che ver«, il 1300. 

uliam dire llll ® “"«'“'o. « non vo- 

Rharn d.re dalla Vita Nuova, certo dal Convito, dove al Gap. IX del Tr. Ili sono queste 

htarlli "-r- in tanto debi- 

gli spinti VISIVI, che le stadie mi pareano d'alcuno albore ombrate ». Ond'egli dovette 

dice poi. rimanere per falche tempo in una camera buia e affreJdare lo corpo dell’oc¬ 
chio con ocquo chiara. Il che vuol dire che il corpo dell’occhio era infiammafo Ecco il 

balìau*/o"*-° ° ^ ‘‘‘•fio per Dante se non omoreP Si osservi che la 

aliata lo mi son p^golelta, la quale (come ho dimostrato altrove) è tutta allegorica 

de Pa'n.“‘'‘’T° questo senso ch'egli si affatica a cagione dello studio cioè 

dell amore che ha trovato negli occhi (nelle dimostrazioni) di lei. E per dire che s’affatica 
usa appunto le parole ch'io vo piangendo. attatica 

!■) R.d.lk „| ... 1,1 lit F,,™,.,.,. 

.i; kn’J'. 
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era piaciuta a Dio, agli angeli, ai santi, ed era morta. Beatrice, 
^ssai probabilmente, lo studio d’allora fu, oltreché la Consola¬ 
zione della Filosofia o il trattarello Dell’Amicizia di Cicerone, 
jjjche, e forse anzi principalmente, la Sacra Scrittura. E fu uno 
studio intenso, assiduo, fatto ccm fatica degli occhi nelle lunghe 
v'Cglie al fioco lume della lucerna. Un animo come quello di Dante 
ji comprende bene che, quando cominciò a gustare il piacere di 
apprendere tante e cosi grandi cose, quando cominciò a volere 
(il suo era un tenacissimo volere) saper tutto, si sia messo allo 
studio a corpo morto con vera e infrenabile passione. Più tardi, 
quando si volse alla Filosofia, trascurando, o forse combattendo in 
se stesso, la religione, si applicò all’apprendimento d’essa più forse 
disputando coi filosofanti che logorandosi gli occhi e il cervello in 
molti e gravi volumi. È quella una specie di sosta e di riposo, signi¬ 
ficato nel breve episodio della Donna Gentile; dopo il quale e forse 
durante il quale ha principio un periodo di stravizio e di viltà (’) 
che ben s’accompagna coH’affievolirsi e il mancare del fervore reli¬ 
gioso, con l’inchinamento fors’anche all’epicureismo della vita, che 
non può essere mai senza totale, o quasi totale, mancanza di fede 
cristiana e d’ogni pratica devota. 

11 periodo dell’amore per la Donna Gentile, il quale concorda 
dunque con quello del traviamento intellettuale religioso e, aggiun¬ 
giamo, anche morale. E qui il pianto s’arresta ("). 

Ma finalmente, e ciò avviene solo in tempo vicinissimo al 
grande giubileo dopo la morte del compagno dei suoi piaceri sen¬ 
suali, Forese Donati, Dante ritorna quel di prima religiosamente, 
intellettualmente e moralmente, ritorna all’adorazione di Beatrice, 
a quella dottrina religiosa che è conforme alla fede cattolica (■'') : e 


(*) Vcggaai il sonetto di Guido Cavalcanti a Dante Io vegno il giorno a tc me¬ 
nile Volle. Tutto questo poi avvenne con assai probabilità negli anni 1293-95. 

(*) Il sonetto Vamaro lacrimar {V. N„ cap. xxxvii, ediz. Casini) è chiarissimo 
quando ti tengano presenti queste cose: I* che Beatrice è la fede religioia (solo più 
tardi apparisce risolutamente scienze sacra o teologia)\ 2* che il pianto è Teff etto dello 
studio di opere sacre, de’ Santi Padri, e altre confortanti a fede: 3* che la vanità di 
occhi è appunto mancanza di studio vero e il volgersi a cose Vane, L’autore dice 
nella fine che Beatrice è morta: il che vuol dire appunto che il sentimento religioso (e 
forse non solamente il suo) è ormai spento. «Voi non dovreste mai », dicono i vv. 12-13, 
« occhi imei, cessare dagli studi religiosi per altra cagione che per la morte ». È forse 
powibile intendere qui alla lettera: «Voi. o occhi, non dovreste dimenticare Beatrice 
rosi per altra cagione che per la morte»?. Che valore avrebbe questo, dello agli occhi? 
Ma, %e si vuol intendere dello alla vista dell’anima, allora è ben altro concetto, 

(®) Nd fondo dell' anima sua Dante dev’essere stato religioso sempre; se non che, 
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nuovamente si applica ad uno studio intenso e faticoso. Ed ecco il 
rinnovarsi del pianto» vero effetto di fatiche lungamente durate. 

Se si guardano cosi le cose, non si pena molto a credere che il 
sonetto Deh peregrini fosse composto quando questo complesso 
d’idee, se non del tutto formato e fermato, certo occupava già la 
mente del poeta. Degli stranieri che, andando a Roma, andando 
verso Timmagine vera di Cristo per essere confortati e consolati nella 
loro fede, passano per una città in parte atea, quasi tutta epicurea, 
sol intenta al guadagnare e al godere, per una città insomma ormai 
irreligiosa (che Firenze ha perduto la sua Beatrice) dovrebbero 
pur piangere se lo sapessero. Questo mi pare che sia il senso recon¬ 
dito del bellissimo sonetto; il quale del resto non perde nulla del 
suo stupendo senso letterale perfettamente umano. Se si guarda con 
questo pensiero Tultimo sonetto della Vita Nuova, Oltre la spera 
che più larga gira, mi pare che si acquisti la certezza che questa 
Beatrice delle anime è cosa di cielo, o veramente di Dio, onorata 
da tutti gli spiriti sommi e beati. 

È la fede religiosa che Dante ha finalmente riacquistata, la 
fede religiosa che, avvalorata da tutto il sapere divino, non s’in¬ 
tende, ma che parla al cuore e lo fortifica. La fede religiosa, avva¬ 
lorata da tal sapere, diventerà fra poco addirittura la Teologia, 
anch’essa, anzi essa principalmente Beatrice. Se si riguarda pure 
con questo pensiero la canzone Donna pietosa ('), immaginata per 
rappresentare il primo angoscioso dubbio venuto al suo intelletto 
investigatore di pierder ciò che è sola salute dell’anima, la fede reli¬ 
giosa, personificata in Beatrice, quella canzone e tutto il capitolo 
xxni diventa di un senso cosi profondamente mistico e bello, che 
trova solo riscontro nella Divina Commedia. Si tratta del possibile e 
prossimo scomparire, dall’anima del poeta e dal mondo, di cosa 
grande, amata sopra tutte le cose, siccom’è quella fede che dà la 
vera, l’eterna salute. Egli sente paurose parole: Tu morrai (cioè 


per un certo periodo di tempo, la vita sensitiva ha vinto la pura intellettiva. Del resto io 
non credo alle conversioni di coloro che, come Dante e il Manzoni, stati credenti nell'ado' 
lescenza. si isono poi dati al razionalismo, allo scetticismo, o anche si sono professati atei. 
11 sentimento religioso, che essi conservarono in fondo al cuore, a un certo momento ha 
ripreso tutta la sua forza. 

(^) V. il mio studio Quando fu composta la a Nuova n? in Studi c Diporti 
Danteschi, Zanichelli. 1902. Qui compio quello che nel mio scritto stampato è detto 
con altro intendimento. E veggasi principalmente il mio articolo Una canzone allego^ 
rica della « P'ita Nuova » pubblicata dal Fanfulla della Domenico del 27 marzo 1904. 
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sarai dannalo: che senza fede l’uomo sarà dannato) e peggio an¬ 
cora : Tu sei morto, cioè : Già fin d’ora sei dannalo, poiché il dub¬ 
bio nella fede è morte, è dannazione. Egli riguarda la sua fede 
perduta, e vede donne (le scienze mondane) che la coprono d’un 
velo; il che vuol dire che la nascondono, la sottraggono agli occhi 
della gente. Ma egli ripensa che era pur cosi bella ! ; e si duole seco 
stesso d averla perduta, tanto che nel dolore levando gli occhi al 
cielo dice essere bealo chi la vede. 

Il resto del capitolo e della canzone è solo bellissimo orna¬ 
mento ('): è quasi cornice al gran quadro, degna pur essa d’am¬ 
mirazione, non però cornice cosi vistosa da distogliere la mente 
dal soggetto piu importante. 

Il secondo sdegno di Beatrice. 

Quando 1 Allighieri, e torno a dire che ciò fu nella vicinanza 
del giubileo, rinsavì, pentito della passata sregolatezza di vita e 
del tra\'iamento filosofico, quando volle tornare alla vita intellet¬ 
tuale, religiosa e morale di prima, quando, per raccogliere tutto in 
una parola, volle tornare a Beatrice, senti o gli parve sentire, che 
1 anima di questa, la quale viveva sempre ed era presente nel¬ 
l’anima sua,doveva essere, anzi era con lui sdegnata. Egli, che nella 
compagnia di lei voleva vivere spiritualmente con molta più intimità 
che non avesse fatto mentr’ella era stata in terra, senti nel cuore 


Pare tuttavìa che anche quelle donne circondanti i! letto, alle quali Dante non 
vuol nominare Beatrice, po$eano ben essere intese allegoricamente, c non siano altro che le 
stesse scienze umane vedute nella nova fantasia, scienze disgiunte dalla fede religiosa, la 
quale esse nella loro freddezza sillogistica e scolastica non sanno che esista, non sanno 
come sia Beatrice del cuore e deirintcllello. Il poeta, pur tacendo il nome di quella gen- 
iiliuima racconta alle donne tutte la visione per alcuno ammonimento d*amore. E in que¬ 
sta espressione, il cui senso reale non ho mai capito, mi par proprio che il senso allego¬ 
rico prevalga. A me sembra che tale espressione non abbia a significar altro d’impor¬ 
tante che questo: « Sappiano per lor bene le scienze mondane (e. s'intende, i loro cul- 
tmO che cosa sia e quali effetti porti nell'aniroal nostra il perdere la sua Beatrite. la 
ede religiosa». Talché ÌI racconto della visione sarebbe dunque un saiutare ammoni¬ 
mento dettato da carità umana. Se non che qualcuno vorrà dire : E che c’entra proprio 
a sorella di Dante > Rispondo che ci potrebbe entrare assai convenientemente anche 
essa quando la si volesse interpretare come simbolo di quel vìvo sentimento c di quella 
consuetudine familiare di pratiche religiose che suol mantenere nel cuore la fede, ma che 
viw meno talvolta e cessa del tutto a cagione del fallace amore delle mondane dottrine. 
Dirò anzi che queste non di rado la fanno partir via, senza darsi più pensiero alcuno di 
Vi* ^ veramente si può osservare che la sorella, la quale soffriva e piangeva con lui. fu 
allontanata dalle altre donne, senza che queste si curassero poi più affatto di lei. 
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tutta la gran potenza di quello sdegno. Egli, vero poeta nell ani¬ 
ma, e credente anche contro l’opinione sua stessa, pur mentre era 
traviato, se la vedeva innanzi agli occhi giustamente corrucciata a 
cagione della infedeltà e della mala condotta di lui, udiva dentro 
il cuore i rimbrotti che gli faceva: e se ne vergognava. 

Come al primo sdegno della sua donna egli fece ammenda ed 
ebbe vittoria con la bella canzone Dorme che avete intelletto d'a¬ 
more, cosi, allo sdegno secondo, egli pensò, mediante lo studio pro¬ 
fondo e intimo della Teologia, il quale studio gli rappresentava 
amore di lei stessa, farsi degno di cantarla, averne piena perdo- 
nanza, rivedere lucenti e ridenti quegli occhi divini (le dimostra¬ 
zioni chiare e persuasive) e per essi, o per esse, innalzarsi fino alla 
salute e alla beatitudine, fino a veder Dio creatore degli angeli e 
dei cieli. 

Ecco perché (siccome io già spiegai nel mio studio intitolato 
/ primi germi della Divina Commedia nella Vita Nuova) Dante 
ebbe per un p>o’ di tempo il pensiero d’incominciare il suo poema 
dalla descrizione del Paradiso Terrestre, per poi continuarlo con 
quella del Celeste. Una delle prime scene del poema da lui conce¬ 
pito, lasciando stare altre che forse appartennero a una prima e mi¬ 
nor descrizione deli'Inferno, fu certamente quella dei rimbrotti sde¬ 
gnosi di Beatrice, della vergogna e della confusione che egli ne 
provò, del commovimento dell’animo suo contrito, della faticosa 
sua confessione e della pace deliziosa sentita nel cuore dopo il la¬ 
vacro di Lete, cioè dopo la piena e finale perdonanza avuta. 

Quest’episodio perciò è la continuazione e la conclusione delia 
Vita Nuova: per l’infedeltà commessa era avvenuto lo sdegno di 
Beatrice: per questo verace pentimento descritto nel c. XXXI del 
Purgatorio avviene la riconciliazione delle anime e torna la pace 
bella e lieta. 

Cosi Beatrice fu presente sempre all’anima di Dante. Ne 
aveva suscitato l’ingegno, gli aveva ingentilito l’animo, lo aveva 
tratto per il cammino buono durante la sua vita; dopo la morte fece 
assai maggior effetto, poiché fu la sola e vera cagione per la quale 
egli acquistasse gran dottrina, anzi sapienza; e, dopo un breve tra¬ 
viamento di lui, ripresentandoglisi viva e giovinetta alla memoria 
con quelle vestimento sanguigne delle quali egli disse nella sua pro¬ 
sa d’amore di averla veduta vestita la prima volta a nove anni (il 




IL ROMANZO DI BEATRICE PORTINARI 


61 


che vuol dire : ritornandogli, fede viva, al cuore con tutta la gentile 
attrattiva della prima affezione) lo ricondusse verso la salute e la 
felicità spirituale. Chi voglia considerare le cose in questo modo 
credo che non solo proverà la soddisfazione di sentirsi nel vero, ma 
che gusterà assai meglio, anche nel senso letterale, o storico, tutti 
gli ultimi capitoli della Ki/a Nuova e i canti XXX e XXXI del Pur¬ 
gatorio, che sono, dirò cosi, 1 ultimo atto del dramma dantesco 
nella sua più leggiadra e umana significazione. 

Allorché Dante, come ho già in parte avvertito, accingendosi 
a comporre la Vita Nuova vide d’aver espresso, ubbidendo al 
genio del tempo (*), e al suo, un senso mistico in alcuna delle rime 
che intendeva raccogliere collegandole colla narrazione in prosa, 
e vide mirabili concordanze tra i fatti morali e gli intellettuali e re¬ 
ligiosi della sua vita giovanile, allorché vide che persone e cose 
erano, o a lui parevano, evidentemente simboli, che egli appariva 
ben essere 1 uomo, e che lo studio rappresentava l’amore, Bea¬ 
trice la verace fede religiosa, la quale dà la salute; allorché vide 
che la Donna Gentile figurava assai chiaramente la scienza mon¬ 
dana, la quale, facendo a meno della fede, non appaga lo spirito, 
egli, per quanto si proponesse di voler narrare nella sua Vita Nuova 
solo 1 fatti senz altro senso che il letterale, non potè, massimamente 
negli ultimi capitoli, non far sentire parte di ciò che si preparava 
0 maturava nel suo profondo intelletto. 

Egli credè Beatrice trasumanata e fatta cosa di Dio da Dio 
stesso, credette, egli mistico per eccellenza, le accennate concor¬ 
danze essere state mostrate a lui per volere celeste ; né forse sospettò 
pur lontanamente che tutto ciò fosse opera solo del suo ingegno. 
Vide allora, o gli parve di vedere, tutta la sua vita un alto mistero : 
e comincio a considerarla minutamente fin dai primi fatti, che fu¬ 
rono 1 innamoramento suo nel nono anno, e dopo altri nove anni, il 
mirabile saluto. E il mistero diventò maggiore e più sacro, per que¬ 
sto che, pensando il numero nove essere indizio di opera divina, e 
trovando questo numero ricomparire in tutti i fatti notevoli del suo 
amore per Beatrice (anche qui parendogli rivelazione superiore 
quel eh era trovato dell ingegno suo) e i fatti notevoli essere ap¬ 
punto nove. Dante non ebbe più dubbio alcuno; e fermò in cuore 


V. Gino Capponi. Scrini edili e Inediti ecc. Voi. I. pag. 141-142. 
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che Beatrice era un miracolo di Dio, ch’ella era stata mandata in 
terra per lui proprio e che ora lo soccorreva di continuo standosi nel 
sommo cielo con altre due donne delle quali fu divotissimo e che 
avevan cura di lui. Maria e Lucia. 

Egli comprese che Iddio avesse voluto dimostrare in lui e nella 
vita di lui giovanile l’esempio d’ogni uomo del tempo suo, e avesse 
voluto insegnare cosi, a lui e agli altri tutti traviati del mondo, la 
via da uscire di tanto male, per ravviarsi in un momento di singoiar 
grazia divina e di larghissimo perdono. 

Avuta cosi la prima idea di un poema, in cui egli, parlando di 
sé, rappresentasse di tutta l’umanità il deviamento dal bene e il ri¬ 
torno ad esso, senti il bisogno di far sapere a tutti i lontani di luogo 
e di tempo chi fosse stata Beatrice, questa Beatrice a cui egli ritor¬ 
nava. Se non l’avesse fatto, chi avrebbe compreso il significato di 
questo personaggio dell’alta sua commedia?; chi avrebbe capito la 
scena che noi troviamo ora descritta nei canti XXX e XXXI del 
Purgatorio, e che allora aveva posta nel cominciamento del suo 
poema? Ecco che il comporre la Vita Nuova si dimostrava agli 
occhi di Dante non pur bello, ma necessario a fare intendere la 
Commedia che meditava. La conoscenza di Beatrice, quale era ap¬ 
parsa a lui in terra e quale era vissuta, dopo la morte, nell'anima 
del poeta, sarebbe stata la chiave di tutto il simbolico sacro poema. 



su LA VITA NUOVA 





LA DATA DELLA VITA NUOVA 

ProIttAÌone ad uo cotto sulia Vita Nuoca tenuto raooo 1904-190S oelU R. Univeniti di Botogn* 


Considerate, o giovani, siccome legge della vostra vita le pa¬ 
glie di Dante : 

Fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza. 

Virtute e conoscenza! L’insegnamento di Giosuè Carducci è 
stato, sempre e :{>er voi, tutto informato a queste due grandi idee; 
le quali, attuate da lui nel modo migliore, più nobile, e fin dalla 
prima età, gli hanno dato quella gloria che ora rifulge intorno al suo 
venerato capo, e lo han fatto degno di riverenza anche presso ne¬ 
mici e stranieri. 

Possiate, o giovani, acquistare virtù e conoscenza anche ora da 
un debole riflesso di quell’alto ingegno, di quel vero sapere e di 
quel grande animo nel mio modesto insegneunento, ch’è nato dal 
suo, e che sarà, non dico buono e neppur bello, ma coscienzioso e 
diligente. 

Il soggetto che mi propongo di trattare nell’anno che qui s’ini¬ 
zia è la Vita Nuova di Dante Allighieri. 

*>(■>(■ 

11 Carducci, giovandosi di tutti quanti gli studi che già erano 
apparsi in pùbblico, nell’anno scolastico 1870-1871 chiari da que¬ 
sta medesima cattedra col lume del suo intelletto e della sua vasta 
e precisa dottrina molti punti del libro. Ma dopo quel tempo sono 
venuti in luce non pochi lavori assai dotti (del D’Ancona, di Isi¬ 
doro del Lungo, del Casini, di Nicola Zingarelli e di più altri) 
per cui sono state risolte alcune questioni, altre nuove sono state 
messe in campo. Io intendo nel corso di quest’anno di esporre, se 


Pkùkrzon» G. - studi e dipotii danteschi 
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avrò tempo e forze, tutto questo; e vi aggiungerò quel tanto che 1 
i miei studi particolari mi han condotto a trovare. 

Anzi da studi e meditazioni mie debbo appunto incominciare; , 
poiché l’ordine della trattazione cosi richiede. 

La Vita Nuova di Dante Allighieri è diventata oggi argomento! 
di grandissima importanza, non solo per lo studio della origine 
della prosa volgare usata con intendimento d’arte (di cui essa Vita J 
Nuova è il primo e gentile esempio), né solo per la conoscenza delle I 
forme liriche, già perfette, adoperate nella fine del dugento dal¬ 
l’emulo di Guido Guinizelli e di Guido Cavalcanti, ma ancora e 
sopra tutto per la opinione, da me stimata verissima, che quel pic¬ 
colo e gentil libro sia la necessaria introduzione alla conoscenza) 
piena della Divina Commedia. Questo, e anche le altre due parti, 
io mi propongo di dimostrare. 

E a tal fine bisogna innanzi tutto che io mi rivolga a trattare 
una quistione, definita la quale potrò ben procedere a darvi notizia 
piena dell’opera senza impedimento alcuno. 

* » * 

È. naturale che la prima domanda che si deve fare chiunque i 
si appresti a studiare la Vita Nuova di Dante (non dico a leg¬ 
gerla, perché credo bene che ognuno di voi l’abbia letta) la prima 
domanda, dico, è naturale che sia questa: In quale anno scrisse il 
poeta della Divina Commedia questo libro d’amore? 

Ecco il punto da fermare saldamente; e però di questo intendo 
di trattenervi ora. 

Voi certo non ignorate che la figliuola di Folco Portinari, Bea¬ 
trice, intorno alla quale, come già sapete, si aggira tutto il bel libro 
autobiografico che Dante intitolò Vita Nuova, mori il giorno 19 
(o circa) (^) di giugno dell’anno 1290. 

Racconta Dante che per un anno e piu continuò a piangere la 
perdita di lei e che poscia s’invaghf d’una donna gentile, per la 
quale scrisse i sonetti Videro gli occhi miei quanta pietaie. Color 
d'amore e di pietà sembianti. L'amaro lagrimar che voi faceste, e i 
Centil pensiero che parla di vui. Ma poi subito egli ritornò al pen¬ 
siero di Beatrice e pentito scacciò lo desiderio a cui si vilmente 


Il 19 è detto dal Casini, che ha riferito calcoli i quali sembrano precisi. 
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’flvefl lasciato possedere alquanti di cantra la costanzìa della ra¬ 
gione [yiio Nuova, XXXIX. ediz. Cas.]. 

Cosi dunque, dopo soli alquanti di dal novello amore. Dante 
ritornò a quello di prima, o meglio al ricordo di Beatrice, gloriosa 
in Paradiso: e poco dopo ebbe la mirabile visione di cui nell’ultimo 
paragrafo della Vita Nuova disse che non avrebbe parlato fino a 
tanto che non potesse più degnamente trattare di Beatrice. 

Stando dunque alla lettera di ciò che Dante stesso dice, appare 
che la Vita Nuova sia stata composta poco dopo il 1291, quando 
l’autore aveva appiena 26 anni. 

Il Boccaccio nella Vita di Dante scrisse queste parole: « Egli 
primieramente, duranti ancora le lagrime della morte della sua 
Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose (cioè raccolse 
e ordinò) in uno voliunetto, il quale egli intitolò Vita Nuova, certe 
operette, siccome sonetti e canzoni, in diversi tempi in rima fatte 
da lui maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna partitamente 
e ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare l’avevano 
mosso e di dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere ». 

L’autorità del più antico biografo di Dante ebbe, ed ha ancora 
per i nostri critici, un gran pieso in questa agitata questione della 
data della Vita Nuova, tanto che l’ultimo biografo. Nicola Zin- 
garelli, ha creduto di dover affermare, giudicando però che il Boc¬ 
caccio errasse di 2 o 3 anni, che la prosa della Vita Nuova o è 
dell’anno 1293 o precede di poco questo tempo: Tommaso Casini, 
considerando che il ritorno di Dante alla memoria di Beatrice coin¬ 
cide coll'iniziarsi della serie di canzoni filosofiche, delle quali prima 
è una composta nel 1294 (Voi che intendendo il terzo ciel mo¬ 
vete)... s'indusse a ritenere che la materia della Vita Nuova an¬ 
dasse poco oltre il 1294, e che Dante scrivesse il suo libretto in 
questo anno o nel seguente, o ad ogni modo prima di compiere i 
trent'anni. (’) 

Questo dunque è l’ultimo limite a cui la critica oggi concede 
che si porti la data della composizione della Vita Nuova, l’anno 
1295. Nec plus ultra! 

Vollero alcuni valorosi dantisti, come il Witte, il Wegele, il 
Lubin, lo Scartazzini, il d’Ancona e il Carducci tentare di persua- 


Prefazione alla yita Nuova^ p. XX. 
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dere gli studiosi delle opere di Dante che quel libro fosse stato com¬ 
posto nell’anno 1300, considerando che la visione accennata nel¬ 
l’ultimo paragrafo è appunto quella che il gran poeta teologo nella 
Divina Commedia dice d’aver avuta l’anno del giubileo e consi¬ 
derando pure che nel § XL [ediz. Cas.] Dante parla di un gran 
passaggio di pellegrini per Firenze; il che non avrebbe potuto dire 
che l’anno stesso 1300. Ma Pio Raina venne a infirmare d’assai 
questo secondo argomento, dimostrando che le parole del § XL 
accennano ad uno dei tanti passaggi di pellegrini, il quale può ben 
essere stato dei 1293, o 94, o 95. (^) 

Cosicché non c’è da fare nessun calcolo su questo accennato 
passaggio che pareva decisivo per fissare la data del 1300, o al¬ 
meno della fine del 1299; che appunto la lunga traila de’ pelle¬ 
grini incominciò verso il Natale di quell’anno. 

Resta, se si vuol portare la data della composizione di quel 
libro più in là del 1295, che si cerchino ragioni d’altra parte, con¬ 
siderando che la visione accennata neH’ultimo paragrafo della Vita 
Nuova possa essere non altra da quella descritta nel poema sacro. 
E questa ricerca appunto io ho fatta, non parendomi in nessun 
modo ammissibile che Dante, cosi verace sempre, abbia detto 
d’aver avuto una grande visione di Beatrice l’anno 1292 (o 93, 
o 94, o 95, come altri concedono), abbia soggiunto di volerla de¬ 
scrivere, e poi, descrivendola, l’abbia posta nell’anno 1300 senza 
dar ragione alcuna di si fatta mutazione di tempo. 

Ma l’autorità del Boccaccio riguardo a questa notizia, per 
quel ch’io credo e vi dimostrerò vero, non ha nessunissimo valore, 
come riguardo ad altri punti della biografia, ch’egli compose circa 
quarant’anni dopo la morte del poeta. Si fidò del senso letterale, 
che già vi ho riferito, di quelle pagine che aveva trovate verso la 
fine del libretto giovanile di Dante ; e intendendo quegli alquanti di 
per un brevissimo spazio di tempo, quando avrebbe potuto pensare 
che Dante in quel libretto amò di usare un lingueiggio mistico alla 
maniera di quello dei libri sacri, credette di dover fissare il ritorno 
del poeta a Beatrice nell’anno 1291 stesso. Ma sbagliò il conto; 
perché disse che Dante compose la Vita Nuova QUASI nel suo 


(^) V. Per la data della l^ìla /Vuooa e non per es^a aollanio [Ciorn. 3lor. dello 
leit, ital., VI, 113 e segg.]. 
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26° anno. Ma perché QUASI ? L’amore per la Donna gentile inco¬ 
minciò, certamente dopo il 19 giugno 1291, nel qual giorno Dante 
scrisse d’aver celebrato l’anniversario della morte di Beatrice; e 
allora egli aveva già da più d’un mese compiuto il 26" anno. Poscia 
ci furono gli alquanti di di quel nuovo amore e, dopo questo tempo 
soltanto, egli ritornò al pensiero di Beatrice; poi ancora ci fu del 
tempo da trascorrere prima della visione accennata nell’ultimo pa¬ 
ragrafo della Vita Nuova; e con tutto questo il Boccaccio doveva 
dire che Dante scrisse quel libretto QUASI nel suo 26" anno? 
Avesse detto sul 27" anno ; e la cosa poteva passare con sufficiente 
verosimiglianza. Questa non è sicuramente la verità. 

Bisogna persuadersi che il Boccaccio non è un biografo il quale 
abbia mai consultato un documento né molto appurata una notizia ; 
ché vediamo come gli bastasse il press’a poco e il probabile, anzi 
solo il verosimile e talora, come in questo caso, anche meno del 
verosimile, per darlo, del resto in bellissima forma sempre, come 
vero. Ché se poi volete persuadervi del tutto che il Boccaccio dà 
le notizie cosi come gli par che le cose siano all’ingrosso, e senza 
critica nessuna, vi basti leggere le parole che seguono subito a quelle 
che vi ho riferito intorno alla composizione della Vita Nuova. 
Dice: E comeché egli di avere questo libretto fatto, negli anni più 
maturi si vergognasse molto, nondimeno ecc. 

Si vergognasse molto!... Ma perché? Forse perché le rime ac¬ 
colte in questo libretto non fossero, o non paressero a Dante, belle 
abbastanza? o forse perché la breve oprerà avesse macchia alcuna 
di sentimenti o fatti, come diremmo noi, immorali? 

Davvero non c’è bisogno di dimostrare che d’immoralità neppur 
un alito appanna quel puro specchio dell’anima di Dante, quale 
apparisce nel suo libello; e si può ben affermare che le rime, se 
non tutte, certo in buon numero, sono tanto belle, che Dante stesso 
dovette necessariamente compiacersene. Di una d’esse è troppx) 
chiaro che si compiacque negli anni più maturi, quando nel XXIV 
del Purgatorio, introducendo a parlare il rimatore Buonagiunta da 
Lucca, gli fece dire: 

Ma di’ s’io veggio qui colui che fuore 
trasse le nuove rime incominciando: 

Dome che avete intelletto (Tamore. 
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E come non avrebbe egli dovuto gloriarsi d’aver composto la gen¬ 
tilissima ballata che incomincia : Ballata, io vo che tu ritrovi amore, 
i sonetti: Negli occhi porta la mia donrìa amore. Voi che portate 
la sembianza umile. Tanto gentile e tanto onesta pare. Vede per¬ 
fettamente ogni salute. Deh peregrini che pensosi andate, i quali 
sono dei piu perfetti di tutta la lirica italiana, e le altre due can¬ 
zoni Gli occhi dolenti per pietà del cuore e Donna pietosa e di no¬ 
vella etate? Quest’ultima è certamente (lo dico seguendo anche 
l’opinione del Carducci) la più bella canzone e veramente la piu 
perfetta della letteratura italiana. E di si fatte cose, per quel che 
dice il Boccaccio, avrebbe dovuto Dante vergognarsi? Noi non 
istaremo qui ad indagare qual ragione avesse il biografo di asserir^ 
questa che io non esito a chiamare mattia; ma ben possiamo con 
tutta benignità ed indulgenza tenere ch’egli cadde in un grave 
errore. Senonché questo è uno: troppi altri ce ne sono in quella 
biografìa. Ed è cosa ben singolare, per non dir altro, che molti cri¬ 
tici d’oggi pongano tanto fondamento sopra una testimonianza cosi 
mal ferma, e solo perché è contemporanea (o quasi) e non se ne 
ha un’altra diversa. 

Dunque non è da credere per nessuna guisa che il Boccaccio 
potesse dire che Dante scrivesse la Vita Nuova nel suo 26" anno, 
e certo neanche nel 27", come inclinano a credere questi critici i 
quali vogliono rimanere, se non attaccati, vicini, quanto più è possi¬ 
bile, all’autorità del Boccaccio. 

Ma essi dicono d’avere un’altra testimonianza : niente meno 
che Dante stesso!, il quale nel tratt. I, cap. I del Convito pare a 
loro che dica proprio ciò che essi, fermi, o, dirò meglio, ostinati 
nella loro opinione, vorrebbero che dicesse. 

Ora io vi citerò il passo; e se, come credo fermamente, vi di¬ 
mostrerò che SI sono ingannati, potrete esser dopo ciò certissimi che 
essi critici non hanno più nessuna testimonianza a favore della loro 
sentenza; onde, sgombrata la via alla dimostrazione nostra, po¬ 
tremo procedere tranquilli alla conoscenza della verità riguardo a 
questa prima questione. 

Il passo del Convito è questo: «■ E se nella presente opera, la 
quale è Convito nominata e vo’ che sia, più virilmente si trattasse 
che nella Vita Nuova, non intendo però a quella in parte alcuna 
derogare, ma maggiormente giovare per questa quella, veggendo 
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sicccsne ragionevolmente quella fervida e passionata, questa tem- 
nerata e virile esser conviene. Ché altro si conviene e dire e operare 
aunaetade, che ad altra... E lo, in quella (cioè nella yita Nuova), 
dinnanzi all’entrata di mia gioventute parlai, e in questa di poi 
quella già trapassata ». 

Dice dunque che nella Vita Nuova « parlò dmnanzi all en¬ 
trala della sua gioventù ». E poiché tutti sanno che Dante stesso 
del tratt. IV del suo Convito fissò il cominciare della gioventù al¬ 
l’anno 26”, dicono questi valenti critici; Vedete? dobbiamo star 
li appunto all’anno 26", o scostarci di ben poco, (per altro bisogna 
pur scostarsi!) e arrivare, dicono essi, tutt’al più al trentesimo anno, 
cioè al 1295. Ma io nego; e affermo invece che, se intendiamo cosi 
e sul serio le parole or ora citate, bisogna che noi mettiamo la com¬ 
posizione della yita Nuova prima dell’anno 1291, e di conse¬ 
guenza prima dell’anno 26" di Dante, perché egli dice dinnanzi 
(non già dopo) Ventrata di mia gioventute; ché l’entrata della gio- 
venlule per Dante è nel passaggio dal 25" al 26" anno. [V. Con¬ 
vito, IV, 24]. Questo mi pare strettamente logico. Ora, poiché que¬ 
sto non solo non è ammissibile, ma non è voluto neppure dai sullo- 
dati critici, ed è assurdo, bisogna vedere propriamente che cosa 
abbia inteso di dire Dante in quelle parole del cap. I [tratt. I] del 
suo Convito. 

Vi dirò cosa che già sapete, ma che qui giova ripetere, cioè che 
le rime della Vita Nuova furono scritte (non tutte però, come spie¬ 
gandole vedremo chiaramente) in quell’occasione ch’è indicata o, 
talora anche a lungo, esposta nella prosa; e la prosa invece fu 
scritta più tardi (e io vi dico molto più tardi) allorché Dante senti 
la necessità di comporre il suo gentile libretto, collegando in bel¬ 
l’armonia quelle rime d’amore. Queste rime erano la materia del 
libro; la prosa non era che dilucidazione, ragione, come dice Dante 
stesso, qualche cosa di slmile (e di molto meglio, del resto) delle 
razos dei rimatori provenzali, che talvolta spiegarono anch’essi in 
prosa la occasione delle liriche loro. Questa prosa dunque aveva 
per Dante un’importanza tutta secondaria, quantunque fosse neces¬ 
saria a lui per rilevare certi sensi che il lettore da sé non avrebbe 
potuto vedere. Ed è tanto vero questo, che, pur avendo tutta l’opera 
un ordinamento meraviglioso, per entro a questo (come vi farò ve¬ 
dere con tutta evidenza) appare l’ordinamento perfettissimo delle 
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rime. Talché si vede bene che in queste Dante ha inteso di parlare. 
Dunque è in queste la Vita Nuova più a.ssai che nella prosa. Sic¬ 
ché quando Dante nel principio del Corìvito disse d’aver parlalo 
in quella (cioè nella Vita Nuova) dinnanzi all'entrata della sua 
gioventù, prima del suo, torniamolo a dire, 26® anno, intese evi¬ 
dentemente di alludere alle rime, in cui è tutta la espressione fer¬ 
vida e passionata del suo amore, non già alla prosa, la quale è 
fredda, e per necessità di cose doveva esser tale. E notate che il 
verbo parlare, adoperato da Dante in quel luogo del Convito, sic¬ 
come in altri anche della Vita Nuova, è solenne ; e significa press’a 
poco il medesimo che cantare; né certo egli l’avrebbe usato mai per 
voler indicare la prosa esplicativa. Si capisce cosi dunque benis¬ 
simo tutto il passo del Convito; poiché le rime della Vita Nuova, 
in cui è descritta la passione di Dante pier Beatrice furono ben 
scritte prima del 26® anno, essendo essa morta l’anno 1290, quando 
Dante aveva anni 25 e un mese. E se qualche altra lirica accolse 
poi nella Vita Nuova, questa non fu proprio passionata e fervida; 
anzi tendeva a quella specie di rime che nel periodo della lirica 
allegorica e morale Dante ammise nel suo Convito. Ciò che Dante 
volle rilevare in quel passo è il carattere distintivo della materia 
dell una e dell altra opera, tenendo conto delle rime; le quali nella 
Vita Nuova furono mosse da passione veramente sentita; nel Con¬ 
vito, invece da studio d’intelletto. 

È dunque chiaro che anche questo argomento non ha valore al¬ 
cuno; e che perciò dobbiamo tenere tutt’altra via per sapere quando 
veramente Dante componesse la Vita Nuova. 

Io ho dimostrato già, scrivendo una mia povera Vita di Bea¬ 
trice Portinari, che Dante non potè avere l’idea di comporre 
la Vita Nuova, se non quando gli venne per entro alla capace 
mente il vasto disegno della Divina Commedia. 

Senza ripetervi qui tutta la trama di quel mio lavoro che tende 
a SI fatta dimostrazione, io mi contento di dirvi questo soltanto. 

L’Allighieri pensò dunque verso l’anno 1300, o forse nei primi 
mesi dell anno stesso, un ipoema, da scriversi latinamente, in cui 
Beatrice, la quale doveva esser figura della Fede religiosa confor¬ 
tata dal sapere teologico, sarebbe discesa ad accoglier lui. Dante 
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(figura dell’uomo pentito de’ suoi traviamenti) e innalzarlo per tutti 
i gradi del sapere e del perfezionamento morale fino alla cono¬ 
scenza e alla visione intuitiva di Dio. Ora io vi domando : Qual 
lettore, anche contemporaneo di Dante, avrebbe potuto attribuire 
tanta divina virtù alla figliuola di Folco Portinari, se l’autore non 
lo avesse preparato alla intelligenza di quel novissimo poema sa¬ 
cro? Ecco dunque la necessità di fare un libretto in cui fossero rac- 
cdte e spiegate le rime già composte per Beatrice, e ve ne fossero 
alcune altre, che bisognava comporre, per far vedere com’ella 
grado grado si fosse rivelata a lui cosa divina, anzi una potenza 
del cielo: ché altrimenti nessuno avrebbe ccwnpreso nulla; o vera¬ 
mente ognuno avrebbe riso pensando che una donna qual si fosse, 
amata pur molto dal poeta, potesse rappresentare la Fede religiosa 
illuminata e avvalorata dalla Teologia. Perché è da pensare che 
Dante fu il primo a fare nella poesia la fusione dell’ideale col 
reale, oggettivando im concetto in una vera persona. Prima era 
stata presentata addirittura al lettore la Filosofia, per esempio, 
nell’opera di Boezio, o la Natura, la Virtù, la Giustizia, la Cor¬ 
tesia, la Leanza, la Prodezza, e cosi il Piacere, VAmore (di che 
veggasi massimamente il Tesoretto del Latini): personificazioni, 
dirò così, astratte, che dovevano necessariamente lasciar freddo il 
lettore. Ma Dante, artista sommo, volle ad incarnare i suoi con¬ 
cetti, quando ideò il poema, persone vere, persone realmente vis¬ 
sute in questo mondo (^). 

Fece fare cosi un passo gigantesco alla poesia italiana. 

Ma il personaggio principale. Beatrice, chi avrebbe creduto che 
potesse figurare la Fede religiosa avvalorata dalla scienza ieolo- 


(') Dante nelle prime sue composizioni liriche aveva seguito il modo degli altri 
poeti facendo personificazioni concretanti le idee astratte, e pur nelle canzoni del Con¬ 
trito e in altre liriche tenne questa maniera; ma, quando ctmcepi il poema ardi la novità 
di raccogliere in una determinala persona i caratteri di un'idea, o, forse meglio, di tro¬ 
var sempre una persona reale alta a rappresentare una idea o una potenza che do¬ 
ve^ operare nella sua Commedio. Nella prossimità della morte di Beatrice, o poco 
prima o poco dopo poteva egli pensare questa donna immagine della Sctenzo Sacra? 
Or bene: ecco che nel sonetto Oltre la spera ecc. Beatrice è già la Scienza Sacra. 
È dunque da credere che questo sonetto fosse scritto in tempo così vicino alla morte 
della donna? Circa dieci anni dopo si, per quella distanza di tempo di cui l'umano ha 
bisogno per diventar divino agli occhi nostri. 
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gica, se Dante non avesse scritto la Vita Nuova? Li si vede vera¬ 
mente come si venga grado grado a questo concetto; e quando si 
giunga alla lettura del sonetto ultimo (Oltre la spera che più 
larga gira) là dove il poeta ci dice del suo spirito che s’innalza ad 
una visione nuova di Beatrice: 

Quand’egli è giunto là dov’ei desira, 
vede una donna che riceve onore, 
e luce SI, che per lo suo splendore 
lo peregrino spirito Tammira ; 


e poi soggiunge: 

Vedela tal, che, quando il mi ridice, 
io non lo intendo, si parla sottile 
al cor dolente che lo fa parlare, 

vuol dire che Beatrice è ora intuita dal poeta siccome scienza della 
religione, la quale constando soprattutto di misteri non intelligibili 
a mente umana se non per contemplazione estatica, non può essere 
da lui intesa nell’essere suo, quand’egli ridiscende da quel rapi¬ 
mento; intende però che cosa è, e sente che essa lo fa beato. 

Ora mi sembra ben chiaro da tutto questo che, se Dante scrisse 
la Vita Nuova per la necessità di far comprendere la Divina Com¬ 
media, non potè pensare di cmnporla che quando ebbe il concetto 
di questa. « Noi », scrissi già nella mia citata Vita (o Romanzo, se 
piace meglio) di Beatrice Porlinari, « da troppo tempo siamo abi¬ 
tuati a pensare che Beatrice rappresenta nella Divina Commedia 
la Scienza Sacra; sicché neppure ci domandiamo piu il perché di 
questo. Ma Dante previde bene si fatta domanda che i lontani 
avrebbero mossa, quand’egli non avesse data spiegazione alcuna; 
e pensò di rispondere con una specie d’introduzione al poema, cioè 
con quel suo picciolo libro la cui rubrica è di queste parole : Incipit 
vita nova. Il che vuol dire: « Questo è il cominciamento di una 
vita nuova dell’anima mia, di cui sarà proseguimento il poema 
sacro )). 

E in verità l’ultimo paragrafo non solo non dice che la Vita 
Nuova sia finita, ma annunzia un seguito: la grande visione. 
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Del resto l’ordinamento di tutta la breve opera ('), e massima- 
0 K!nte quello delle rime, dimostra la piena maturità dell’intelletto 
di Dante: dimostra che Dante ha già in mente la Divina Com¬ 
media; e si conviene perciò a quegli anni ohe seguirono e non a 
quelli che precedettero il 1295. 

Chi non sa le mirabili cose del disegno simmetrico della Divina 
Commedia? Ora io vi dico che esso disegno fu ideato, siccome 
quello della Vita Nuova, sul fondamento di quattro numeri: 
l’uno, il tre, il nove e il dieci. A me pare che un tal disegno fu pos¬ 
sibile solo quando l’età e la esperienza lo permettevano, quando la 
mente aveva già acquistata intera la sua vigorosa potenza di domi¬ 
nare un complicato soggetto e dhasarlo. Considerate che quegli 
altri de’ nostri grandi i quali poi s’avvicinarono alquanto all’Al- 
lighieri per si fatta potenza d’intelletto da saper ordinare mirabil¬ 
mente e con giustissime proporzioni la propria materia, fecero 
questo, allorché furono diventati molto esperti dell’arte e profondi 
pensatori, essendo insieme assai vivaci ingegni. Nicolò Machia¬ 
velli con ordine meraviglioso compose il Principe, ma in età di 
44 anni. Il Boccaccio fece pure opera stupendamente divisata, ma 
anch’esso nella piena maturità dell’intelletto. 

Ora ditemi se potete credere sul serio che fosse in grado di 
far cosa simile un giovane di neppur 26 anni, per quanto fosse 
d’alto e sottile ingegno, che del resto nelle rime, di pochissimo 
tempo anteriori, non aveva dato il minimo sentore di tal misticismo 
de’ numeri detti. 

Ma questo non è neanche tutto. Ci sono altre meraviglie, se 
considerate il numero e la disposizione delle rime nella Vita 
Nuova; le quali rime sono l’opera che ha il suo ordine perfetto per 
entro al perfetto ordine dell’opera totale. 

Fra maggiori e minori, i componimenti sono 31 : il 16", la can¬ 
zone Donna pietosa, in cui è descritta la visione della morte di 
Beatrice è precisamente nel mezzo; ed ha perciò quindici compo¬ 
nimenti prima e altri quindici dopo. Questi sono poi cosi disposti, 
che i precedenti sono un sonetto (la I" visione) a cui seguono nove 
componimenti brevi; poi una canzone (Donne che avete ecc.) e 


O Inlorno a che vedi Tarticolo seg. ^ecc/iie c nuove consideraziom sul disegno sim- 
tnetrico della « Vila Nuova », a p^gg. 25-30 dei Nuovi Studi e Diporfi danteschi. Città 
di Castello ed. S. Lapì, 1913. 
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in fine quattro altre rime brevi; i seguenti alla canzone di mezzo 
sono quattro rime brevi, poi una canzone (Gli occhi dolenti ecc.); 
seguono nove componimenti brevi, e infine il sonetto che è l’ultima 
visione poeticamente descritta di Beatrice. 

È notevole, come già dissi nel mio scritto sull’ordinamento sim¬ 
metrico della Vita Nuova, che tre sono le solenni canzoni della 
Vita Nuova, e sono, nella parte centrale, egualmente distanti fra 
loro; e non è meno da notarsi che tra la prima e la terza sono nove 
componimenti. Di più: fra il 1" sonetto-visione e la I” canzone 
sono nove componimenti brevi, appunto come fra la canzone 3° e 
l’ultimo sonetto-visione. 

Da questo rapidissimo cenno voi potete aver già compreso phe 
il criterio che usò Dante nell’ordinamento delle rime nella Vita 
Nuova ha la sua vera base sui quattro numeri detti, 1’ 1, il 3, il 9 
e il 10. E sono quelli stessi che gli hanno servito al disegno archi- 
tettonico della Divina Commedia. Tre sono le parti, aprpunto come 
nel poema sacro, tre sono le visioni di Beatrice narrate in rima, tre 
sono le canzoni; appunto come nella Divina Commedia; poiché 
Dante introduce Beatrice in tutte le tre parti, nelì'/nferno, nel 
Purgatorio, nel Paradiso; e ciascuna di queste è per lui una gran 
canzone. Ricordate il principio del c. XX deWlnferno ove dice che 
gli conviene dar materia al ventesimo canto — della prima canzon 
ch’è de' sommersi? Nove sono i componimenti della parte cen¬ 
trale, nove li precedono, nove li seguono ; i nove precedenti col so¬ 
netto iniziale fanno 10, e 101 seguenti col sonetto finale. 

Poiché dovete pensare che questi numeri furono sacri per quel¬ 
l’intelletto, profondo e mistico in supremo grado. Il 3 gli rappre¬ 
sentava la trinità di Dio, siccome l'uno la unità, il 9 l’effetto di 
essa trinità, poiché il 3, senza numero altro alcuno (son parole di 
Dante) per se medesimo fa nove; e il 10, secondo l’antica credenza, 
consacrata da una delle più profonde menti italiane, voglio dire 
da Pitagora, gli rappresentava l’idea della divina perfezione. 

Questo misticismo, che a noi scettici può parere anche ridicolo 
(e qual è quella cosa sublime che non sia, in qualche tempo, e 
sempre in qualche spirto umano, ridicola?), pervase l’anima di 
Dante allorché appunto si diede tutto allo studio profondo dei teo¬ 
logi e dei mistici del tempo suo. 

E ora ditemi: Possiamo noi, non dico credere, ma solamente 
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supporre che egli avesse già neH’anima, e cosi affettuosamente 
amasse questa specie di pensieri (i quali rivelano un sentimento 
eligioso ormai elevato al supremo grado, a quel grado in cui 
l’anima accetta con riverenza, dirò di più, con vivo e cieco amore, 
il mistero), ch’egli avesse, dico, cosi mistici pensieri con tanta reli¬ 
gione, quando era tuttavia nel periodo del traviamento morale (e 
forse anche intellettuale), quando conduceva vita del tutto epi¬ 
curea (l’amico Guido la chiamò ben vile vita) nelle brutture della 
crapula e, forse, d’ogni altro pazzo disordine in compagnia di Fo¬ 
rese Donati? Questi mori soltanto l’anno 1296, essendo stato stra- 
viziante fino all’estremo. E noi sappiamo con tutta certezza che 
appimto fino all’estremo Dante lo amò, tanto che assistette alla 
morte di lui bagnandogli la faccia di lagrime vere. E noi sappiamo 
ancora, per le parole stesse di Dante [Purg., XXIII, 115-120], 
che solo Virgilio riusci ad allontanarlo dalla vile vita. Virgilio vuol 
dire il sapere, o quella retta e sana filosofia che conduce a fede 
religiosa e a purità di costume. 

I fatti psicologici non mentiscono mai. I viziosi sapranno anche 
fare atti esterni di religione, ma religiosi nell’anima non sono: e 
Dante, lasciate che io mi compiaccia di ripeterlo, allorché divisava 
la sua l^ila Nuova con tanta riverenza dei numeri sacri (l'uno e 
il tre. Iddio uno e trino, il nove, l’opera meravigliosa. Beatrice, il 
dieci, la divina perfezione), era religioso profondamente. 

Sicché chiaro m’apparisce che la prosa, e quindi tutta la compo¬ 
sizione, della Vita Nuova fu opera della maturità, fu certamente 
posteriore all’anno 1296, e, or ora vedremo, anche di qualche 
altro anno posteriore. Ché per entro alla stessa Vita Nuova è, a 
mio giudizio, la certissima prova della composizione del libro fatto 
in età ben più matura di quella che si vuole da Tommaso Casini 
e da altri critici odierni. Nel capitolo XXV si trova che Dante, a 
dimostrare come possa essere concesso a un rimatore volgare di far 
la personificazione d’amore, o altra qualsiasi, porta innanzi esempi 
di poeti latini, citando luoghi di Virgilio, di Lucano, di Orazio e 
d’Ovidio, per concludere che, come questi poeti non parlano cosi 
senza ragione, similmente quelli che rimano non devono parlare 
cosi, non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono. 

Ora io domando: Se Dante prima del 1295, o durante quel- 
1 anno (estremo limite concesso dai critici che non vogliono sco- 
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starsi molto dalla data fissata dal Boccaccio) citò questi quattro 
poeti latini, li aveva dunque già letti? O forse li citò, come suol 
dirsi, di seconda mano, giovandosi d’alcun allora noto trattato di 
retorica? Questa seconda ipotesi non mi par accettabile per due ra¬ 
gioni : la 1 “, che Dante non ha detto nulla di ciò, pur avendo avuto 
abitudine e cura nelle sue opere didascaliche d’indicare l’autore 
seguito; la 2“, che in un trattato di retorica notissimo a Dante (vo¬ 
glio dire il libro VHI del Tesoro di Brunetto Latini) si fa parola 
della personificazione, ma non è recato esempio nessuno, e che nel 
Fiore di retorica di Fra Guidotto son recati esempi affatto diversi, 
e poco persuasivi rispetto a quel che Dante voleva dimostrare. 
L’Allighieri dunque li trasse dalla sua memoria; perché aveva già 
letto, allorché scrisse la prosa della Vita Nuova, almeno in parte, 
le opere di quei quattro poeti latini. E forse, citandoli, ebbe in 
mente di giustificare ben altre e più nuove personificazioni che 
quella d’amore, abbastanza famigliare, e del resto necessaria cosi 
alla poesia volgare come alla latina: egli aveva certo di già com¬ 
posto parecchie delle canzoni del Convito. 

Ora noi sajjpiamo appunto che Dante cominciò assai tardi a 
leggere quei poeti latini, certissimamente non prima dell’anno 1292; 
poiché ci dice egli medesimo nel suo Convito, al cap. XIII del 
tratt. II, che dopo alquanto tempo dalla morte di Beatrice (era 
passato p>erò l'annuale, c’era stato l’episodio della donna gentile, 
poi il ritorno alle lacrime amare iprer la p}erduta donna) lesse, non 
poco stentando a capire, l’opjera De consolatione philosophiac di 
Boezio, e il libro di Cicerone De amicitia. I quattro gravi e difficili 
poeti (allora difficilissimi, per mancanza di quasi ogni aiuto di com¬ 
menti e di vocabolari) dovettero essere studiati dal nostro Dante in 
anni parecchi e assai vicini al 1300. 

E cosi s’intende anche bene che il ritorno di Dante a Beatrice 
(che vuol dire il ritorno alla fede religiosa del primo tempo giova¬ 
nile) avvenne dopo la conoscenza fatta di Virgilio. Il che Dante 
bene adombrò nell’allegoria del poema; dove finse d’essere stato 
da tempo smarrito nella selva, quando ritrovò Virgilio che lo con¬ 
dusse fino a Beatrice. 

Ora, tutto ciò fu chiaramente riferito dal pjoeta all’anno del 
giubileo. Perciò se nella Vita Nuova, come si può vedere. Dante 
ci ha parlato del suo ritorno a Beatrice, e se noi ammettiamo che 
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J libro sia stato composto nel 1292 o in altro vicinissimo anno, bi¬ 
sogna di necessità che cadiamo in questa inverosimiglianza, che 
Dante fosse ritornato tutto a Beatrice subito dopo un breve devia¬ 
mento, e che poi, dopo il 1292, o 93, o 94, essendo ricaduto in 
errori intellettuali e morali, fosse ritornato una seconda volta a 
Beatrice l’anno del giubileo. Dei quali due distinti traviamenti e 
ritorni non abbiamo prova alcuna; anzi abbiamo prova certa di 
quello che noi sosteniamo; poiché Dante nel poema ci parlò a chiare 
note di un unico traviamento e di un unico ritorno. E fece dir que¬ 
sto alla stessa Beatrice indicando ben esattamente l’anno 1300. 

In conclusione io credo di poter affermare con tutta certezza che 
la prosa della Kda Nuova, e anche alcuna delle rime, siccome si 
vedrà dall’interpretazione d’esse, fu scritta quando rAllighieri, 
pentito della sua vita licenziosa, divenuta affatto aliena da fervore 
religioso, da frequenza di sacramenti, ridivenne fervido credente e 
divoto. Quella vita di stravizi, quell’epicureismo de’ suoi costumi, 
e però de’ suoi pensieri, anche senza voler ammettere alcuna pro¬ 
fessione filosofica eterodossa, era per lui una eresia di fatto, offen¬ 
siva alla purezza dell’antica fede religiosa; la qual fede religiosa 
egli personificò poi in Beatrice. Alla fede religiosa ritornò forse 
l’anno stesso del giubileo, o poco prima quando questo fu bandito, 
con universal grido d’esultanza, p>er tutta la cristianità; che l’idea 
suggestiva di quella gran perdonanza, concessa da Dio per voce 
del suo Vicario in terra, dovette certo avere una invincibile forza 
in chi aveva ritenuto di essere un miscredente, ma aveva pur sem¬ 
pre, e senza saperlo, la fede in fondo al cuore. Non accade tal¬ 
volta di veder giovani ritornare a primi amori che parevano del 
tutto spenti? Non erano spenti; e in anime di profondo sentire bastò 
un fatto nuovo a ridestare l’amore e a farlo divampare. Il mede¬ 
simo processo è per la fede. Il giovine Allighieri tornò tutto alla 
fede religiosa del primo tempo, di quegli anni in cui s’era sentito 
come sostenuto per la via buona dal sorriso divino degli occhi di 
Beatrice, creatura gentilissima venuta in terra a mostrare la somma 
perfezione delle cose celestiali. 

E cosi solamente, credo io. Dante ritornò a Beatrice, ed ella 
ritornò a lui. Non paragonò forse (nel § XXIV della Vita Nuova) 
il ritorno di Beatrice, preceduta da monna Vanna, alla venuta di 
Cristo, della verace luce, preceduta da Giovanni? 
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Per trattare convenientemente certe questioni, siccome la pre¬ 
sente, parmi che bisogni guardare una moltitudine di cose insieme, 
e non fermar l’attenzione e la fede solo a una notizia, per quanto 
questa possa parerci autorevole. 

Seguiamo, o giovani, anche nelle incruente guerre che si fanno 
per belle conquiste del vero, seguiamo l’uso del buoni e pratici ca¬ 
pitani d’eserciti, che, al fine di conoscer bene lo stato delle cose nel 
paese che vogliono assoggettare, montano sulle alture. Bisogna do¬ 
minare un largo spazio, veder tutto, e cosi formarsi un concetto si¬ 
curo del fatti. Quel capitani meno avveduti che rinunziano a ciò, 
e stanno piuttosto, o solamente, alla voce di un portatore di notizie, 

10 credo che la maggior parte delle volte vanno si avanti, fors’an- 
che con bell’ordine e valorosamente, ma, come il volgo dice, con 
la testa nel sacco; e spesso pèrdono la battaglia. 

Vi esorto, o giovani, ad imparare dal nostro buono e grande 
maestro, Giosuè Carducci a non fare mai un passo nella critica let¬ 
teraria tenendovi alla voce di un portatore di notizie, ma a guar¬ 
dare con occhio sicuro tutto il campo della vostra questione, a tener 
conto dei fatti esteriori ed intimi, per formarvi della cosa cercata 

11 più sicuro giudizio. 

Considerate (dirò meglio: consideriamo) siccome presente, ne¬ 
gli studi che farete qui con me, Giosuè Carducci continuatore me¬ 
raviglioso delle migliori tradizioni della critica italiana. E tenete 
fisse e care nella memoria quelle vere parole che testé vi porse in 
un suo breve ed eloquente discorso il Rettore della nostra Univer¬ 
sità, uomo dotto e prudente, pronunciandole solennemente, siccome 
profetiche e sacre : « A Giosuè Carducci non è dato di uscire dalla 
scuola mai » ('). 


y. Annuario della R. Università di Bologna dell'anno scol. 1904-1905 a p. 110. 







LA CANZONE 


donna pietosa e di novella ETATE 

È ALLEGORICA 


I commentatori della Vita Nuova, dal Fraticelli e dal Giuliani 
al Flamini, tengono, o certo mostrano di tenere, per fermissimo 
che in esso libro giovanile di Dante tutto sia detto solo nel senso 
letterale, o storico. Neppure ci fctnno un cenno di qualche velo 
che a noi sia possibile levare per vedere quel ch’è sotto riposto: 
passano avanti senza dir parola, come se ogni capitolo s’abbia pro¬ 
prio da intendere cosi, e solamente cosi come suonan le parole. È 
vero però che qualcuno (ma non commentatore) ha ben fatto sen¬ 
tire che Beatrice anche nella Vita Nuova è figura di qualche 
cosa: e altri, autorevolissimo, ha detto che, se non in tutto il libro, 
certo negli ultimi paragrafi, qualche tentativo, quasi inconscia¬ 
mente fatto, di allegoria possa trovarsi. Questo, che è poco per me, 
siccome si vedrà fra breve, poiché mi propongo di dimostrare l’esi¬ 
stenza di alcuna allegoria nella Vita Nuova, di alcuna allegoria 
tutt altro che inconsciamente tentata, non ha però messo in alcuno 
il desiderio di cercare dentro alle parole del profondo poeta; che, 
quando scriveva la prosa e l’ultimo sonetto del suo libello, già ve¬ 
deva Beatrice, vicina a Dio, non essere solo uguale alle altre glo¬ 
riose, ma ricevere onore dai piu nobili spiriti dell’Empireo. 

A me pare certo che parecchi siano i capitoli della Vita Nuova 
di senso chiaramente allegorico; ma con tutta certezza tengo che 
tale sia il XXIII e meglio ancora che la prosa, per l’ordine delle 
parti, la canzone che la segue Donna pietosa e di novella etale. 

Intanto questo appare, e ognuno può ben vederlo, che la fat¬ 
tura perfetta, non solo metrica ma stilistica, della canzone, l’efli- 
cacia delle parole, la scioltezza veramente libera da ogni formali¬ 
smo di scuola, il fatto ch’essa non si trova fra le rime del codice 
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3793 della Vaticana, ove pur si legge la canzone Donne che avete 
inteìletto d’amore, che dovrebbe precederla solo di pochi mesi, e 
l’altro fatto che il commiato della canzone CU occhi dolenti ecc. 
parla di sorelle [rime] già note alle donne e alle donzelle, alle 
quali solevan portare letizia, e questa sarebbe stata invece tristis¬ 
sima, son tutte cose per cui sento con qualche certezza che la can¬ 
zone Donna pietosa e di novella etate fu Ideata e scritta forse una 
decina d’anni dofX) la morte di Beatrice, quando il rimatore arti¬ 
sta era già perfetto, quando essa canzone non poteva entrare nella 
raccolta del più bel fiore delle rime di quel secolo, quando la can¬ 
zone Gli occhi dolenti ecc. era già divulgata, e con quel commiato 
che contraddice al testo della Vita Nuova. 

* * * 

Io non farò il torto a miei lettori di pensare che non abbiano 
mai letto la canzone di cui voglio qui parlare; penso Invece che la 
conoscano perfettamente, perché è forse la più bella delle rime di 
Dante, e certo una delle più eccellenti cose della lirica italiana 
della fine del dugento, il che si vedrà e si sentirà anche meglio (o 
che spero!) dopo la mia spiegazione. 

Con tutto questo mi è d’uopo richiamare alla memoria il senso 
letterale d’essa canzone, per poter poi far conoscere di quanta at¬ 
trattiva sia stato il pensiero che m e venuto di gustarne, accarez¬ 
zarne e goderne l’allegoria. 

Mentre Dante era nel letto, essendo malato, una donna (ed 
era la sorella di lui) vegliando al capezzale, al vedere e all’udire 
che nel sonno, o meglio nel delirio, piangeva e pronunciava parole, 
vuote di senso per lei, si diede a piangere forte. E allora altre 
donne, accortesi dello stato di lui a cagione del pianto d essa, la 
allontanarono; e poi si appressarono al letto per farlo rinvenire. 
Alcuna diceva « Svegliati ! ; e alcun’altra : Perché ti sconforti 
tanto? A questo punto, dice il poeta, cessai di fantasticare strana¬ 
mente ccwne prima faceva, e dentro di me con voce rotta dal sin¬ 
ghiozzo pronunciai, cosi però che non fu sentito dalle donne, il 
nome di Beatrice. Quantunque mi vergognassi molto, seguita il 
gentile rimatore, gran potenza d’amore fu che mi fece volgere alle 
donne per espiorre quello ch’io aveva veduto delirando. E intanto 
ch’egli pur taceva ipier aspettare di riaversi alcun fioco meglio, quelle 
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andavano dicendo l’una all’altra: Deh consoliamolo!; o a lui di¬ 
rettamente: Ma che cosa hai tu veduto da farti smarrire cosi le 
forze? 

Egli aveva veduto, siccome poi disse alle donne, cose di grande 
spavento. Al pensiero che Beatrice doveva morire, s’era sentito 
tutto turbato internamente, e aveva cominciato a veder volti cruc¬ 
ciati di donne che gli dicevano: Tu solamenie morirai!, poscia 
altre donne che correvano disperate per la via lamentandosi doloro¬ 
samente e piangendo. Ecco il sole che si oscura e appaiono le stelle, 
mestamente l’uno e le altre; ecco gli uccelli cadere al suolo men¬ 
tre volano, e tremare la terra. È la fine del mondo nella strana fan¬ 
tasia. Un uomo, anzi un amico, gli appare dicendo: la tua mira¬ 
bile donna è morta! E al poeta pare veramente di vederla, con gran 
seguito d’angeli, mentre sale al cielo. Quasi ad accertarsi di cosa 
incredibile, egli delira ancora d’andar a vedere Vimmagine avve¬ 
nente, la bella salma di lei: e gli pare che, cosi morta, spiri ancora 
tanta bontà, da far sentire ch’ella è in pace. Che farà senza di lei ? 
Vuol morire ; e invoca la morte, siccome il solo rimedio, il conforto 
unico in perdita cosi grave e intollerabile. Trovatosi finalmente solo 
con se stesso in quella spaventosa visione, leva gli occhi verso il 
cielo esclamando: O Beatrice, beato chi ti vede! Ma intanto (dice 
alle donne chiudendo la canzone) voi, per vostra grazia, mi avete 
chiamato. 

¥ ¥ ¥ 

Ora consideriamo le cose per bene. Allorché Dante, avvici¬ 
nandosi l’anno I3(X), conosciuto d’aver follemente errato per gli 
stravizi, di cui gli era stato compagno Forese Donati, riconosciuta 
falsa, o non bene ortodossa, quella dottrina che aveva seguito nelle 
dispute dei filosofanti, sentendo nuovamente pervasa l’anima dalla 
divina bellezza della religione di Cristo, vide siccome la fede avva¬ 
lorata dallo studio dei libri sacri poteva ben essere personificata 
nell anima gloriosa della sua donna, veramente beatrice, e vide 
pure siccome l’insieme delle umane scienze, o filosofia, poteva es¬ 
sere rappresentato da un’altra donna, o singolarmente da più donne 
gentili, e degne d’amore. 

Egli s era trovato in quel burrascoso periodo in cui si sono tro¬ 
vati, credo, tutti coloro che, nati nella fede cristiana, e avendo 






84 LA CANZONE <( DONNA PIETOSA E DI NOVELLA ETATE » 


grande intelletto, hanno sentito la bellezza e la seduzione potente 
di Satana (nel senso più puro e carducciano); e pero hanno ricer¬ 
cato il vero arditamente, e. cedendo a naturali impulsi, hanno go¬ 
duto un po’ di vita epicurea. Ormai Dante s era fatto famigliare 
con una dottrina hlosofica e scientifica, la quale par che sapesse far 
a meno, se non propriamente di Dio. come quella che piacque a 
Guido Cavalcanti, certo di Cristo, della Madonna, de Santi e di 
tutto il Testamento antico e nuovo. Ma ecco che ad un tratto, né 
lo potrei dire come. Dante Allighieri ritornò risolutamente alla fede 
sua antica, sincera e ardente. Ciò avvenne, credo io. verso 1 anno 
1300 forse negli ultimi mesi del 1299. appressandosi il comincia- 
mento del grande giubileo, quando tutti dovettero sentirsi un po’ 
scossi da quel movimento universale di religiosa divozione. 

Il ritorno alla cristiana cattolica fede, che già gli era stata cosi 
affettuosamente cara, il ritorno alla fede professata dai grandi dot¬ 
tori della Chiesa e dai grandissimi teologi, che lui avevano di poco 
preceduto, e dei quali egli fece la più alta stima, coincide, secondo 
che vedo io. con un sogno, o. come esso Dante lo chiama, una forte 
immaginazione. Gli parve di vedere la gloriosa Beatrice con quelk 
vestimenta sanguigne con le quali l’aveva già veduU all eia di 
nove anni. Sono vestimenta del colore di quella carità purissima 
ch’egli tornava a sentire ardente nell’anima. Ed io penso quanto 
dovesse pur anche piacere al mistico poeta che quella veste della 
giovinetta sua donna fosse del colore più conveniente a simboleg¬ 
giare la religione della croce! Soggiunge poscia: « E ricordandomi 
di lei secondo l’ordine del tempo passato, lo mio cuore si comincio 
dolorosamente a pentere dello desiderio a cui si vilmente s avea la¬ 
sciato possedere alquanti di contra la cosUnzia della ragione; e. 
discacciato questo cotale malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li 
miei pensamenti alla loro gentilissima Beatrice ». 

Ecco che in simile modo egli riandò col pensiero e col cuore 
le gioie intime provate nei primi anni di fervor religioso, quando fu 
per darsi tutto all’ascetismo, alla regola francescana; e poi vide 
come po’ per volta l’anima sua si fosse lasciata possedere da falsa 
dottrina e insieme da viltà di costumi. E che questo periodo di vita 
abbia egli voluto indicare nell’amore della donna gentile a me par ] 
chiaro anche per il fatto che. se si fosse trattato soltanto e pura- 
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niente d’un amore di donna, egli (e nessun uomo di buon senso) 
non avrebbe mai chiamato questo un malvagio desiderio. Si pensi 
quale è il senso di tale aggettivo, e come sia per lo più usato nel 
poema per sinonimo quasi di maligno. 

Insomma : Dante amò di considerare che ai fatti della sua vita 
intellettuale, e tutta interiore, corrispondevano quelli della vita este¬ 
riore: amò di notare che, quando l’anima sua fu resa beata dall’es¬ 
sere in dominio della fede religiosa, ebbe per sua donna (nel senso 
del latino domina) Beatrice: che invece, quando la fede si fu oscu¬ 
rata, anche la donna s’era ascosa a’ suoi occhi, ed egli ebbe allora 
per sua dominatrice un’altra bella, pietosa e gentile. Tornò poscia 
a gustare la dolcezza beata di vedere e contemplare nella sua vasta 
mente il vero religioso; e ciò fu appunto nel tempo ch’egli tornò con 
tutta l’anima al pensiero di Beatrice. 

Non dice Dante d’aver espresso nella Vita Nuova sensi con 
intenzioni allegoriche; ma io credo oramai che ognuno debba pen¬ 
sare che tali intenzioni, quasi inconsciamente e forse malgrado la 
volontà dell’autore, ci siano state veramente. Se no, come mai quel 
sogno stesso teste riferito, e accennato nel capitolo XXXIX (ediz. 
Casini), in cui Dante dice che gli apparve Beatrice nuovamente 
con le vestimenla sanguigne, sarebbe stato da lui chiamato un’im¬ 
maginazione iorte? Forte vuol dire qui evidentemente non facile 
ad essere intesa: altrimenti non ha un senso degno di approva¬ 
zione. E perché dovrebbe essere forte quest’immaginazione (siffatta 
ultima parola poi indica bene, non già cosa inconsciamente sognata, 
ma si deliberatamente 'finta) quando {5er essa non fosse da intendere 
significata alcun’altra cosa? 

* ¥ 

Ma tornato con l’antico fervore alla fede religiosa, che tutta 
1 anima gli beava, tornato col pensiero alla sua Beatrice (che s’im¬ 
medesimò cosi con la fede e, dirò anzi, con quella dottrina teolo¬ 
gica la quale fu poi tutto il suo amore). Dante pensò di scrivere la 
sua storia interiore. Fermò allora nella mente quale avrebbe dovuta 
essere la divisione del libro ch’egli voleva comporre, al fine di far 
intendere chi e qual cosa fosse quella Beatrice, che sarebbe apparsa 
nel grande poema allegorico religioso, di cui aveva pure già conce- 
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pilo il disegno, quel disegno, ch’è nettamente indicato ne’ seguenti 
versi latini conservatici dal Boccaccio: 

Ultima regna canam fluido contermina mundo, ^ 
spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 
prò meritis cuicumque suis. 

In esso poema egli avrebbe descritto con nobilissimo stile la 
grande visione di cui fa cenno nell’ultimo paragrafo della I^ilq 
Nuova: il ripresentarglisi alla vista della mente di tutta la divina 
rivelazione, i sette candelabri (cioè i sette doni dello Spirito Santo), 
i ventiquattro seniori (i libri dell’antico testamento), il carro trion¬ 
fale tirato dal Grifone, circondato dai quattro vangeli, fiancheg¬ 
giato dalle virtù teologali e dalle cardinali (ch’è tutta l’autorità 
della Chiesa recata tra gli uomini da Cristo, compresa nei vangeli, 
sorretta dalle virtù); ed esso carro seguito dagli altri grandi rivela¬ 
tori dell’eterno vero; infine Beatrice (la scienza sacra) che lui pentito 
e lavato d’ogni macchia avrebbe poi scorto sino a Dio. 

Ma, divisando, secondo certi principi! fondamentali e secondo 
il sacro significato d’alcuni numeri, il suo breve libro preparatoricj 
alla intelligenza del gran simbolo di Beatrice, vide bene che gli era 
necessaria una visione che, per la posizione materiale e per il con¬ 
cetto, stesse fra la visione prima, descritta nel primo sonetto, lo sve¬ 
gliarsi di Beatrice all’amore per opera di amore, e la terza, de¬ 
scritta nel sonetto ultimo, la gloria somma di lei nell’Empireo; che 
stesse fra il primo principio della vita e l’ultimo compimento d’essa. 
Qual immaginazione poteva ciò esprimere, se non la visione della 
partenza di quella mirabile donna da questo mondo? 

Dante, trovatosi fra due periodi della sua vita, quello in cui 
aveva avuto nell’anima la sua bella fede, viva e candida, e quella 
in cui, avendola perduta, l’andava riconquistando più bella e splen¬ 
dente, è naturale che riflettesse sopra di sé e s’interrogasse doman¬ 
dando: Allorché fosti sul punto di perdere tanto tesoro di grazia 
divina che cosa provasti? La risposta ch’egli si diede fu la visione 
descritta nella canzone Donna pietosa; in cui parlò del travaglioso 
presentimento della morte di Beatrice, della perdita della fede re¬ 
ligiosa, perché già Beatrice era per lui la fede religiosa stessa. 

Questa visione doveva ritrarre il momento più critico di quel 
dramma terribile che si svolge nell’anima di un appassionato 
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amante, quand’egli è nel punto di perdere per sempre la sua bella 
donna, la sua vita, e insieme di quell’altro dramma, forse anche 
pili terribile, che sente in sé un’anima grande allorché si accorge 
che perde per sempre la sua fede, la quale cristianamente è vita. 

Chiunque è stato fervido credente e ha sentito la veramente 
celestiale beatitudine di dolcissimi colloqui con esseri divini, ha 
goduto la pace del sentirsi quasi in mezzo a loro e dell’esserne con¬ 
tinuamente assistito, del pregarli con affetto intenso e riceverne alto 
conforto : chiunque ha provato tutto questo, e poi ha veduto la sua 
fede cadere a pezzi e tutta andare in rovina, credete pure che ha 
sofferto molto, se è un animo di alto e vivo sentimento; e sbigot¬ 
tito da prima, per quanti piaceri e conforti mondani abbia poi cer¬ 
cato, non s’è mai dato pace di tanta perdita, e in cuor suo ha sem¬ 
pre chiamato beato colui che ha tuttavia la fede. Dirò coll’Ariosto, 
benché in senso troppo diverso: 

Credete a ohi n’ha fatto esperimento 

che questo è il duol che tutti gli altri passa. 

E felici coloro che, come Dante e il Manzoni, hanno poi riacqui¬ 
stata tutta intera la lor fede religiosa de’ primi anni! 

Ora Dante, a cui non isfuggiva nulla dei movimenti psicologici 
della vita sua intima, non potè certo trascurar questo, cosi bello 
drammaticamente, e cosi degno dello stile d’un grande maestro. 
Questo cominciar a perdere la fede, guardato da lui oggettiva¬ 
mente, dovette parergli appunto simile a uno smarrire la ragione, 
a un farneticare pauroso, molestissimo per rammarico di cosa cara 
dileguantesi e per desiderio intenso, anzi disperato, d’essa. Ricordò 
allora una malattia sofferta poco prima della morte di Beatrice?, 
un vaneggiamento grave, generato forse da febbre, in cui gli erano 
apparse figure mostruose? A chi non è avvenuto d’aver la febbre, 
e di veder mostri? Probabilmente avvenne anche a lui; e questo 
gli bastò per giovarsene a tessere il disegno di quella visione in cui 
voleva immaginare (è il verbo che vi adopera piu volte) e far com¬ 
prendere sotto veste di figura e di colore retorico, ciò che aveva pro¬ 
vato al primo istante che senti la sua fede religiosa venirgli meno. 

Ma spogliamo la visione delle sue forme, e vediamone la na¬ 
scosta verità. 





88 


LA CANZONE « DONNA PIETOSA E DI NOVELLA ETATE » 


AI pensiero che la sua fede di necessità muore. Dante prova 
uno smarrimento di tutto Tesser suo cosi fatto, che comincia a far¬ 
neticare non vedendo più il vero. Ed ecco faccie orribili (orribili 
pensamenti) che in sostanza gli vengono a dire Tu solo morirai,'•non 
già la fede. Poiché senza fede l’anima va a morte, cioè a danna¬ 
zione eterna. Subito dopo altri visi mostruosi (sono i terrori del¬ 
l’anima che sente già il dubbio d’essere in ira a Dio) gli dicono 
addirittura: Tu sei morto, cioè sei dannato. Quanta tristezza al¬ 
lora!, quale pianto e compianto! Tutto si oscura e muore intorno: 
il mondo non è più bello, com’era prima : e la terra trema sotto i 
piedi orribilmente. Egli non sa quasi darsi ragione certa dello stato 
suo d anima, quando un amico, siccome accade (e molto proba¬ 
bilmente intese Dante un amico spirituale) glielo rivela dicendogli 
animoso e schietto: Tu non hai più fede. Ed esso veramente ne 
conviene: e vede ch’ella si dilegua e si nasconde a’ suoi occhi, sic¬ 
come anche agli occhi di tutti, perché ormai egli è come gli altri 
del mondo, che, per essere intesi a cure affatto terrene, chi dietro a 
iura e chi ad aforismi, chi alle simonie o alle violenze superbe, o 
agli accorgimenti e alle coperte vie, chi alle frodi, ai tradimenti, 
alle vendette, alle baratterie, chi pascendosi d’ozio e chi di lus¬ 
suria, tutti sono alieni dalla fede, la quale abbandona a poco a 
poco il mondo. In Firenze il guasto è forse peggiore che altrove, 
ché la fede vi è, per questi mali, oramai del tutto spenta. Lo disse 
il poeta in quel sonetto (che compose assai probabilmente quando 
ideò questa canzone) Deh. peregrini che pensosi andate; ove 
esclamò di Firenze: 

EJla ha perduto la sua Beatrice; 

la fede religiosa. Essi i peregrini sono di lontana regione, e ancora 
ardentemente religiosi, non avendo sofferto il contagio; e però, pas¬ 
sando per Firenze, par che non abbiano intesa la sua gravitate, 
la grave condizione d’essa; le quali parole ci ricordano i gravi cit¬ 
tadini della città di Dite e massimamente quelli che vi troviamo 
subito dentro, gl irreligiosi. Dante stesso in una canzone dovrà dire 
più tardi che Firenze era stata beata con le virtù teologali e le car¬ 
dinali, ma che poi s’era empita di vizi. 

Comprendendo questa verità, che la fede religiosa è spenta, il 
poeta, nella prosa che precede la canzone e che per me è tutt’una 
cosa con essa, esclama: l^ero è che moria giace la nostra donna! 
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Ne considera allora la bellezza ormai perduta; e vede che donne 
(e queste nel senso recondito sono le scienze, diremo cosi, positive) 
la coprono d’un velo a fine di nasconderla ; poiché esse, le scienze, 
tolgono agli occhi dell’uomo la vista della fede religiosa. E allora? 
Qual cosa è più desiderabile in terra senza la idea di una vita fu¬ 
tura? Anzi, come si può desiderare ancora la presente vita? Me¬ 
glio la morte. 

Ma dopo tanta iattura resta il rimpianto, e quasi un .segno d’in¬ 
vidia verso coloro che credono tuttavia. Oh, beato chi ti vede! fi¬ 
nisce esclamando il poeta, e rivolge queste parole a Beatrice, il che 
vuol dire alla stessa fede. 

Tutto questo dramma dell’anima accade nell’intimità della 
casa. E ciò ha pure importanza ; che la sorella del poeta, accorta 
del delirio di lui (e per chi è tornato alla religione questo aver volto 
i passi per via non vera è proprio un delirare), dolorosa a tanto 
male e piangente, mi par bene che rappresenti il sentimento di fede 
immutata della famiglia, o, dirò meglio, è figura della consuetu¬ 
dine religiosa domestica, la quale non può non rammaricarsi della 
morta fede d’alcuno de’ suoi cari. Ma le dottrine nuove, rappre¬ 
sentate nelle altre donne, la allontanano, la fanno partir via', e, di 
lei non curandosi più affatto (si noti anzi ch’ella non ricomparisce 
dopo sulla scena del breve dramma; e perché non dovrebbe ricom¬ 
parire, se il senso fosse solamente letterale? visto che il deliquio 
e tutto il male era passato, sarebbe stato naturale richiamare la so¬ 
rella) si danno a confortare lo sbigottito, dicendogli parole che vo¬ 
gliono significar questo: Svegliati! Non c’è ragione di sconfortarsi 
tanto! Cerchiamo di consolarlo! Qual forte intelletto, perdendo la 
fede, non ha sentito dalla voce della scienza questo Svegliati?; e 
quale non s’è sentito invitato a cercar conforto e consolazione in 
essa? 

Ma le scienze, nella lor freddezza sillogistica e scolastica, non 
sanno come la fede religiosa sia beatrice del cuore. Onde poscia 
il poeta, riavutosi dall’affanno, pur tacendo il nome di quella gen¬ 
tilissima, ché tanto non lo intenderebbero, ed egli oramai si ver¬ 
gogna di parlarne apertamente, espone il caso suo alle donne (alle 
scienze, e in senso concreto, s’intenda, a chi è tutto in esse) per 
alcun ammonimento d’amore. 

Sappiasi bene, vuol dire, qual triste cosa è, e quali dolorosi ef¬ 
fetti porta nell’anima nostra il perdere la vera beatrice, la fede. 
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Il racconto della visione, secondo il mio avviso, è una grande 
poesia degna d’un intelletto fortissimo di poeta nella sua piena ma¬ 
turità, allora che concepisce il sublime trionfo della fede cristiana, 
e pensa con ardore di carità ai molti miseri i quali non l’hanno più 
nel cuore. 

A confermare il senso allegorico del cap. XXIII e della can¬ 
zone Donna pietosa e di novella etale, che canta ordinatamente il 
fatto psicologico della perduta fede. Dante ha posto, subito dopo, 
il cap. XXIV ; che è il presentimento del ritorno della beatrice fede 
religiosa. Egli ascolta nel cuore la voce d’Amore, che gli fa sen¬ 
tire la letizia dell’essersi già innamorato della fede; e allora vede 
una donna, chiamata Giovanna, che per soprannome si chiama Pri¬ 
mavera: poi vede arrivare Beatrice. Nell’intimo suo pensa che 
quella precedente fu misticamente nominata Primavera, perché 
« prima verrà lo di che Beatrice si mostrerà dopo la imaginazione 
del suo fedele ». E del resto, soggiunge, a se anco vuoli conside¬ 
rare lo primo nome suo, tanto è quanto dire prima verrà, però che 
lo suo nome Giovanna è da quello Giovanni lo quale precedette la 
verace luce », Gesù Cristo. E poi chiude la narrazione con queste 
parole fatte pronunciare da Amore stesso: a e chi volesse sottil¬ 
mente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta 
somiglianza che ha meco ». Ora si pensi che appunto l’essenza 
della religione cristiana è amore. 

Cosi intendendo si capisce bene come Dante abbia fatto, e solo 
in questo capitolo, un’eccezione singolare. Egli, che in tutta la 
prosa della f^ila Nuova, tranne Beatrice, nome mistico, non ha 
mai scritto il nome di nessuna delle parsone di cui ci parla, qui, 
per cagione appunto del suo misticismo, nomina, col proprio nome 
di Giovanna e con quello aggiunto di Primavera, la donna del suo 
primo amico, che non l’amava più allora (e chi sa che in questo 
disamore la mente profonda dell’Allighieri non abbia veduto la 
miscredenza di Guido?); il che insieme, evidentemente, è di alto 
significato. 

E questo è anche preparazione (siccom’è in generale tutta la 
Vita Nuova) alla intelligenza della mirabile visione, e in partico¬ 
lare del ritorno della fede religiosa; la quale dal Paradiso, ove 
l’ha vista ascendere, scenderà per divina grazia all’infedele ritor¬ 
nato fedele. 



I PRIMI GERMI DELLA DIVINA COMMEDIA 
NELLA VITA NUOVA 


Che Dante ideasse, non dico il suo poema sacro così come Io 
abbiamo, ma in ogni modo un poema su alcuna parte del regno dei 
morti e Io incominciasse prima deU’esiglio, fu certa opinione dei 
contemporanei di lui ; dai quali fu raccontato, benché in modo inve¬ 
rosimile, che in Firenze nella casa del poeta, alcuni anni dopo che 
egli si era già partito per sempre, furono trovati i primi sette canti 
deir/n/erno. Lo narra il Boccaccio nella Vita di Dante e nel Com¬ 
mento; lo narra anche l’Anonimo fiorentino e qualcun altro dei più 
antichi commentatori. Questa è una pretta invenzione, dicono alcuni; 
e dico anch’io che, così com’è raccontata, la notizia è falsa; ma riten¬ 
go p>er fermo che sia una di quelle favole o tradizioni che, come tante 
altre, sono assai preziose, perché nascondono un fatto vero. I primi 
sette canti dell'Inferno, se furono scritti innanzi all’esiglio, non pote¬ 
rono essere ideati, né divisati, né dettati così come li abbiamo ; perché 
lo spirito politico che aleggia, massimamente nei canti 1“ 3" e 6“ quali 
adesso li vediamo, ancora non aveva le sue forti penne prima della 
fine del 1301 ; e perché in alcuni punti dei primi sette canti sono 
evidenti allusioni a cose avvenute dopo l’esiglio del giusto cittadino. 
E poi si può egli pensare che Dante, avendo nella sua mente ar¬ 
chitettato già del tutto un’oi>era così colossale (come sarebbe neces¬ 
sario supporre, dato che quei primi sette canti fossero stati com¬ 
posti innanzi al 1301) l’avesse poi trascurata, quasi dimenticata o 
in ogni modo non pensasse più di continuarla? Ché bisognerebbe 
appunto arrivare a questa conclusione, se si dovesse prestar fede al 
racconto; il quale dice che il Marchese Malaspina, presso cui 
Dante si trovava ospite gradito allorché i sette canti furono trovati, 
lo esortò a seguitare il lavoro. 

Si racconta, pure dal Boccaccio, che Dante intraprendesse a 
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descrivere il mondo degli spiriti in lingua latina e in versi esametri; 
dei quali ci è dato un piccolo saggio, il cominciamento; Ultima 
regna canam fluido contermina mando etc. Questo fatto, ch’io sap¬ 
pia, non è messo in dubbio ('): e il cominciamento del poema in 
versi latini (cominciamento che deve pure di necessità far pen¬ 
sare al disegno prestabilito di una parte del poema) non può es¬ 
sere stato scritto che prima dell’esiglio. 

Secondo il mio avviso dunque l’uno e l’altro racconto sono te¬ 
stimonianza sicura che l’Allighieri prima della fine dell’anno 1301 
(e si potrebbe dire prima del maggio 1300, perché i sette ultimi 
mesi di questo e tutto l’anno seguente furono troppo burrascosi per 
lui, e tali veramente da non lasciargli né agio né tranquillità da 
pensare a poesia) aveva già concepito un poema sopra il soggetto 
oltremondano, che poscia trattò con più ampiezza e con nuovi inten¬ 
dimenti nella Divina Commedia. 

Di che io trovo indizi che mi sembrano sicuri, oltre che nei 
fatti che vi ho accennati, anche nella Vita Nuova e nello stesso 
poema. 

Nell’aureo libro della giovinezza di Dante, e precisamente in 
quella tanto, e per giuste artistiche ragioni, celebrata canzone la 
quale incomincia Donne che avete intelletto d'amore, la seconda 
stanza ci presenta alla fantasia una scena, bellissima e nuova, di 
cielo; la quale è preludio, molto significativo, dell’alta poesia che 
il rimatore novello sentiva già turgere (per usare un vocabolo suo) 
nel nobile petto. Si manifesta per essa, decisamente la prima volta, 
la tendenza di questo alto ingegno a porre la scena delle sue fan¬ 
tastiche creazioni fuori del mondo. Un angelo parla al cospetto di 
Dio, anzi nell’intelletto di Dio, poiché prima che dica è già veduto 
e inteso il pensiero; e grida come nel mondo si veda una meraviglia 
formata e vivente, la quale risplende sino lassù. È Beatrice. A 
questo parlare dell’angelo gli spiriti celesti, voglio dire tutti i cori 


(^) Fa meraviglia che l'ingegno acuto e cauto di Francesco D'Ovidio abbia stimato 
questi esametri una posticcia incarnazione deltipotcsi o della finzione che non senza 
peritanza il poeta si risolvesse per il volgare. Se questo fosse* come mai conterrebbero 
essi una proposizione (dico proposizione in senso relo^nco) la quale non avrebbe niente 
che vedere con la prima parte e con quasi tutta la seconda della Divina Commedia? 
Il falsificatore avrebbe almeno premesso il senso dei vv. 114*120 de! c. I dell’/n/cmo. 
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delle intelligenze e tutti i santi, domandano la grazia a Dio che 
Beatrice compia con la sua presenza in cielo la beatitudine loro. 

Angelo chiama in cli\’ino intelletto, 
e dice: Sire, nel mondo si vede 
maraviglia nell’atto, che procede 
d' un’ anima, che (in quassù risplende. 

Lo cielo, che non bave altro difetto 
che d’aver lei, al suo Signor la chiede, 
e ciascun santo ne grida mercede. 

Sola pietà nostra parte difende; 

che parla Dio, che di madonna intende: 

Diletti miei, or sofferite in pace 
che vostra speme sia quanto mi piace 
là ov’è alcun che perder lei s’attende, 
e che dirà nell’Inferno ai malnati: 

Io vidi la speranza de’ beati. 

Coloro che non sono malati di quella specie di mal sottile che 
è talvolta la critica esegetica, credo che intenderanno questo: Id¬ 
dio per pietà degli uomini, anzi di un uomo, al desiderio espresso 
dal cielo risponde : Angeli e santi soffrano in pace che quella crea¬ 
tura perfettissima, la quale è sperata da loro siccome compimento 
di beatitudine, rimanga ancora, quanto tempo è destinato, là, cioè 
in terra, dove è alcuno il quale s’aspetta di doverla perdere, alcuno 
il quale dirà nell lnferno alle anime dannate: Io vidi (cioè ben 
conobbi quanto fosse perfetta) colei ch'era la speranza dei beati. 

Ma certi critici odierni, ed io non so vedere proprio per qual 
buona e salda ragione, non sono disposti ad anunettere che Dante 
nel 1289, quando compose la citata canzone, cioè in età di 24 anni 
e prima della morte di Beatrice, potesse aver concepito un poema, 
forse un breve poema, suWInferno, forse nella maniera di altre 
descrizioni paurose ch’erano già state fatte di quel luogo sotterra¬ 
neo tremendo. 

Il Todeschini, il D’Ancona, il Casini, il Mazzoni, il Gorra 
ed altri, i cui lavori su questo punto importantissimo non potevano 
qui non essermi presenti alla memoria, si sono industriati in una 
maniera meravigliosa a levar via dalle teste si fatto pensiero. Sono 
state dette cose stranissime, siccome questa, che la 2“ stanza dev’es- 
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sere stata aggiunta dal poeta assai più tardi: e non s’è pensato che 
tutti i codici più antichi la portano, e la porta nei margini trascritta 
quasi interamente un memoriale di notaio bolognese, scritto l’anno 
1292, e che, se Dante compose più tardi la 2" stanza di quella can¬ 
zone, dovette comporre più tardi anche la la quale incomincia 
col verso Madonna è desiata in Vallo cielo, in cui è ripetuta cosa 
già detta e mostrata nella 2*. Accortisi che questo non poteva soste¬ 
nersi, e pur non rassegnandosi a credere che Dante in quei versi 
accennasse ad un Inferno suo, hanno rivolto l’ingegno a dimostrare 
che quell’a/cun che perder lei s'attende, E che dirà nell'Inferno ai 
malnati: Io vidi la speranza dei beati, è Dante certamente, il quale 
credeva di dover essere dannato e che perciò avrebbe poi detto per 
suo conforto ai compagni di dannazione: — Si, sono dannato 
anch io, ma almeno ho avuto il piacere di vedere Beatrice, la spe¬ 
ranza dei beati. — Pare uno scherzo; eppure è cosa detta e appro¬ 
vata da uomini di gran sapere e degni per le opere loro di moltis¬ 
simo rispetto. I quali per altro non hanno riflettuto che Dante dan¬ 
nato non avrebbe sentito nessun conforto da questo pensiero; anzi, 
per quello che dice egli stesso, n’avrebbe sentito più crudele tor¬ 
mento. Chi non ridice qui a se stesso i versi: Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice Nella miseria? Poi non hanno ba¬ 
dalo che pochi versi dopo, nella stanza seguente. Dante dice chia¬ 
ramente che non poteva egli esser dannato, perché aveva avuto la 
grazia di conoscere Beatrice e di parlarle. Non può mal finir chi le 
ha parlato, sono le sue parole; le quali da nessuna critica metafi¬ 
sica né caparbia possono esser torte a significar altro se non che, 
per il fatto d aver avuto il bene della conversazione di Beatrice, o, 
forse più precisamente, d averla cantata. Dante aveva ferma opi¬ 
nione di dover godere, dopo la morte del corpo, l’eterna salute 
deir anima. 

Guido Mazzoni ed Pgidio Gorra, due valentissimi fra i più 
valenti e giovani critici d’oggi, non accogliendo punto queste opi¬ 
nioni, o confutandole press’a poco nel modo che avete udito, hanno 
espresso diversa sentenza, ma per mio avviso pure errata. Credono 
che in quell alcun che perder lei s attende si debba vedere non già 
Dante, ma qualcuno indifferentemente dei Fiorentini d’allora, cioè 
uno dei tanti che, non avendo gentilezza e perciò non provando i 
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benefici della virtù di Beatrice, dovevano aspettarsi d’essere sepa¬ 
rati da lei per sempre, che immancabilmente sarebbero un giorno 
precipitati giù neU’Inferno, ove ciascun d’essi avrebbe poi detto ai 
cQjiipagni di dannazione (ma forse con rammarico, penso io, e però 
con accrescimento di pena): Io ebbi la bella sorte di vedere colei 
ch’era sperata dai beati nel cielo e non ne trassi profitto per la 
mia salute. 

È ingegnosa, e sottilissima questa interpretazione; ma non mi 
pare che possa in niun modo essere accettata ('). Pensate un po’ 
se quell’a/cun che perder lei s'attende può da vero essere uno qua¬ 
lunque che non ami Beatrice. Alcun che perder lei s'attende evi¬ 
dentemente accenna una determinata persona, la quale per la scena 
innanzi descritta mostra già di sapere che la donna sua andrà presto 
m Paradiso, dove è aspettata siccome cosa tutta celeste. O, se si 
vuole intendere più umanamente il passo, si può anche dire che 
accenna una determinata persona che, avendo pur troppo la cer¬ 
tezza di dover perdere presto la donna adorata, lo dice alle gentili 
compagne di lei. Le quali, e forse prima di loro la stessa Beatrice, 
è molto verosimile che lo sapessero meglio ancora dell’innamorato 
poeta. E non è da pensare che la donna, leggendo poi la canzone, 
potesse rimaner turbata sinistramente di questo presagio significato 
in una maniera che, secondo il sentimento cristiano, vivissimo al¬ 
lora, le accresceva bellezza e gloria. Beatrice dovette essere ben 
lieta, anche pensando la sua morte, di sentirsi dire ch’ella era 
aspettata in cielo e che ciò si sarebbe saputo pur nell’Inferno. Bi¬ 
sogna considerare che il dire sei secoli fa d’alcuna persona, che sa¬ 
rebbe andata presto a godere la gloria del Paradiso non era quella 
cosa tetra e dolorosa che può parer oggi; poiché l’educazione d’al- 
lora portava a questo, che non si temesse tanto la morte quanto l’In¬ 
ferno. Il che è proprio tutt’all’opposto del sentimento d’oggi; che 
noi temiamo pochissimo l’Inferno e troppo la morte. 

E d’altra parte come avrebbero potuto dire codesti indifferenti 


0) Ho lello recentemenle lo stupendo studio del D*Ovidio intitolato Dante e San 
Paolo dov*è pur riferita l'interpretazione di Guido Mazzoni e accolla con vero entu¬ 
siasmo; tuttavia rimango fedele aH'opinione vecchia, per ragioni le quali mi sembrano 
di troppo maggior valore che quelle approvate, ed esposte con manzoniana sapienza, 
dall'illustre professore. 
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Fiorentini quando sarebbero un giorno in Inferno che avesser ve¬ 
duto la speranza dei beali? Che ne sapevano essi? Chi avrebbe 
fatto intendere a loro che Beatrice fosse sperata dai santi compa¬ 
gna in Paradiso? Ciò sapeva Dante solo; il quale neppur voleva 
che si fatti cittadini vili d’animo vedessero le sue parole. 

Ma poi mi dicano un po’ Guido Mazzoni ed Egidio Gorra 
come si potrebbe parlare di perdere, quando quell’alcun dovesse 
significare persona indeterminata, o piu persone del tutto straniere 
alla vita di Beatrice? Chi è indifferente all’idea che esista o non 
esista una bellissima donna, una perfetta creatura, non si potrà 
mai dire che s’aspetti di perderla; anzi si potrà dire che, morendo 
questa, egli non perde nulla. 

Cosicché dunque, per quanta forza abbia avuto sul mio intel¬ 
letto l’autorità di critici solenni, sono rimasto fermo nel mio convin¬ 
cimento primo, il quale del resto è di molti ottimi illustratori delle 
cose dantesche (fra cui mi piace di nominare il Tommaseo, il 
Balbo, il Giuliani, il Borgognoni e Pio Raina), cioè che nei tre 
versi citati Dante abbia inteso indicare se stesso quale visitatore 
immaginario del regno dei morti; e però sèguito a credere che l’au¬ 
tore della canzone Donne che avete intelletto d'amore avesse già 
concepito, allorché la compose, un suo Inferno. 

Forse la materia vi doveva essere distribuita in sette canti, o 
forse anche i peccatori vi erano distinti in sette cerchi, uno per cia¬ 
scuno dei peccati capitali. Dal che potrebbe essere venuta l’idea di 
un’opera simile, incominciata prima dell’esiglio; e potrebbe esserne 
nato il racconto del ritrovamento dei primi sette canti dell’/n/erno. 
In ogni modo gli ultimi versi della 2“ stanza della canzone Donne 
che avete ecc. e assai probabilmente anche i primi della 5“ stanza 
della canzone lo son venuto al punto della rota sono per me ac¬ 
cenno sicuro ad un primo concepimento di parte della Divina Com¬ 
media. 

Ma nella Pi/a Nuova troviamo un altro germe assai più forte e 
fecondo ; e inoltre vi troviamo un cenno molto significativo, proprio 
all’ultimo capitolo, in parole che sono come un addentellato ad 
altr’opera futura. 

Già nella breve canzone del cap. XXXIli il poeta ci fa vedere 
come il suo intelletto cominciasse ad aggirarsi per il cielo; là dove 
la sua donna, tosto che si fu partita di questo secolo. 
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divenne spiritai bellezza grande, 
che per lo cielo spande 
luce d’atnor, che gli angeli saluta; 
e lo intelletto lor alto e sottile 
face meravigliar, tanto è gentil»*, 

E la mente gli si popola d’angeli, tanto che nel giorno anni¬ 
versario della morte di Beatrice egli se ne sta tutto solo nella sua 
camera disegnando teste d’angeli. È sempre quella tendenza che vi 
ho accennata naturalmente rivolta a porre le creazioni fantastiche 
fuori del mondo terreno. È qui gran parte della vita di quell’inge¬ 
gno unico e veramente creatore. 

Ma nell’ultimo sonetto che incomincia Oltre la spera che più 
larga gira, lo spirito del poeta, levato per estatica contemplazione, 
effetto d’infiammato amore, di sopra da tutti i cieli giranti intorno 
a noi, levato sino all’Empireo, là fra gli angeli e i santi vede la 
sua Beatrice splendentissima, che riceve onore da tutto il cielo. 

Non sarà inutile ripetere qui tutto il sonetto; 

Oltre la spera che più larga gira 
passa il sospiro ch’esce del mio core; 
intelligenza nova, che l’Amore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

Quand’elli è giunto là dove disira, 
vede una donna che riceve onore 
e luce si, che per lo suo splendore 
lo peregrino spirito l’ammira. 

Vedela tal, che quando ’l mi ridire 
io non lo ’ntendo, si parla sottile 
al cor dolente che lo fa parlare. 

So io che parla di quella gentile, 
però che spiesso ricorda Beatrice, 
si ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care. 

Dante, intelletto veramente sovrano, che non ismarrisce mai 
il retto senso del reale anche là dov’è poeta d un simbolismo altis¬ 
simo, poteva sul serio pensare e dire che la bella e gentilissima Bice, 
perché era stata saggia figliuola, e donna perfetta sin che si vuole di 
bellezza e di virtù, dovesse non soltanto essere pari in gioia divina 
con gli altri del Paradiso, ma ricevere onore (notate bene 1 espressio- 
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i>e ricevere onore) dai santi e dagli angeli ? Perché ? È vero che que¬ 
sti e quelli l’avevano desiderata compagna di beatitudine, siccome è 
detto nella 2“ stanza della canzone Donne che avete intelletto 
d amore', ma dal desiderarla compagna all’onoraria siccome p>o- 
tenza superiore evidentemente il passo è grande. Beatrice è dunque 
diventata già nella mente del suo antico amatore, ritornato a lei 
fedele, quella appunto che sarà nella Divina Commedia. È la 
fede religiosa, o diciam pure come da tutti si dice, la scienza 
divina che ha assunto persona, è la scienza divina non astratta 
(poiché nulla è astratto in Dio) ma individuata ; è la scienza di¬ 
vina quale si manifesta all uomo; è quella scienza che ne innalza 
lo spirito su per i gradi del sapere (i cieli) sino alla contempla¬ 
zione della beatitudine vera, di Dio; è la scienza che Dante, e 
certo con intimo e affettuoso compiacimento, chiamava tra sé vera 
beatrice (’). 

Il sonetto di cui ho riferito il testo, e il cenno dell’ultimo capi¬ 
tolo della ì^ita Nuova mi han dato sempre forte argomento a pen¬ 
sare che appunto verso il 1300, se non proprio in quell’anno. Dante 
si sentisse come da forza superiore tratto a celebrare la gloria di 
Beatrice. L ultimo capitolo della Vita Nuova dice cosi: «Api- 
presso questo sonetto (ed è quello appunto che ho dianzi riprodot¬ 
to) apparve a me una mirabile visione, nella quale vidi cose che 
mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta, infino a 
tanto che io potessi degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io 
studio quanto posso, si com’ella sa veracemente. Si che, se piacere 
sarà di colui, a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per al¬ 
quanti anni, io spero di dire di lei quello che mai non fue detto 
d’alcuna ». 

È chiaro che qui si tratta d’una visione grande la quale Dante 
si proponeva fermamente di descrivere nel resto della sua vita; si 
tratta d una visione di Beatrice, per descriver la quale occorrevano 
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cieli fino aj cielo quieto della luce, ne avc»e fatto, voglio dire, la protagonista di un 
alto poema prima del suo esigilo e forse nel principio dell’anno 1300 ho cercato di di- 
mortrare m un opuKolo recentemente pubblicalo, e in questo volume ristampato sopra 
a data della Vila Nuova-, dal quale mi pare che risulti abbastanza chiaramente come 
la canzone Donna pietosa debba ritenersi opera della maturità del poeta, opera concepita 
dopo che in Beatrice fu individuala la scienza di Dio quale all’uomo si rivela. 
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al poeta studi nuovi. Considerate, signori, che tutto questo accadeva 
prima dell’esiglio, prima che il fiero cittadino pensasse a creare il 
suo terribile Malebolge. Dunque qual visione può essere, se non 
quella della riapparizione di Beatrice nel solo luogo degno in ferra 
d’esser toccato da’ suoi santi piedi, cioè nel Paradiso terrestre? 
Qual visione può essere, se non quella del perdono di Dante, stato 
infedele a lei donna, a lei fede religiosa e scienza sacra, se non 
quella del Paradiso celeste? 

Ma spieghiamo meglio le cose ordinatamente come a me pare 
che sian vere. 

Secondo il disegno allora concepito, e che doveva essere poi co¬ 
lorito del tutto dopo gli studi teologici, il poeta avrebbe dovuto, 
prima di seguire la donna su per tutti i cieli, gradi del sapere, pen¬ 
tirsi naturalmente d’esserle stato infedele. Allora iiiunaginò di es¬ 
sere salito (come tanti altri prima di lui avevano fatto) sopra un’al¬ 
tissima montagna, sulla cima della quale trovò la divina foresta 
spessa e viva del Paradiso terrestre, e vide con grande ammira¬ 
zione tutto l’ordine della Chiesa di Cristo, vide bellissima, benché 
ancora non manifesta a’ suoi occhi, la scienza divina individuata 
in Beatrice; e coH’animo tutto rivolto a lei, che aveva ben di che 
lagnarsi dell’esser egli andato troppo errando per diverse dottrine, 
pentito confessò la sua colpa; e fu perdonato. Cosi, libero d’ogni 
traccia e d’ogni vincolo del male, con lei sali di grado in grado 
fino al piu alto sapere e alla più beata contemplazione. 

Ora osservate un incontro eloquente. Allorché il poeta fu sul 
punto d’intraprendere la descrizione di tal salire per i gradi del 
sapere sino alla beata intuizione di Dio per effetto della vera luce 
beatrice dell’anima sua, espresse il pensiero medesimo ch’è conte¬ 
nuto nella prima terzina dell’ultimo sonetto della Prfo A^uova. Ri¬ 
petiamola tutt’intera: 

Vedela tal che, quando ’l mi ridice 
io non lo intendo, si parla sottile 
al cor dolente che lo fa parlare. 

E nel primo canto del Paradiso Dante esprime questo stesso 
concetto, l’impossibilità di ridire quel ch’c oggetto supremo della 
mente : 
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Nel ciel che più della sua luce prende 
fu’ io, e vidi cose che ridire 
né sa, né può qual di lassù discende; 

perché appressando sé al suo disire 
nostro intelletto si profonda tanto, 
che retro la memoria non può ire. 

Queste due ultime terzine si direbbe che fossero la spiegazione 
della terzina sopra citata. In somma dalla fine della l^ila Nuova si 
passa molto piu naturalmente al Paradiso terrestre e al celeste che 
non ali’Inferno. 

Questo che v’ho detto, cred’io, né altro, vide Dante nella vi¬ 
sione accennata nella fine della sua Vita Nuova. Tutta la visione 
della Divina Commedia non poteva allora in nessun modo essere 
ancora inunaginata. 

E che Dante prima dell’esiglio avesse tale intendimento, voglio 
dire di cantare il Paradiso terrestre ed il celeste, è dimostrato, mi 
pare, abbastanza chiaramente dal fatto di quei due versi ed un emi¬ 
stichio latini conservatici dal Boccaccio: 

Ultima regna canam, fluido contermina mundo 
spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt 
prò meritis cuicumque suis. 

Nei quali due versi e mezzo il poeta accenna appunto ad un 
luogo contermine al mondo fluido, cioè etereo, ad un luogo non 
già di pene, ma di premii che vi si danno a ciascuno degli spiriti 
secondo i suoi meriti. Se non è Paradiso questo, non so proprio 
che sia. 

Un altro fatto dimostra, mi pare, questa medesima cosa. 

Si osservino gli ultimi canti del Purgatorio incominciando dal 
XXVlll, che si piotrebbe chiamare il primo del Paradiso terrestre; 
e si consideri se di lì a tutto il Paradiso non abbiamo il concetto 
d’un poema che può stare da sé, ed ha perfetto disegno. Si ponga¬ 
no dinnanzi a quei canti in versi italiani quel cominciamento in 
latino Ultima regna canam, con quel che segue e con quel poco 
altro che certo seguiva prima della descrizione della foresta; si 
faccia dire al poeta in questo cominciamento che, per esempio, si 
risvegliò da un profondo sonno e si vide all’ingresso del paradiso 
deliciano, o si trovi qualche altra maniera d’introduzione; si aboli- 




germi della «< DIVINA COMMEDIA ii NELLA « VITA NUOVA » 101 


scano pochissimi versi degli ultimi sei canti del Purgatorio in cui si 
fa menzione di Virgilio e di Stazio; e si ha un poema che, sino 
all’ultimo canto del Paradiso, sta tutto da sé ctMnpiutamente. E non 
manca neppure in sul principio la invocazione alle Muse; delle 
quali è chiamata in soccorso specialmente Urania, appunto, io 
penso, perché quando il poeta concepì e disegnò il Paradiso terre¬ 
stre, concepì e disegnò insieme il suo Paradiso celeste. Che bisogno 
aveva propriamente del soccorso d’Urania per il solo Paradiso 
terrestre? 

E non è forse questa la stessa musa che il poeta invocò nel 
XVIII del Paradiso coi versi 82-87? Quei canti del Purgatorio, spe¬ 
cialmente il XXVIII, il XXIX e il XXX, furono forse divisati e det¬ 
tati subito che, formato questo secondo disegno, fu stabilito dal 
poeta, già fuoruscito, di scrivere in volgare. Nel qual proposito 
si può aggiungere anche questo: quelle parti che, secondo que¬ 
ste induzioni mie che son venuto esponendo, son da credere le 
più antiche nella mente di Dante, si mostrano anche più fina¬ 
mente studiate, lavorate e ripulite con lunga e amorosa pazienza 
d’artista. I sei ultimi canti del Purgatorio, e specialissimamente i 
tre che ho dianzi citati, cioè, ripeto, il XXVIII, il XXIX e il XXX, 
sono di questa specie. E certi canti del Paradiso parvero scritti 
prima dell Inferno anche al Foscolo e a quel valoroso critico che 
fu Adolfo Borgognoni. Del resto è tanto vero che ne’ sei ultimi 
canti del Purgatorio appare un disegno concepito separatamente dal 
Purgatorio stesso, che vediamo lì ripetuta quella contritio cordis, 
necessaria a verace pentimento, che dal poeta fu significata anche 
dinnanzi alla porta custodita dall’angelo che tiene le chiavi di San 
Pietro. Ho detto ripetuta; ma veramente non si può chiamare ripe¬ 
tizione codesta, perché nel fatto, se io non erro, già era stata pen¬ 
sata innanzi; si deve dire invece che Dante, quand’ebbe poi conce¬ 
pito il suo Purgatorio tutt’intero, lasciò intatta la contritio cordis 
già prima pensata, non avendo voluto tor via quel pentimento con 
lagrime che nell’immaginazione sua aveva sentito al cospetto di 
Beatrice, e massimamente perché lì appunto ritornava alla verace 
fede. 

Per me dunque è fuor di dubbio che Dante, concepita la vi¬ 
sione del Paradiso terrestre e del celeste, stabilì poi di congiungerla 
all’antico disegno da lui formato deW'Inferno, e allora pensò il 
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Purgatorio (e lo pensò certo, tant’è la pace di spirito che vi si sente, 
in alcuni anni ch’ebbe di rassegnazione religiosa mista di speranza); 
vi pose sulla cima, tonda e piana, il suo già innanzi creato Para¬ 
diso terrestre; e tutta questa montagna, trovata ch’ebbe la strada 
per giungere ad essa dal centro della terra, collocò nel mezzo del¬ 
l’oceano vasto. E però il secondo regno fu certamente, se io non 
erro, l’ultima delle grandi creazioni del maggior intelletto d’Italia: 
Vlnferno sino alle mura della Città di Dite nacque f)er primo. 
Onde non è senza buon fondamento di verità quello che disse il 
Minich ('), cioè che da prima neWInferno dantesco fossero pu¬ 
niti soltanto i sette peccati capitali in ordine inverso a quello con 
cui sono disposti nel Purgatorio. E però si comprende assai bene 
che, quando il disegno totale del mondo dei morti si fu, cosi come 
ho detto, allargato, fosse anche fatto più pieno e capace dalla 
mente del sommo poeta l’edificio deWInferno. Soltanto allora il 
poeta giustiziere vi prepose Vatrio e vi aggiunse la Città di Dite 
(che non poteva aver pensata nel 1289, non conoscendo ancora 
1 Eneide). Forse allora stabilì anche di trasportare il già ideato tra¬ 
gico racconto di Ugolino dall’Inferno superiore all’inferiore, dal 
luogo proprio della superbia boriosa a quello del freddo tradi¬ 
mento. L’episodio di Francesca volle forse che restasse al primo 
cerchio di coloro eh egli aveva dannati a pene il cui dolore pugne 
a guaio. 

Che Dante verso il 1300 pensasse una visione di regni d’oltre 
tomba in un poema episodico, siccome era quello di Virgilio, per 
amore del quale s intende pure come, per un momento forse, avesse 
1 idea di verseggiarlo in lingua latina, mi apparisce chiaro anche da 
un verso moltissimo tormentato dai critici odierni, che si legge nel 
canto X dell'Inferno: 

Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno (*) 

Su questo disdegno di Guido Cavalcanti s’è scritto quasi quanto 
sul piè fermo di noiosa e oramai epigrammatica memoria ; e mi pare 

(*; Sinlcsi della Divina Commedia. 

® dopo che già questa conferenza era siala scritta e detta sono 
venuti in luce per la maggior parte ripubblicati gli Studi sulla jD/uiVio Commedia di Fran¬ 
cesco D Ovidio. Letto il suo magistrale lavoro sul disdegno di Cuidot mi sono compia* 
ciuto di essermi trovato d'accordo con lui nelTidea principale che in quello scritto è 
sostenuta cosi bene. 



germi della « DIVINA COMMEDIA » NELLA (( VITA NUOVA » 103 


che non si sia concluso nulla. Ad ogni modo, lascio da parte quasi 
totalmente ogni opinione altrui e dico schiettamente la mia, che ha, 
se non altro, il merito di essere molto semplice e naturale. 

Ricordate la scena. Dante parlava con l’ombra magnanima di 
Farinata, a cui aveva detto chi era, quando vide sporger la testa 
dalla tomba e guardar fuori l’ombra di Cavalcante dei Cavalcanti 
padre di Guido; il quale, avendo sentito che li era Dante Alli- 
ghieri, aveva pensato che con lui dovess’essere il figliuolo suo che 
in vita, e in arte, gli era compagno. E non avendolo veduto, perché 
non c’era, richiese angosciosamente per qual ragione non fosse con 
lui che, essendo tuttora vivo, faceva quel viaggio per altezza d’in¬ 
gegno. Dante rispondendo avverte il Cavalcanti che non per sola 
forza propria fa il viaggio dell’Inferno; ed indica col dito Virgilio 
che è rimasto presso il muro della città del fuoco ad aspettare, 
dicendo : 

Colui che attende là per qui mi mena. 

Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

11 che vuol dire: Mi conduce per questo luogo colui che attende 
là, Virgilio; il quale forse fu avuto in disdegno dal vostro Guido. 

Ora, perché Guido Cavalcanti ebbe in disdegno Virgilio? Po¬ 
trei qui fare uno sfoggio d’erudizione che forse sorprenderebbe 
i poco esperti delle quistioni dantesche per le cose sbalorditive, 
diciamo cosi f>er non dir peggio, che sono state scritte e stam¬ 
pate su questo luogo dell’/nferno; ma lasciando star tutto o qua¬ 
si tutto, siccome inutile a riferirsi, dirò solo che alcuni critici sot¬ 
tilissimi, non sapendo come risolvere l’enigma, sono andati a pen¬ 
sare, molto stranamente, che le parole debbano essere ordinate 
e interpretate cosi: Colui che attende là mi mena per questo 
Inferno a colei (cioè a Beatrice) cui Guido vostro forse ebbe a 
disdegno. Ma che sintassi sarebbe quella di Dante se per dir ciò 
avesse usata l’espressione colui che attende là per qui mi mena 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno? E che fatto nuovo è co- 
desto del disdegno o dispregio di Guido Cavalcanti per Beatrice? 

Io credo fermamente che non si deve forzare la sintassi dal 
poeta usata, né la storia in nessun modo, inventando un costrutto 
grammaticale e un disdegno di Guido per Beatrice che non sono 
giustificati in nessun modo. E poi credo ancora fermamente che 
non sia lecito mai dare a versi della Divina Commedia un senso al- 
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legorico, se prima non se ne trova e non se ne vede chiaro,il senso 
storico, o letterale. 

Se noi pensiamo, cosa indiscutibile, che Dante fu compagno e 
amico intimo di Guido Cavalcanti; se noi pensiamo che con lui, e 
anche per l’esempio di lui, egli non segui sino a un certo momento, 
che potrebb’essere tra l’anno 1289 e il 1291, altra scuola che quella 
del dolce stil novo, e che avendo più tardi studiato profondamente 
Virgilio, concepì il pensiero d’un poema grande, secondo quelle 
norme che aveva osservate nell’EneiJe, e specialmente nel VI libro, 
dobbiamo concludere che Guido Cavalcanti il quale rimase fedele 
e fermo all’arte del dir parole per rima e non volle slanciarsi nella 
grande poesia, non volle insomma seguire le orme di Virgilio, ebbe 
veramente a disdegno il poeta latino, ebbe a disdegno colui che 
1 avrebbe potuto condurre alla più alta gloria. Egli cosi restò rima¬ 
tore; laddove Dante, mettendosi per la via segnatagli da Virgilio, 
diventò poeta. Nella yita Nuova Dante s’era fatto compagno e 
quasi seguace di Guido; nel poema se ne disgiunse per assorgere a 
più alte invenzioni: aveva sentita la bellezza d’una poesia non sem¬ 
plicemente narrativa e descrittiva, ma ornata di belli e grandi epi¬ 
sodi, atti a rappresentare e a vivificare quel ch’è pensiero e discorso 
delia mente. 

Del resto vede ognuno come i citati versi del X dell’Inferno ab¬ 
biano un evidente riscontro e quasi una spiegazione in quella cosi 
nota terzina del l canto dell Inferno stesso, in cui Dante, parlando 
a Virgilio, gli dice: 

Tu se’ lo mio maestro e lo mio autore, 
tu se’ solo colui da cui io tolsi 
lo bello stile che m’ha fatto onore. 

Da Guido Guinizelli e da Guido Cavalcanti egli aveva tolto il 
dolce stile de’ suoi sonetti e delle sue canzoni, da Virgilio tolse lo 
bello stile che gli fu cagione di gloria, lo stile dell’arte grande. E 
il senso dei detti versi è poi compiuto da quelli del Purgatorio 

[x, 97-98] : 

Cosi ha tolto l’uno all’altro Gmido 

la gloria della lingua, e forse è nato 
chi r 'uno e l’altro caccerà di nido. 
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Spiegando in questa maniera, mi pare che si comprenda anche 
molto bene la ragione del forse. Guido Cavalcanti era di carattere 
sdegnoso, amante della solitudine, poco affabile, e però non facile 
a seguire esempi o consigli altrui, come si apprende da tutti i con¬ 
temporanei che hanno parlato di quest’uomo singolare, di questo 
filosofo letterato e scettico, cui recentemente qualcuno ha voluto 
chiamare YAmleto italiano. Ora Dante vuol dire che, se l’amico 
non segui Virgilio, ciò fu forse per effetto del suo carattere stesso. 
Guido era in arte essenzialmente lirico e soggettivo; e perciò forse 
non si sarebbe mai indótto a poesia che non fosse lirica e soggettiva. 
Dante, parlando col dannato Cavalcante, è troppo naturale che 
desuma da cosa la quale il padre conosceva bene, voglio dire dal 
carattere notissimo di Guido, la ragione per la quale egli non lo ha 
compagno nel viaggio del regno dei morti ('). 

Mi par dunque abbastanza chiaro che con queH’efcfic a di¬ 
sdegno, riferito evidentemente ad un tempio già del tutto finito per 
l’amico, il tempo degli studi poetici. Dante venga a dirci che Guido 
Cavalcanti non fece quello che fece egli stesso, cioè non volle, se¬ 
guendo l’esempio di Virgilio, levar le ali dell’ingegno a piu alto 
volo. 

Ora veniamo al fatto nostro. Il concetto qui espresso, cioè 
che forse per disdegno Guido, pur vedendo l’amico Dante Alli- 
ghieri pensare a un poema, non fece il somigliante, avrebbe avuto 
senso, se Dante non avesse pensato già, prima assai della morte 
di Guido, che avvenne nell’agosto del 1300, una composizione 
epica e didascalica insieme, grande nelle forme e, se dir vogliamo, 
nello stile degli antichi? 

In somma Guido Cavalcanti non senti il desiderio di quella 
fronda peneia che, come scrisse poi l’amico suo nel l” del Paradiso, 
dovrebbe generare letizia nella deità delfica, cioè, come a me pare 
che s’abbia a intendere ("), nel complesso, nella schiera di coloro 
che hanno del divino per ingegno e per ispirazioni superiori, in una 
parola nei poeti; e genera invece tristezza d’invidia. Dante si sa- 


Credo cosa degna di noia ancora che, per essersi rallentala Pamicizia di Dante 
con Guido appunto in quegli anni che corsero dalla morte di Beatrice all'anno della 
visione, Ìl poeta poteva benissimo non sapere sicuramente perché Guido avesse disdegnalo 
di prender per modello di più allo poetare l'opera massima di Virgilio. 

(®ì V. la poslilìa su la Delfica deità ristampata in questo volume. 
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rebbe allegrato vedendo l’ainico aspirare a quella corona a cui 
aspirava esso tanto ardentemente; ma Guido non volle, disde¬ 
gnando di seguire un maestro, a quel modo che disdegnò qual si 
fosse altezza più rispettata e più affettuosamente riverita. 

Senonché debbo qui avvertire che il significato letterale, o sto¬ 
rico per usare la parola antica, che io do ai due versi tanto discussi 
non esclude altri due sensi, il religioso e il politico, che anzi mi 
pare lo compiano meravigliosamente; dei quali qui non accade par¬ 
lare, ma di CUI ogni studioso può essere da sé buon intenditore. Bi¬ 
sognava, e specialmente per il mio assunto, che fosse fissato bene 
il senso letterale o storico; il quale del resto è sempre il fondamento 
vero degli altri due : e questo è un criterio che pur troppo vedo non 
raramente trascurato nella interpretazione della Divina Commedia. 

In conclusione: i tre versi che abbiamo osservati nella seconda 
stanza della canzone Donne che avete intelletto d'amore ci par¬ 
lano evidentemente di un Inferno a cui Dante si sarebbe recato in 
visione e quella fu pensata certamente prima del 1300, anzi ap¬ 
punto 1 anno 1289. Gli altri versi che abbiamo notati nella can¬ 
zone lo son venuto al punto della rota accennano pure, per quanto 
a me ne pare, a un Inferno che già nella mente del poeta era diven¬ 
tato più aspro e doloroso. Nellultimo sonetto della Vita Nuova ab¬ 
biamo come uno spiraglio aperto che ci lascia vedere quello che la 
mente del già maturo poeta meditava intorno a Beatrice. E nell’ul¬ 
timo paragrafo, che viene immediatamente appresso, abbiamo il 
cenno, assai significativo, d una gran visione, per ispiegare la quale 
fa intendere il poeta d’aver bisogno di diventare teologo perfetto. 

Tutto questo, confortato dalla tradizione circa i primi sette 
canti, indizio assai probabile d un lavoro poetico incominciato sul- 
1 Inferno, dal fatto che un poema sul regno dei morti era stato vera¬ 
mente incominciato daH’Allighieri in versi latini, e dall’altro fatto, 
per me importantissimo, che 1 autore della Vita Nuova in arte si 
era diviso da Guido Cavalcanti, tutto questo, dico, mi fa ritenere 
per certo che Dante prima dell’esiglio avesse concepito, non già 
tutta la Divina Commedia, ma gran parte d’essa; e che, molto pro¬ 
babilmente solo dopo l’esiglio, creasse l'atrio dell'Inferno, la Città 
di Dite e il Purgatorio sino a tutto, o quasi, il XXVli canto. 


Bologna, IS99. 
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I. 

Mi sono persuaso per piu considerazioni, ed anche per ragioni 
vere, che la canzone Ben aggio l'amoroso e dolce core, la quale 
comunemente si attribuisce ad ignoto rimatore della fine del du- 
gento, sia opera giovanile di Dante Allighieri. Espongo queste mie 
considerazioni e queste ragioni; perché il fatto della accertata esi¬ 
stenza d’una cosi singolare lirica del nostro sommo poeta mi sembra 
di certa importanza per la storia letteraria e per Tarte. 

Ripubblico la canzone stessa, quale con tutta diligenza per 
questo mio lavoro è stata ricopiata di sul codice vaticano 3793; 
aggiungo il testo con la grafia e la punteggiatura con cui par a me 
che sia da leggere da odierni lettori, e l’accompagno di un mio 
commento, affinché ognuno la possa intendere ne’ minimi partico¬ 
lari della lingua e dello stile. 


II. 

Nell’anno 1884 Giulio Salvadori pubblicò nella Domenica 
leileraria [Anno III, n. 7; Roma, 17 febbr.] una canzone ita¬ 
liana antica, tratta (benché egli no ’l disse) dal codice vaticano 
3793. Apparteneva alla fine del dugento; ed era stata scritta, sic¬ 
come evidentemente appariva, in risposta a quella famosa di Dante 
Allighieri che incomincia Donne che avete iniellello d’amore. Senza 
esitazione alcuna il Salvadori. nelle parole che l’accompagnavano, 
dichiarò la canzone dover essere stata composta dal futuro autore 
della Vita Nuova. 

E arrecò, a sostenere la sua opinione, qualche buon argomento, 
siccom’è il trovarsi nel citato codice la detta canzone di risposta im- 
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mediatamente dopo la proposta alle Donne gentili, siccom’è l’es¬ 
sere scritte ambedue dalla stessa mano ('). 

Nell’anno medesimo usciva stampato il III voi. delle Antiche 
rime volgari secondo la lezione del codice vaticano 3793 [Bolo¬ 
gna, Romagnoli], dove alle pagine 361-364 si leggeva la detta 
canzone, preceduta da una nota di Alessandro D’Ancona, in cui, 
dopo la notizia della stampa già fatta, erano queste parole: « Che 
sia risposta sulle stesse rime alla canzone Donne che avete inteh 
letto d’amore, non è da porre in dubbio: che sia dell’autore stesso 
di quella, parmi che possa dubitarsi: e certe forme, come il piager 
piagente, e certi contorcimenti del periodo non ci parrebbero dan¬ 
teschi, o almeno del periodo nel quale cade il dolce stil nuovo, inau¬ 
gurato appunto con quel componimento ». 

Arrestiamoci un istante; perché qui, con tutto il rispetto do¬ 
vuto a COSI illustre critico, mi permetto di osservare che il trovarsi 
nella canzone qualche forma la quale non paia dantesca, come 
sarebbe ad es. piager piagente, da esso citata, non deve farci mera¬ 
viglia. Credo anzi che possiamo essere certi che, se domani uscisse 
fuori alcuna nuova composizione sicuramente di Dante, vi trove¬ 
remmo una o due parole, una o due locuzioni non forse mai tro¬ 
vate nelle liriche già note o nel poema. Piager piagente è insolito, 
forse per il modo con cui è scritto; ma ciò deve attribuirsi certo 
all amanuense, tant è vero che l’una sola delle due parole ha il g 
invece del c. piagenie; l’altra è scritta piacer, non piager cot^’è 
sfuggito al D’Ancona stesso nella sua nota. Del resto le locuzioni 
in cui e alcuna tautologia (perché, ad es., il sostantivo e l’aggiunto 
partono dalla stessa idea) siccom e in questo piacer piacente, sono 
tutt altro che infrequenti nei rimatori del primo e del secondo se¬ 
colo della letteratura nostra. Quanto poi ai contorcimenti del pie- 
riodo che al D’Ancona non sembrano danteschi, debbo dire ch’essi 
scompariscono affatto, se io non erro, con una interpunzione al¬ 
quanto diversa da quella delle due stampe del 1884. 


* ' / * notevole più che non possa parere a prima vista. Chi copiò la canzone 

Donne che avele intelletlo d'amore e poi anche la risposta, è naturale che non mettesse 
^ra questa il norne dell'autore sapendo ch'era lo stesso Dante, autore dell'anteceJentc. 
td è moho probabile che lo sapesse; perché Ìl codice (come osservò il Grjon che lo de- 
scn^ esatlissimamente) fu scrìtto certamente p^o dopo Tanno 1289, cioè poco dopo 
quell anno in cui furono composte le due canzoni: e però non si può pensare che l’ama¬ 
nuense Ignorasse un fatto cosi vicino e di tanto inieresse. 
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Nell’anno seguente (e poi di nuovo nel 1890) Tommaso Ca¬ 
sini, dandoci una sua edizione della f^ila Nuova, con una intro¬ 
duzione e un commento importantissimi, alla nota 13“ del cap. XIX 
riprodusse la canzone di risposta, facendo precedere ad essa le no¬ 
tizie già riferite e le opinioni di G. Salvadori e di A. D’Ancona, 
e concludendo: « È una questione assai difficile a sciogliere, sino 
a che non vengano in luce altri manoscritti con una designazione si¬ 
cura: ad ogni modo la canzone conferisce assai all’intelligenza di 
questo cap.. e non posso far a meno di riferirla nella sua integrità ». 

A queste parole del Casini mi piace di aggiungerne altre poche, 
tratte dal suo commento, le quali mi par che dimostrino la propen¬ 
sione di lui, intendentissimo delle opere dantesche, a ritenere per 
cosa certa che la canzone di risposta Ben aggio l'amoroso e dolce 
core sia proprio di Dante. Perché nella nota ai famosi versi della 
canzone diretta alle donne e alle donzelle amorose, E che dirà 
neU'inferno: — O malnati. Io vidi la speranza de’ beni (li cito 
cosi come si leggono nella sua edizione) dopo aver riferito la spie¬ 
gazione, da lui preferita, del D’Ancona, soggiunge: (( Il Gaspary 
mette in dubbio la giustezza di questa interpretazione, che a me 
pare inoppugnabile; tanto più che una conferma indiretta si può 
trovare nei versi 53-56 della canzone di risposta ». Ora, perché il 
Casini trovi in quei versi una conferma, sia pure indiretta, dell’idea 
che Dante si giudicasse, in paragone di Beatrice, degno dell’in¬ 
ferno, mi par necessario il pensare che innanzi tutto la detta can¬ 
zone di risposta sia a lui sembrata opera non d’altro rimatore della 
fine del dugento che di Dante, o in ogni modo certamente degna 
d’essere a Dante attribuita. 


III. 

E veramente, sebbene ci manca l’argomento decisivo per giu¬ 
dicare che la canzone di risposta sia di colui che fuore Trasse le 
nuove rime cominciando : Donne che avete intelletto d'amore, ab¬ 
biamo parecchie, o forse sufficienti, ragioni, oltre quelle già riferite 
del Salvadori, per credere che dal giovine Allighieri appunto sia 
stata pensata e scritta. 

A me pare che sia da considerare prima di tutto il fatto, nuovo e 
pieno d’ardimento, degno di un intelletto giovine che sentiva d’avere 
in sé tali forze da potere scherzare con l’arte, il fatto, dico, di aver 
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dettata la risposta per le rime ad una canzone (’). A fare la qual 
cosa era pur necessario un gran possesso deH’arie di dir parole per. 
rima. Dante nel 1289 (al qual anno appartiene certo la canzone 
Dortne che avete intelletto d’amore, e assai probabilmente anche 
la risposta, che alcuni mesi appresso, per la morte di Beatrice, non 
sarebbe più stata possibile) aveva già compiutamente, benché gio- 
vine assai, tale possesso; e solo due o tre di quei rimatori toscani 
d’allora potevano avere felicità d’ingegno ed esercizio da giungere 
a dar forma snella e pulita ad una simile canzone responsiva. I 
quali rimatori per altro in nessun modo si comprende come mai po¬ 
tessero aver avuto l’idea di una risposta a quella canzone, e soprat¬ 
tutto di farla in tal modo, cosi conforme ai pensieri e agli inten¬ 
dimenti di Dante. E qui cade opportuno un altro argomento del 
Salvadori : « La corrispondenza perfetta, egli dice, fra le idee della 
prima canzone e il commento della seconda che la segue strettis¬ 
simo, e il bell’orgoglio giovanile col quale chi scrive si vanta del¬ 
l’assunzione della nuova, per lui si alta, materia, 

che conosciuta egli ha la dritta via, 
si che le sue paròle son compiute, 

.sono, mi pare, cagioni bastanti per escludere il 

dubbio ». 

Giustissimo. Senonché io non vedo che la canzone di risposta 
sia commento dell’antecedente Donne che avete intelletto d’amore. 
Essa invece è tutta rivolta a significare il giudizio che anime belle 
e gentili dovevano aver fatto di quel novissimo componimento e 
dell’autore d’esso, giudizio laudativo in alto grado. 

Dante, e si capisce troppo bene dal capitolo della Vita Nuova, 
in cui si legge la detta canzone, oltre che dal canto XXIV del Pur¬ 
gatorio, dovette compiacersi molto di averla pensata e scritta ; ond’è 

(^) Non conosco altro eseII^^io di canzone responsiva che la rozzissinia di Galletio 
da Pisa a Lunardo del Gualacca; la quale poi non è neppure compiuta risposta, perché 
ha una stanza meno. V. Il Propugnatore ecc. I. XIV, p. 2, pag. 356-358, ov’è pubblicato 
il Canzoniere Palatino 418 della Biblhleaa nazionale di Firenze. Si legge anche nella 
raccolta del Valerìani, voi I. pag. 445-451. Del resto anche li avviene appunto questo, 
che Lunardo si rivolge a Gallo e Gallo risponde a Lunardo. come Dante si rivolge 
alle Donne genti*!! e le Donne gentili rispondono; egli si rivolge alla canzone dopo aver 
parlato alle donne, e, dopo la risposta di queste, la canzone rifonde per la parte sua. 

Altre canzoni con risposta per le rime si veggano in Valer., II, pagg. 53-55, in Le 
antiche rime volgari ecc., pubbl. dal D’Ancona e dal Comparetti, voi. III. 239 e 245, 
261 e 266. 
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da credere che, se fece, com io tengo per fermo, la risposta, cedesse 
ad un sentimento, oso dire, di vanità ; il quale per certo fu vivissimo 
in lui nell età giovinetta, se vediamo come, poco dopo il tempo 
ch’ebbe composta questa canzone, nel commiato d’un’altra (quella 
che incomincia Voi che intendendo il terzo del movete) fece dire 
alla diletta sua novella: Ponete mente almen com'io son bella. E. 
noi dobbiamo pur notare che la matura età non piortò aH’Allighieri 
modestia di giudizi riguardo al suo ingegno e al suo sapere, ma 
solo fece trovare qualche bell’artificio da coprire o qualche buona 
ragione da poter onestare la propria lode. 

Si comprende assai bene del resto perché il giovine rimatore non 
pubblicasse più tardi, né forse facesse conoscere per sua, la can¬ 
zone responsiva Ben aggia l’amoroso e dolce core. Nella Vita 
Nuova non ci sarebbe potuta entrare per cagione del disegno pre¬ 
stabilito (quale fu già indicato dal traduttore inglese Eliot Norton 
e da me compiuto in un mio recente scritto) (’). Neppure sarebbe 
entrata nel Convito, perché si riferiva soltanto a Beatrice ed era 
piana senza allegoria, non informata insomma a filosofica dottrina. 
Nella Volgare Eloquenza, opera assai grave, certo non la voll’cgli 
citare, per non apparire autore di cosa in cui di sé fosse stato lo¬ 
datore (■). 

E per vero nel cap. XXVI n della Vita Nuova [ediz. Casini] 
disse chiaramente Dante che l’essere lodatore di se medesimo è al 
postutto sconvenevole e biasimevole a chi ’l fa. Poi nel Tratt. I, 
cap. Il del Convito fermò questi punti, che lodare sé è da fuggire, 
e che a chi scrive, solo per necessarie cagioni, lo parlare di sé è con¬ 
ceduto. Può 1 uomo, dice in sostanza, parlare di sé per iscusare 
infamia, come fece Boezio nella sua Consolazione della filosofia, 
0 per dare altrui ammaestramento col suo esempio, come fece Ago¬ 
stino con le sue Confessioni. Egli stesso. Dante dico, intese di fare 
l’una e l’altra di queste due cose nella Vita Nuova e nel Convito. 
Ma la presente canzone responsiva, dopo quanto aveva fermato e 

^ 2 ^ IsJ ^ Diporti danteschi, Bologna. Zanichelli, 1902, pag. 47 e segg. 

(*) Nel trattato De vulgart eloquio Dante ebbe due occasioni in cui avrebbe potuto 
citare questa canzone, e tutte due nel lib. li: al § vili, ove ^iega che la canzone sia, 

at S XII ove dice della stanza di soli endecasillabi; ma in tutte le due occasioni gli 
convenne più citare la sorella maggiore Donne che m^eU inieìletto d'amore. E di questa 
u contOTlo più ^e di quella, pur in endecasillabi senza mistura di settenari, che inco¬ 
mincia Voi che intendendo il terzo del mooete, e assai più che deU’altra la quale inco¬ 
mincia Morte, poi ch'io non trovo a cui mi doglia. 
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scritto, non avrebb’egli potuto pensare a dar per sua senza giudin 
care di dover esserne biasimato, non apparendo in essa né 1 una nel 
Taltra delle ragioni indicate. I 

IV. I 

La cosa importante per Tassunto mio è questa veramente, ch^ 
le lodi che troviamo nella canzone di risposta Ben aggio /'amoroso] 
e dolce core, rivolte all’autore della canzone Donne che avete inlelA 
letto d'amore, sono in conformità perfetta con l’animo del giovin^ 
Dante, di lui che si senti orgoglioso d’essere stato primo a veder^ 
Beatrice, di lui che, avendo già concepito il disegno d’una visione^ 
oltremondana, intendeva dire nell’Inferno ai malnati: lo vidi /al 
speranza dei beati. Non mi par naturale per nessun verso che ab¬ 
biano scritto quelle lodi o Guido Cavalcanti o Lapo Gianni o Dino 
Frescobaldi o altri, e neppure quel Cino da Pistoia (’), assai be-' 
nevolo sempre con l’amico suo, o insomma alcuno dei rimatori 'di 
quello scorcio del dugento. Né si può pensare che la canzone fosse 
composta più tardi del giugno 1290. j. 

Ciascuno poi di codesti rimatori, ammesso che fosse venuto a 
qualcuno la voglia di lodare le nuove rime, avrebbe fatto, pare a 
me, o canzone con stanze differenti da quelle adoperate da Dante 
o avrebbe tutt’al più composto un breve sonetto laudativo. Per, 
poter attribuire ad alcuno dei rimatori della fine del dugento, e non 
a Dante, quella risposta, bisogna supporre che le donne abbiano 
pregato o Guido, o Lapo, o altro, di fare la risposta per loro. Ma 
non mi par naturale che questo abbian fatto le donne; e, se mai, 
non comprendo come uno di questi rimatori, avendo superato tanta 
difficoltà di composizione, si sia poi contentato di rimanere ignoto! 

Se la canzone Ben aggio l'amoroso e dolce core fosse stata 
composta da qualcuno de’ rimatori toscani di quel tempo. Dante 
l’avrebbe certo conosciuta e, come fece d’altre rime, se ne sarebbe 
compiaciuto. Ora, perché non avrebbe poi detto nulla, o nella Vita 
Nuova o altrove, d’un fatto che tornava tanto a suo onore? Il 

Dopo le osservazioni che il prof. Pasquale Papa ha falle intorno all'anno Hella 
nascita dì Cìno da Pistoia [V. Cino Ja Pistoia studente a Bologna, Pistoia, tip. Florr 
1899] non pare ammissibile che questo rimatore potesse ne! 1289 scrivere una canzone 
di tal natura. E certamente il son. di riposta al I® della Vita Nuova Naturalmente c/ierc 
ogni amadore, scritto nel 1283, non è di lui. ma di Tcrino di Caatelfiorenlino. Assai pr^ 
babilmente Cino da Pistoia nel 1289 aveva poco più dì 14 anni. 
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silenzio in questo caso mi par che significhi ben chiaramente che 
la canzone di risposta fu opera dello stesso Dante. 

Ma se noi supponiamo per un momento, che dopo il gran suc¬ 
cesso della sua canzone nuova e magnifica. Dante abbia avuto 
l’idea di fare alcuna, al suo parere, giusta e alta lode di sé, egli 
non aveva, secondo 1 usanza d'allora altro modo, che di indurre 
a parlargli le donne a cui si era rivolto, e in fine la stessa canzone 
sua Donne che avete intelletto d'amore, la dilettissima figliuola del 
suo ingegno, alla quale appunto s’era rivolto nel commiato ('). 

Si può quasi dire che solo a Dante, autore della prima, con¬ 
veniva e stava bene il far queste due risposte nella seconda canzone. 
Egli insomma e non altri, egli giovane di ventiquattro anni, tutto 
inebbriato della bellezza e novità delle sue nuove rime, può ben 
aver sognato e pensato e scritto che le donne, contente e felici d’es¬ 
sere state considerate le sole degne di udire e giudicare cosi alti 
sensi, gli rispondessero; e, di conseguenza, che gli rispondesse an¬ 
che la canzone medesima già da lui composta e licenziata. Ogni 
altro rimatore non credo che pmtesse avere simile idea; la quale 
par a me naturalmente sórgere solo da affetto tutto intimo del¬ 
l’opera propria. 

Aggiungo che, per quanto amici del giovine rimatore fossero 
tutti gli altri nominati, non so come avrebbero potuto avere tanta 
umiltà o, se vogliam dire, affettuosa cortesia, da esclamare con 
rapimento d’ammirazione : 

Ahi Deo, com’have avanzato il suo detto 
partendolo da noi in alta sedei, 
e com’have in sua laude dolce fede, 
che ben ha cominciato e meglio prende ! 

Oltre a ciò noto che l’allusione fatta dal rimatore nei versi 
31-36 alla materia nuova della lirica dantesca, la quale dal di 
che fu scritta la canzone di proposta doveva essere solamente lode 

<'t II Salvadori erroncamenle ha creduto che l'ullima starua sia detta dalla stessa 
canzone responsiva. Del resto, secondo l’uso d'allora (che è manifesto, oltre che per tanti 
«empi, per quello del primo sonetto della yita NuoOa a cui risposero con le stesse 
nme quei fedeli d'amore ai quali appunto era stalo indirizzalo) quali altre persone avreh- 
bero dovuto o potuto rispondere alla canzone Donne che avete Intelletio d'amore, se non 
^ donne stesse? e alla slinza del commiato- diretta alla Garzone, se non la stessa 
Canzone? 
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di Beatrice, non poteva nel 1289 venir fuori se non da chi cono- 1 
scesse assai bene i secreti intendimenti del giovine Allighieri, il r 
quale del suo amore si era fatto come una religione. Ciò che inten- I 
deva e desiderava dire di Beatrice, oltre al già detto nella canzone f 
ch’è la prima della Fila Nuova, egli non rivelò al pubblico in altro f 
scritto, e per modo che alcuno se ne potesse valere, se non quando t 
compose quel gentilissimo racconto de’ suoi amori, cioè, secondo L 
che credo con parecchi critici di alto valore, nell’anno 1300, o 
pochissimo innanzi. Che se anche vogliamo credere che il libretto ® 
giovanile sia stato scritto tra il 1292 e il 1294, l’argomento non ■ 
perde nulla per questo del suo valore. T 

Ora, essendo pur certo che a Dante la sua canzone Donne che ■ 
avete intelletto d'amore parve bello e grande cominciamento * di C 
lirica nuova, io domando; La novità qual fu, se non fu principal- ■ 
mente questa, rilevata con tutta esattezza dall’autore della canzone r 
responsiva, ch’egli aveva avanzato il suo detto partendolo da noi C 
(cioè da questo basso mondo) in alta sede? Per questo veramente A i 
l’Allighieri salutò Guido Guinizelli padre e maestro suo; che con ¥ 
l’ultima strofe della canzone Al cor gentil ripara sempre amore 1 
gli aveva aperto la via alla nuova immaginazione col suo ardi- j i 
mento di portare, come scrisse il Carducci, l'amor suo nella gloria ^ j 
dell'empireo (’). Con quella seconda stanza della canzone diretta ^ [ 
alle donne e alle donzelle amorose ebbero dunque il lor comin- S ' 
cìamento le nuove rime di Dante. Quasi tutti i rimanenti concetti I | 
che si trovano in essa canzone appartengono al patrimonio comune V , 
della lirica del dolce stile, il qual patrimonio si può ben dire proprio li 
di tutte le persone colte d’allora. Se a questa maniera nuova d’esal¬ 
tare la donna del cuore, a questa vera novità d’aver trasportato - 
fuori del mondo la scena della fantasia amorosa, d’averla traspor- i 
tata neH’empireo cielo aspettante e chiedente la sua beatitudine 
piena dalla presenza di si perfetta bellezza, se a questo aggiun- J ; 
giamo alcune altre meraviglie, minori ma pur novissime, che nella* '|| 
canzone famosa Dante aveva dette di Beatrice, siccome le seguenti : ^ u 

(') V. Delle rime di Dante in Studi letterari, Bologna. Zanichelli. 1893. pag. 61. 
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£ qual soffrisse di starla a vedere Diverria nobil cosa o si motria, 
c: Fra se stesso giura [Amore] Che Dio ne intende di far cosa 
nova, con che è accennato vagamente all’idea del gran beneficio 
che Dante già sentiva di potere e voler fare agli uomini con la esal¬ 
tazione di Beatrice ; se pensiamo quante cose belle fin da quei giorni 
gli fervevano certo di già nella fantasia, soprattutto disegnando e 
forse già colorendo in parte la sua visione deWInferno, in cui quella 
gentilissima doveva pur avere alcuna parte, mi par proprio da con¬ 
cludere che le parole dell’una e dell'altra rima concordano cosi 
pienamente, che sono da attribuire allo stesso autore. 

VI. 

Oltre a tutto ciò, per avvalorare maggiormente la mia opinione, 
è da tenere conto non piccolo della difficoltà, già da me accennata, 
che dovette vincere chi scrisse la canzone di risposta per riuscire 
a significare concetti nobili con degno stile, tenendosi obbligato a 
strofe e a rime stabilite. Per far questo cosi bene come vediamo che 
fu fatto, ci voleva non solamente una singolarissima pieghevolezza 
d’ingegno, atta a muoversi agilmente per entro a vincoli tanti e tanto 
stretti, ma uno specialissimo amore alla cosa, un desiderio assai vivo 
e tutto giovanile di far prova del proprio valore ('). Certo è poi 
che alcuni tratti, massimamente il principio della seconda stanza, 
citato più sopra, e tutto il commiato sono perfetti e però degni del- 
l’Allighieri; e certo è pure che in tutto il resto non è parola o locu¬ 
zione alcuna la quale non possa dirsi dantesca. Rarissime sono le 
forme che non si trovano in altre composizioni o di prosa o di 
rima dello stesso Dante; ma anche queste rarissime sono ne’ con¬ 
temporanei tutte. Alcune parti della canzone men perfette possono 
dimostrare soltanto che l’autore non adoperò tutte le sue lime 


(*) Anclie nella maturità degli anni Dante amò di acherzare con l’arte, come lece 
ad e$. nel Xil del Purg.\ ove la descrizione dei disegni di superbie punite egli divise 
in tredici terzine, delle quali volle dare alle prime quattro per cominciamenlu Vedea. 
alle quattro seguenti I esclamazione vocativa O, alle quattro ultime Morirava, e alla tre¬ 
dicesima pose le tre forme delle nel principio di ciascun verso. Similmente nel XIX del 
/’orat/. cominciò Ire terzine con le parole Li si vedrà^ le Ire seguenti con Vedrassù le 
Ire ultime di questo terribile biasimo da lui inflìtto ai principi ingiusti allora re¬ 
gnanti in Europa, con l'incalzare della E. Queste sono come nuove strettoie che quel- 
I ingegno unico amava di imporre a se stesso, oltre a quelle del verso, della rima e 
dello stile, per dimostrale che non c'era difficoltà ch'egli non sapesse vincere facìlissi- 
mamente e, quasi dico, a totale vantaggio della bellezza de' suoi concetti. 
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per pulirla, e che i vincoli del metro e delle rime fanno forza talora 
anche ai più gagliardi e ardimentosi. Che se taluno volesse pur 
giudicare (ma affatto ingiustamente a parer mio) non bella, anzi 
indegna di Dante questa canzone responsiva, dovrebbe, prima di 
dar sentenza contraria alfautenticità, considerare le parole che 
scrisse Giosuè Carducci intorno a quel sonetto che per vero fu 
scritto daH’Allighieri in risposta al Maianese. Del qual sonetto 
aveva sentenziato il Fraticelli che non potesse attribuirsi a! grande 
Allighieri per essere tutt’altro che bello. Il Carducci scrisse: « Oso, 
contro l’avviso del Fraticelli, tenere autentico quel sonetto respon¬ 
sivo, non parendomi ragion bastevole a rigettare tra gli apocrifi 
certi componimenti il non essere essi bellissimi a paragone d’altri 
od anche l’essere bruttetti anzi che no. Del mediocre ed eziandio 
deH’infimo ve n’è ne’ canzonieri del Petrarca e del Tasso; tra le 
rime dell’Alfieri ve n’è d’assai brutte: anche i grandi ingegni in 
fine sono umani, e ciò è la loro gloria; sono umanissimi poi, pi¬ 
gliando certe occasioni a’ loro sonetti, o proposte o risposte che 
sieno » ('). 

Ma questo o simile giudizio non si può fare della canzone re¬ 
sponsiva. La quale assai probabilmente nacque da umanissima oc¬ 
casione; poiché certo intese il giovane Allighieri ad esprimere in 
essa sentimenti d’ammirazione uditi dalle donne gentili. Può bene 
Dante aver fatto qui press’a poco quello che fece (siccome egli 
stesso ci narra nella Ki/a Nuova, cap. XXIl) quando scrisse il so¬ 
netto Se’ tu colui eh’ hai trattalo sovente; a comporre il quale prese 
tanta materia di dire, come se avesse domandate [le donne] ed 
elle gli avessero risposto. 

VII. 

Finalmente mi par di poter affermare che siasi manifestata per 
la prima volta in questo piccolo lavoro giovanile, voglio dire nella 
canzone responsiva, la natura dell’ingegno di Dante Allighieri stu¬ 
dioso di bei riscontri e di simmetrie, poiché alle quattro strofe di¬ 
rette alle donne e alle donzelle amorose rispondono quattro altre, 
dette da queste. Ma non ha voluto fingere il poeta che esse donne 


V. Op. cit. pag. 42. 






UNA NUOVA CANZONE DI DANTE 


117 


jjarlino a lui direttamente, non parendogli ciò convenire alla loro 
dignità. Con la strofe ultima della propK>sta, nella quale strofe 
pante si era rivolto alla sua canzone, si riscontra l’ultima della ri¬ 
sposta; nella quale la canzone Donne che avete intelleiio d'amore, 
in figura di p)ersona, risponde a lui direttamente, quasi dolce figliuola 
che parli soave e piana al padre suo. Sono riscontri e simmetrie che 
poi vediamo essere state leggi all’ingegno di Dante nella composi¬ 
zione della Vita Nuova e in quella assai maggiore della Divina 
Commedia. 

In conclusione a me pare che la canzone Ben aggia l'amoroso 
e dolce core non solamente debba considerarsi quasi compimento 
di quella a cui è risposta e formante con essa un tutto perfetta¬ 
mente armonico, ma non possa da nessun altro essere stata conce¬ 
pita e scritta che dal giovine Dante Allighieri. E però credo fer¬ 
mamente che tutte le future edizioni della Vita Nuova dovranno 
portare appresso alla canzone Donne che avete intelletto d’amore, 
la gentile risposta delle donne e della stessa canzone. 


Segue la risposta fatta a Dante Allighieri, nelle prime quattro 
stanze dalle donne gentili di Firenze, e nella quinta dalla can¬ 
zone Donne che avete intelletto d’amore. 

LA CANZONE DI RISPOSTA 
QUALE SI LEGGE NEL COD. VAT. 3793: 

Benaggia lamoroso et dolce chore 

che voi noi donne ditanto servire 

chessua dolce ragione ne face audire 

la qual epiena dipiacer piagente 

cheben estato bon chonoscidore 5 

poi quella dove fermo lo disire 

nostro perdonna volerla seguire 

perche dinoi ciascuna fa saccente 

acchonosciuta si perfettamente 
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15 
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enchinatosallei cholchore humile 
sicché di noi chatuna il dritto istile 
terra preghando ongnora dolzemente 
lei chui sedato quando sia chonoi 
chabia mente dilui chogliatti suoi. 

Ai deo chomave avanzato! sudetto 

partendolo danoi innalta sede 

ecchomavensua laude dolce fede 

cheben acchominzato emeglio prende 

torto seria tal homo esser distretto 

omalmenato di quellalchui pede 

ista inchino essi per fetto crede 

diciendo si pietoso enonchontende 

ma dolci motti parla sicchacciende 

licori damore tutti e dolci face 

sicché di noi nessuna donna tace 

ma pregha Amore che quella acchui sarrende 

sia allui humiliata in tutti lati 

dovudira lisuoi sospir gittati. 

Perla vertu che parla dritto hostelo 
chonoscer può ciascun che di piacere 
chentutto vole quella laude chompiere 
chacchominzata per sua chortesia 
chunqua vista nevoce sott un velo 
sivertudiosa chomelsuo cherere 
non fu nede perche de hom tenere 
per nobil chosa ciò che dir disia 
che chonosciuta egliala dritta via 
sicchele sue parole son chompiute 
noi donne sendicio innachordo essute 
che di piacere la nostra donna tria 
essi lavemo per tale innamorato 
chamor preghiamo perlui inciascun lato. 


V. 14 menU. Il Salvaci, rrercè. Ma il cod. ha mente. 
V. 22 diciendo. Il Salvad. dicendoi. 
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Audite anchor quante di pregio evale 

chenfar parlare Amore sissasichura 

checchonti la biella ben adrittura 

dalei dovei suchore voi chessi fova 

ben se ne porta chomom naturale 

nel sommo ben disia eda sua chura 

neinnaltra vista crede neinpintura 

nenonnattende nevento ne piova 

per che faria gran bene sua donna pova 

tanta dife guardare ai suoi stati 

p>oi chedeglie infra giinnamorati 

quel chenperfetto Amore passa et piu giova 

noi donne il metteremmo inparadiso 

udendoldire di lei challui chonquiso 

Io andero nenongia migha inbando 
intale guisa sono acchompagnata 
chessi misento bene assichurata 
chispero andare erredir tutta sana 
son cierta bene dinonnirmi isviando 
mainmoltì luoghi saro arrestata 
pregherolli di quello chemai preghata 
sin che di giungnero alafontana 
dinsegnamento tua donna sovrana 
nonso sio mistaro sommano o mese 
osselevie mi saranno chontese 
giro altupiacere presso et lontana 
madesservi già giunta io amerei 
f>erchadamore tiracchomanderei. 

Il D'Anc. legge ed à [’n] sua cura. 

tanta dife. 11 D*Anc. lanf* à di il Salvaci, tanto di /e. 

giova. 11 Gas. gio* t;' ha. 
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COMMENTO 


METRO DELLA STANZA: 

Fronte 1" piede: ABBC, 2“ piede: ABBC 
Sirima — I* volta: C (chiave] DDC 2* volta: EE. 


Ben aggia * 1 aiinoroso e dolce core ' 
che vuol noi donne di tanto ^ servire 
che sua dolce ragion ■* ne face audire " 

Ben aggia Ben è ioat. — La locuz. è forma d'augurio, equiv. ad abbia o 

goda ogni bene ecc. — Per la forma aggia in luogo di abbia v. Nannuccl. Anal. 
crii, dei V. ito pag. 308. 

* Amoroso e dolce core — Per i rimatori del dolce M nodo è amoroso il 
cuore che da natura ebbe lo spirilo d'amore, ovv. la facoltà d’amare nobilmente, ebbe 
^ore insieme e gentilezza; e ciò ti credeva che avvenisse per felice disposizione de' cieli. 
Di ^e naturale edetto doveva considerarti la dolcezza; onde amoroso e dolce core, 
e più sotto suo dolce ragion. Nella st. teg. è ancora tre volte l’agg. dolce. 

Per l'amoroso e dolce core s’ha poi a intendere lui stesso [Dante] che ha amore 
con dolcezza, siccome ha dimostrato nella canz. Donne che avete intelletto d'amore. 

~ 8'of”- ““V- 5: di tanto 

Forno Iddio, che nwn male si fece nella caduta. Il che del 3” v. è consecutivo, tal quale 
è nell esempio del Bocc. Lo stesso di tanto è nella canz. di Federico 11 Poiché a voi 
place. Amore ecc. st. 3: Nidi uomo non porla Fostro pregio coniare. Di tanto bella siete. 

•*^**^® rimatori del dugento si trova anche servère, e spesso usato cosi 

1 uno come l’altro nel sento ch'ebbe in provenz.. di ornare poeticamente o di auere un 
gentile culto d umile sommessa affezione. L'amoroso rimatore servendo faceva tutto che 
polcm tornare ad onore ed esaltazione della donna tua: era intomma questo servire un 
umiliare sé per innalzare maggiormente la donna. Nel settecento nostro avemmo il ser- 
ventisino, simile in parte all'amore u per rima s. come disse Isidoro Del Lungo; se- 
nonche. pento io. dove questo era cosa ben sana e degna d'uomini, quello era d’una 
frivolezza vergognosa. 

Or ecco esempi del v. servire nel sento detto: Federico secondo scrisse: Ed ho 
fidanza che lo meo serverò Aggia piacere a voi ecc. — Guido Guinizelli: Però che 
nulla cosa alFuomo è tanto gravoso riputato. Che sostenere affanno e gran tortura sedendo 
per calura di esser montato. — Lo stesso: A voi s’inchina Fostro servente ecc.; e più 
sotto: Che l ben servire a grato (cioè con piacere, volontieri) Non è rimeritato. — Lo 
stessojCosi conoscess’ella i miei desiri Che, senza dir. di lei sarei servito; e il Nanoucci 
sotto la parola seruifo annota: «Riamato; provenz. servir nello stesso significato». 

Dante nella ballata della V. N. (§ xil] che incomincia Ballata, io Vo' che tu 
ritrovi Amore, al v. 27 disse: Che in voi servir lo pronta ogni pensiero, appunto nel 
detto senso; e pero pare a me che il vocabolo servidore del v. 34 sia da spiegare 
amatore. I^endo innanzi ad esso bon. non ben. e intendendo tutto il verso: E vedrà 
come un buon amaiore le ubbidisca. 

5 ragion — La voce ragione ebbe talvolta il tignif. di trattazione ragionata. Guido 
^valcanti nella sua canz. Donna mi prega ecc.. ch’è trattazione ragionata d’amore, 
dice al terzultimo verso: Ch assai lodata sarà tua ragione. Dante, nel commiato della 
I ' *1 intendendo il terzo del movete, scrisse: Canzone, io credo che saranno 
radi Lolqr che tua ragion intendan bene. Tanto la podi Faticosa e forte. Uell’lnf. XI, 33. 
ove non e dubbio che si esponga ragionala dottrina, disse: Come udirai con aperta ra- 
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la qual è piena di piacer piacente ' ; 

che ben è stato buon conoscidore, 5 

poi * quella, dov’ è fermo lo disire 

nostro per " donna volerla seguire 

perchè di noi ciascuna fa saccente 

ha conosciuta si perfettamente 

e ’nchinatosi " a lei col core umile; IO 

sicché di noi catuna ” il dritto stile 
terrà, pregando ognora dolcemente 


gione; c ivi 66 i Maestro^ assai chiaro procede Lsa lua ragione. Nelle Rime di Fr. Pe* 
Irarca annotale da Giotue Carducci e da Severino Ferrari al v. Canzon, chi luci ragion 
chiamasse oscura [119, v. 106] la parola ragion è ipiegala contenenza, argomento; e 
son recati due esempi, per i quali (e altresì per questo del Petr.) conveniva assai bene 
la spiegazione che conviene al verso presente. 

face — è forma antica del v, fare. V. Nannucci, Anal. critica d. i’. ital., p. 606. 
audire — conserva qui la sua forma primitiva, quale in Dante Inf. XXVI, 76: In 
questa forma lui parlare audioì. V. Nan. An. crii., d. t\ il., pag. 161-162, e Man. 
J. lett. ecc.. pag. 108, n. 6. 

7 piacer piacente ~ Non è infrequente presso gli antichi rimatori nostri Tuso 
di ripetere in forma d'aggettivo l'idea espressa dal sostantivo; e ciò per significare 
l'idea con tutta la forza e intensità sua. Cosi Guittone, canz. xxil. I, usò amarore amaro, 
cioè amarezza oera, indicibile; cosi Maglio da Firenze, cortese cortesia in simile modo. 
E Dante quando scrisse questa selva selvaggia [Inf. l, 5] che altro intese di significare 
se non selva ch'era veramente selva in tutta la estensione della parola? Piacer ptocente 
dunque è piacere da non potersi spiegare, tonto è veramente piacere. 

^ poi — equiv. a poiché. Il senso di tutta la pr<^. caus. e delle segg. è questo: 
Poiché quella (cioè Beatrice), nella quale s'è fissato il desiderio nostro, volendola noi 
seguire come donna, signora, sovrana nostra, perché fa assennata ciascuna di noi, egli 
ha conosciuta cosi perfettamente, e si è rivolto a lei con tutta riverenza e umiltà di 
cuore, si ché ecc. 

^ per — La prep. talora serve a due uffici, come abbastanza spesso vediamo che 
accadeva negli scritti degli antichi nostri. Si direbbe qui pienamente: per volerla seguire 
per donna. Cosi Dante llnf. v. 61]:F'cni*tc a rtot parlar, s'altri no */ ntego: e nella 
canz. Donne che avete intelletto d'amore [v. 81-82]: ch'io son mandata A quella di cui 
loda io sono ornala. Anche l'Ariosto [Or. Pur. vt, 31]: lo farò con parole e con 
effetto Ch'avrai giusto cagion di me lodarte. 

saccente — nel senso di istruito, e anche di sat)io, assennato fu in uso presso 
gli antichi scrittori italtani. Guido delle Colonne, tra gli altri, nella canz. Amor che 
l'aigua per lo foco lasse, ebbe a dire: La calamita contano i saccenti Che trarre non 
porta Lo ferro per maestria Se non che l'aire in mezzo gUel consenti. E il Nanoucci 
annoia: « Per saccente s'intende oggi un doltoruzzo voglioso di brillare in conversa¬ 
zione. ma anticamente s'usava in buon senso per sapiente n. 

e 'nchinatosi ecc. — é prop. coord. alla preced. a cui si sottintende il verbo 

ausil. ha del v. 9 quasi per dire ed ha inchinalo sé a lei ecc. Ma veramente Pausi!. 
Oliere, quando deve congiungersì coi partic. pass, dei riflessivi, com'è il caso presente, è 
sostituito da essere; e però qui si direbbe con regolare costruzione c s'è inchinato a lei 

ecc. Del resto si fatte irregolarità leggerissime di srotassi sono assai comuni nella lingua 

poetica nostra e nella favella viva toscana. 

catuna — Cofuno per ciascuno è frequentissimo negli scrittori del primo secolo, 
e sfiecialmente in Fra Guittone. V. Nannucci, Anal. crii. d. V. ital. 190. 
il dritto stile — equiv. a dire // modo conveniente e giusto. 
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lei, cui s’ è dato, quando sia co’ noi 
eh’ abbia mente di lui cogli atti suoi 
i 5 Ahi Deo com’ bave avanzato *' ’l suo detto 

partendolo da noi in alta sede '* ! 

E com’ have ’n sua laude dolce fede 
ché ben ha cominciato e meglio prende ! 

Torto sena*’ tal omo esser distretto"' 

CO noi — inv, di con noi c maniera di scrittura che si trova nei codici an¬ 
tichi; ed era certo della pronuncia. Coti troviamo co* lei. E perché facilmente si per¬ 
deva nella pronuncia la n Enale di con, sono venute preposizioni articolate quali col 
inv. di con il, cogli inv. di con gli, ed altre simili forme composte. 

In questo verso e nel seg. la rima è in oi inv. che in tn. qual'è nella canz, di 
proposta Donna che avete inlelleilo <i*amore. Chi scrisse la canz. responsiva avrebbe po¬ 
tuto porre qui anche niii e sui; ma noi fece, forse per evitare la cacofonia che nel 
verso ultimo di questa strofe sarebbe venuta da /ur e sui troppo vicini. 

Costr. e int. i tre ultimi versi cosi: pregando sempre dolcemente lei, alla quale 
egli s'è dato, che, quando [ella] sarò con noi abbia pensiero di lui con i .luoi arti. 

Ahi Deo — Non è punto vero che ahi sia sempre esclamazione di dolore anche 
presso gli antichi nostri; ché talora si vede usata a esprimere un sentimento di ammira¬ 
zione, siccome quando ncIT/n/. IX, 80, Dante esclama: Ahi quanto mi porca pien di 
disdegno/, e cosi quando [Inf. xvt. 118-120] dice: Ahi quanto cauti gli uomini 
esser denno Presso a color che non veggon pur /’opi*a, Ma per entro i pensier miran 
col senno/ E con 1 aggiunta delTinvocazione a Dio nella canzone trilingue [si. fll, v. IO]: 
Ahi Dio/ quanto è integra/ Del resto Tinleriez. ahi si accompagnò perfino con espres¬ 
sioni di pretta gioia com*è chiaro da questo es. delta IctI. 13. di Fra Guittonc : Ahi che 
gioioso gaudio/ 

avanzato — Il v. avanzare significò anche, siccome qui. far maggiore, render 
superiore o sim. Così Dante [/n/. IV, 78]; L'onorata nominonza... Grazia acquista nel 
del che si gli avanza. 

** detto — signif. composizione in rima. Cino da Pistoia nella canz. Avoegna 

eh i uggia piu i>o/fe «cc. scritta a Dante per la morte di Beatrice, facendo parlar 

questa, le fa dire: Ricevetti onor da lui. Laudando me ne* suoi delti laudati. Il Peir. 
nella canz. Lasso me, eh to non so eco», v. 13-17: E s*ro potesse far ch*a gli occhi 
santi Porgesse aicun diletto Qualche dolce mio detto ecc. Di Guido Guinizellì scrisse 
Dante fingendo di parlare a lui medesimo: Li dolci detti vostri Che quanto durerà l*uso 
moderno. Faranno cari ancora i loro inchiostri [Purg. XXVt, 112-114). Dante nella 
y. N. chiama lo scrivere poetico volgare dire per rima ovv, in rima e dicilori ecc. i 
rimatori. 

Il senso dei vv. 13 e 16, primi della seconda stanza, in parole d'oggi é cosi: 
Oh, qual passo gigantesco ha fatto fare costui al suo poetare, levandolo da noi (cioè 
dal mondo terreno) sino al cielo f il buon rimatore e con ciò fa significare alle donne 
gentili la loro profonda ammirazione per l'ardita e bellissima novità trovata dall’in- 
gegno di Dante Alli^ieri. che nella 2* stanza della canz. Donne che avete ecc., imma¬ 
ginò una scena grande e mirabile in cielo. 

fede — Tutto questo verso parmì che s'abbia a intendere cosi: E come è fedele 
con dolcezza, ossia tenerezza, d'animo nella sua lode di Beatrice! La qual lode, 
seguila subito I Autore, egli ha cominciato bene (e s'intende nelle rime anteriori alla 
canz.): ed ora imprende a far meglio. 

** seria — inv. della piu com. forma sarta. V. Nannucci Anal. crk. d. v. it-* 
pag. 473. 

distretto — partic. da distringere; vale angustiato, come dimostrano i molli 
esempi recati dai dizionari. 
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o malmenato di quella al cui piede 20 

istà inchino **’ : e’ si perfetto crede 

dicendo si pietoso ; e non contende ' , 

ma dolci motti parla sì eh’ accende 

li cori d’ amor tutti e dolci face ; 

sicché ’’ di noi nessuna donna tace, 25 

mftlnienato — parhc. da malmenare, che usò pur Dante una volta nel XIX del 
par. V. 143: O beala Ungìteria, se non st lascia Più malmenare/ Qui non ha tanto il 
senio di mallrattare quanto quello di traiiar male. 

!4 di — per da — per da anche in locuz. paM. si trova presso gli antichi. Guido 
Cuinizelli: Che senza dir sarei di lei servito. Il Bocc. in Decam, giom. vi, nov. IO: 
Cerialdo... è un castello di yal d'Elsa, il quale, quantunque picciol sia, già di nobili e 
di agiati fu afu*(a/o. 

istà — £ evidente che il medesimo che sta; ma degno di nota è quello che 
ferisse il Nannucci trattando del v. stare nella sua Anal. crii. d. v, ita!, a pag. 6931 
tf I grammatici dicono che, quando la parola non termina m vocale e U seguente 
voce comincia dalla s alla quale venga appresso diversa consonante, alla predetta s 
dalia parte davanti si debba aggiungere la ». Ma questa regola non fu osservata dagli 
scrittori, ì quali usarono pure la i anche quando la parola antecedente terminava in vo¬ 
cale. Quella I adunque, unita alle voci che comincino da s impura, non è un'aggiunta: 
è r e che i Provenzali ponevano avanti a simili voci, e da noi mutata in ». Cosi da 
estar, estude. esperii, esgardar, esperanza ecc. noi isfare, istudio, ispirilo, isguardare ecc. 
Fra Guittone, Lett. I: Ed isgttardiamo pur quale maggiormente credemo avanti d*esti 
baroni ». 

Dopo istà è da notare il iato, frequente neirAJh^ieri e nei contemporanei, quando 
una parola terminata in vocale accentata è seguita da parola incominciante per vocale. 

inchino — è partic. pass, sincop. del verbo inchinare. L’espress. sfa inchino al 
piede di Beatrice signif. che l'adora in ginocchio siccome una santa. 

perfetto — è qui avv.; e similmente pietoso del v. scg. Tutto il senso c: Di tanto 
viva fede egli è pieno mentre parla cosi piamente della sua donna! 

2^ non contende — Il v. contendere ha qui il suo senso primo ch'c di far contesa, 

contrastare, o sim. Il rimatore fa dire alle donne che egli (Dante) non è mai in con¬ 

tesa con la sua donna, mai non adirandosi contr'essa. E veramente in tutte le rime 
che Dante scrisse per Beatrice si dimostrò sempre umile e cortese verso di lei: perBno 
quando ella gabbò la persone di lui. le scrisse un sonetto in cui fece intendere che. 

s'eila avesse saputo la ragione per la quale in presenza di lei e^i si trasfigurava, non 

si sarebbe gabbata di lui, ma ne avrebbe avuto pietà certamente. In nessuna delle sue 
rime l'Aliighieri chiamò la gentilissima Beatrice con quegli epiteti di ^era. orgogliosa, 
crudele, che usò egli pure per altre. Il poeta ìnsomma stava sempre dinanzi a lei 
con le ginocchia della mente inchine. 

2^ motti —> ebbe non di rado presso gli antichi il semplice senso di parole, siccome 
appare da questo cs. del Pulci: /.a damigella... Con motti ben cogitati c sooi’i Diceva 
al padre ecc. [Uforg. Xlli, 2]. 

tutti ha senso avverb. e signif. totalmente, del tutto. Cosi Dante, Inf. li, 129: 
5i drizzon tutti aperti in loro stelo*; Ibid. XIX, 64: Per che lo spirto tutti stor«c i piedi; 
Ibid. XXXIV, II: Là dove /'ombre tutte eran coi^erte ecc. 
dolci face — equiv. a dire li addolcisce. 

^2 sicché — Qui sicché è conclusione e signif. onde, per la qual cosa. 

Il senso degli ultimi quattro v. di questa stanza è: Per la qual cosa nessuna donna, 
di noi che conosciamo Beatrice, può facendo reprimere Vaffeito suo; anzi ciascuna prega 
^morc ajfinché colei, dalla cui bellezza e perfezione egli è uinto, si faccia umile, be¬ 
nigna a lui. in qualunque parte (cioè ogni qixil volta) sia per udirne i sospiri cromptsnti 
dal petto. 

Inv. di in tutti i lati si può leggere bene in tutti lati senza che il senso muti per 
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ma prega Amor che quella a cui s’arrende 
sia a lui umih'ata, in tutt’ i lati 
dov’ udirà li suoi sospir gittati- 

Per la vertù che parla diritto ostelo 
30 conoscer può cias un eh’ è di piacere 

ché ’n tutto vuol quella laude compiere 
eh’ ha cominciata per sua cortesia, 
eh’ unqua vista né voce sott’ un velo 

quekto, avendo in italiano l’agg. tutti non seguito dall'articolo il senso delKomnes lat. 
Coll Dante, Inf. t, 123: in tutte parli impera ecc. 

Senso: Ciascuno può conoscere per la virtù (cioè per la potenza dell’ingegno c 
deWanimo) che parla in /ui, o, meglio, con che egli parla (essendo il pron. congiunt. 
che spessissimo usato assolutamente dagli antichi, e ne abbiamo e«. pur in questa canz. 
al V. 63) com’egli sta veramente (o dirittamente) ostello (quasi dica ricettacolo o dimoro) 
di piacere (che è perfezione 5piri(ua/c bella^ grande, piacente); poiché egli vuole in tutto 
dar compimento a quella lode che ha cominciala per sua bontà (ovv. corlesiq, come dice); 
cosicché non fu mai, né ora è, sembianza alcuna né Voce sotto velo corporeo muficòre, 
che fosse di tanta virtù di quanta è quella dal suo pensiero cercata (ow. (rouofo) 
nella gentile persona di /Beatrice; per la qual cosa ognuno deve stimare cosa nobile 
ciò ch’egli dirò quind'innanzi di lei. In somma queste donne, che hanno intelletto 
d'amore, voglion dire che nessuno ha saputo fare cosi ideale la donna, siccome Ita 
saputo fare Dante Allighieri; e però quanto siano da creder belle e singolari le iodi 
ch'egli è per cantarne. 

ostelo — è inv. di ostello, forse per la rima ! benché è da credere che tal¬ 
volta certe parole fossero di scrittura incerta per essere d'incerta pronuncia c, in 
qualche dialetto italiano la terminaz. elio diventò addirittura e/o. Negli scritti de) du- 
gento e del trecento troviamo, oltre fiso e fisso, miso e misso, anche mesa o messo 
|V. Carducci. Intorno ad a/cune rime de* secoli Xlll e XIV il v. 6 della canz. Madona, 
dir ve volo, pag. 11], speso per spesso IValer, I, pag. 20], galeoto e galeotto, come 
oggi patriota e pairiotla. Il Blanc non senza buon fondamento di ragione affermò nel suo 
Diz. Dani, che nella Div. Comm., e specialmente in Inf. XXVIII, 6, potesse essere stato 
usato anche seno per senno. Certo è che Dante non si fece scrupolo di adoperare fumi 
in rima là dove uno scrittore piu recente avrebbe dovuto scriver fummi (V. Parad. 
XIII, 33]. Aggiungo che il B. Jacopone pose, in rima con rechinato e neato, baralo inv. 
di baratto; e fra Guittone scrisse frodo per freddo. 

Ostello poi detto metaforicam. dell'uomo è pur in Dante, Viia Nuova, son. Il: 
E poi imaginafe s'io son d’ognt tormento ostello e chiave. 

piacere — indica tal bellezza o perfezione sia di corpo sia di spirito, che ri¬ 
volga a sé l'amore altrui. Si fatta perfezione spirituale, l'alta grazia che da Dio Ha 
avuta l'Alli^ien, e per la quale ha Veduto e intende l'anima perfettissima di Beatrice, 
è cagione che voglia esso dar compimento alla lode di lei. 

compiere — venuto direttam. dal lat. compiere è dei tanti verbi che nel dugento 
stavano, siccome cherère usato tre versi piu sotto, incerti fra il suono piano e lo sdruc¬ 
ciolo nella forma dell'infinito. Cosi Francesco da Barberino cit. dal Tomm. (Diz.) Cosa 
eh* è bella è licita compiere. 

37 unqua — latin, ch'equiv. a mai si seguitò molto a usare dai poeti italiani. 

3^ vista — è qui ciò che si vede, vuoi con gli occhi corporei vuoi con gl'inlellettivi. 
quindi aspetto, sembianza. Cosi Dante, ad es., parlando delle minuzie de’ corpi, che sì 
osservano in un raggio di sole penetrato per entro una stanza buia, adoperò l'espres- 
sione rinnovando vista [Parad. XIV, 113]. Nel senso piu alto, c qui piu conveniente. 
d immagine ideale o dì idc/» che splende ncirinlelletto, t’islo c pur di Dante nel Parad. 
Xlll. 79: Però se il caldo ancor la chiara vista Della prima virtù dispone e segna Tutta 
la perfezion quivi s*acquìsla. 
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SÌ vertudiosa come ’l suo cherère 

non fu ned *' è, per che de’ om ** tenere 35 

per nobil cosa ciò che dir disia ; 

che conosciuta egli ha la dritta via, 

sì che le sue parole son compiute 

Noi donne sem di ciò in accordo essute 

che di piacer la nostra donna tria 40 

e sì r avem per tale innamorato 

eh’ amor preghiam per lui in ciascun lato 


vertudiosa — Questo agg,, formalo direltam. da ucWude, signif. nelle antiche scrit¬ 
ture spesse volte efficace» ossia di molta virtù» potenza o sim. 

^0 chercre — inf. del verbo formatosi dal lai. quacrcre. V. la n. 36. Qui signif. il 
cercare con la mente ossia trottare, e però pensare, immaginare; ed c adoperato soslan- 
Hvam. Del resto oggi si potrebbe dire assai bene a questo luogo il suo immaginare, o con 
tutta modernità il suo idealizzare. 

tt ned —> è la copul. negai, nè col d eufon. Il qual d eufon. si trova spesso usato 
dagli antichi anche in ched, pron. relat. (V. più sotto i versi 53 e 64) e in sed, cong. 
condiz. £ quello stesso d eufon. ch*è rimasto preposto a dove per oi^e dal lai. ubi, a 
desso per esso, e a più altre parole. 

om — Più comunem. si scrisse uom; e si adoperò alla maniera provenzale per 
un pron. indelerm.. quale sarebbe altri, o sim. Cosi Dante: Messo è che viene ad ininìor 
ch'uom soglia [Purg. XV, 30] ; e: O immaginativa che ne rube Talvolta si di fuor 
ch'uom non s*accorge Perché dintorno suonin mille tube [Jbid. XVII, 13-14). 

43 dir — Anche qui dire è lo senVer poetico, è il dir porofe per rima. Cosi le 
sue parole del v. 38. 

compiute — qui non ha forza di partic., ma d'agg.; c signif. perfette, ottime. 
sem. — inv. di siamo, è forma primit. c regai. daiPant. inf. sere. V. Anal. 
cr. d. r. iial. di V. Nannucci, pag. 437. 

Il D Ancona legge col cod. sen, che può essere tuttavia una forma di I* pers. plur. 
deH’indìcat. pres. 11 Nannucci però non ha notato la forma: ha dato invece esempio di 
sien per siamo. 

di ciò — vuol dire: intorno ciò ch’è dello di sopra nei versi 37 e 38. 
in accordo — equiv. a dire concordi nello stesso pensiero, 
essute — il partic. pass, del v. essere fu regolarm. essuto, che si trova usalo 
anche in prosa dagli scrittori del trecento. V. >lna/. cr. d. v. ita!, di V. Nannucci. 
pag. 478. 

di piacer — Avviene qui una ellissi che fu frequentissima nella lingua italiana, 
e che si fa ancora in certe locuzioni, siccome, ad es., morir di rabbia, arrossire di iier- 
gogna. Ciò che si tace è per cagione o sim. Qui dunque si vuol intendere per cagion di 
piacere, cioè di bellezza esteriore e d*anima. 

tria — Il v. triade fu derivato dal provenz. e talvolta adoperalo dai rimatori 
del dugento. quali, ad es.. Brunetto Latini e Dino Frescobaldi, nel senso di cavare 
da un certo numero con (studiata scelta, trascegliere. V. in Nannucci Koci e locuz. 
Hai. Firenze, Le Monnier, 1840. a pag. 13. 

avem — forma regol. antica, inv. delPodierna abbiamo, dall'inf. attere, 
preghiam — vale: domandiamo con preghiera; ovv.: pregando chiediamo che 
gli sia concesso amore. 

in ciascun Iato — £ usalo qui il sosl. lato, come più spesso si osserva per 
la parola luogo, in senso di occasione. Si deve perciò intendere: ogni volta che pos- 
sfamo. V. anche il penultimo v. della 2“ si. 

Del resto lato potrebbe qui signif. anche modo, come appare da questo es. di Guido 
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50 


Audite ancor quant e di pregio e vale 
ché n far parlare Amor sì s’assicura 
contila beltà ben a drittura"* 
da^Mei. dove'" ’l suo cor vuol che si fova 
Ben se ne portacom’ om naturale: 
nel sommo ben disia " ed ha sua cura. 

crede né in pintura, 
né non attende né vento né piova ; 


■' 

generica, siccome appare anclie daH’uso The P®'®'® O' «gnificazione alquanto 

a chiamare ». *' ">°"®ggtando. gli vennero 

Audite V. la n. a pag. 121. 

lenza san!'* ' ''»■ <1“®"'“ è la eccet- 

d'amIr‘e“e*g7i'TDan!^ è di7o.i‘*'.icuro‘'° ''j' """ '= 

i«. p,».v. di irì'tó a.zs ' '■ «- 

niicenza della sintassi latina; ché p'robabilmtn7 un"**”! d'' “"J?',''®‘' 
volendo sicnìficare il conrHtn «>«r% ^ sludioso de! latino nel secolo XIli 

chr/tadinenf rectìnlr " ‘"‘"o P®'®' P®" 

.ntesI\*uest'“Tso“c';;i:^h!to7^*^^^ ""7' 

avverb^ nddiWtlarn ovv. n JlruZtÀ Sa TS"°n^' '* 

nano di ,n linea retta, dirittamente. ^ **"*® 

«0 j“ ~ di. 

.crittori 7'ma':in:am“"nei'"pS‘‘ '*’' •' “-Pi g'i 

mente aZZ ‘«o'' i' ‘'bramente, certa- 

. I^ecom. X, /J. òignor ano, io son molto certa che, se eoli si sobessr rA„ 

I. p» M. -- ’ *' ” 

rnre o iìm ~ '' “H'® di procedere, ope- 

sommo ì*ene ^ L ®^''bbe richiesto che si dicesse cosi; desidera il 

le carte anche dei tre grandi"delTe“en^* -perfezioni di sintassi sono piene 
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fjer che gran ben sua donna, po’ v’ ha *' 

tanta di fè*®, guardare a li suoi stati"', 

poi ched egli e infra gl innamorati 

c|uel che n perfetto amar passa e più giova 

Noi donne il metteremmo in paradiso'®, 55 

udendo!^ dir di lei eh ha lui conquiso. 

Io anderone non già miga in bando 
in tale guisa sono accompagnata 


Il D'Ancona legando nè 7 ,ommo icn d.Wo ed ò ['n] .un caro, ci ha dato 
una imlaMi pm «mplice ma un «enio inverosimile; perché non credo che potessero per 
nessuna guisa dire le donne gentili che Dante Allighierl non desiderasse il sommo 
b«ne t non te ne curatte. 

«« né non - Spe,« volle nei nostri classici troviamo il non insieme con né. a rin¬ 
forzarlo. Cosi il Bocc. Dccam. , 8: Perciocché dal vero né nef/'uno né neWaltra non 
intendo partirmi. 

«- po V ha ecc. — Vuol dire: poiché in lui è tanto di fede, la sua donna fa¬ 
rebbe gran bene a guardare in qual, condizioni egli si trovi rispetto aWamor suo 

Di c°»' «>no piu esempi. Guido Cavalcanti nella canz. Donno mi pregio 

ecc. Ha lori e che rima con morte e con sorle. Dante ne usò più volle, e pur con l« 
monosillabi, «me nel v £ men d un mezzo di traverso non ci ho che fa rima con oncio 
e con sconcio. (V. fnf. XXX, 87]. 

«“ tanta di fé — Si potrebbe forse accettare la correzione del Salvad. tanto di fé-, 
ma ne cod. si legge molto chiaramente tanta; e il senso è il medesimo. Fu vezzo 

Dalt iV P™"- seguito dalla prep. 

tiri^ * '"PP" « d'ingegno avanti che dis- 

««li suoi stati — Ci aspetteremmo il suo stato al sing. Ma presso gli antichi spesse 

. „'n° P'“:- P“'' °8gi esprimeremmo usando 

la parola condizioni. Il Bocc. Decom. ,i. 3: Al quale Alessandro ogni suo stato libe- 
ramenie aperse. 

che** V. la n. 41 della pag. 125 alla parola ned. 

,, -7 q"U supera tutti gli altri nell’amare perfettamente. 

P'" e'»’'» — vuol dire: e che fa maggior beneficio spirituale, specialmente 
P"„' “P’’.®' considera la bellezza driltura. cioè principio di rettitudine 

li metteremmo in paradiso — La frase mettere alcuno in paradiso era co¬ 
mune COSI nel senso di assegmmgli un posto in paradiso, come in quello di lodarlo a 
ceto, esaltarlo. Ma pare che il primo di quesh risponda meglio all'affetto delle donne 
Che qui parlano. 

~ '"'' 1 “^*"'.'• "mn. cioè canfore di la, la quale lo ha vinto. 

r.ija e pereto donna di lut, d un uomo di tanto intelletto. 

~ canzone Donne che avete intelletto d'amore, personificata, parla qui al 
suo autore, come si rileva special, dai vv. 64. 65. 68 e 70. 

’« anderone — cioè onderò lungi di qui. La particella ne è. non esornativa, ma 
vignihcativa di moto da luogo. 

” iion già miga in bando — equiv. a dire tutfallro che in bando. Di miga. 
preceduto sempre da non usato per signif. negazione risoluta, si trovano parecchi es. 

bocc. e in altri del trecento. 

I J “"““pusuata — La precedente espress. in tale guisa mi pare che possa far 
escludere I idea che la canz. Donne che avete ecc. dovesse andare a Beatrice accom¬ 
pagnata da Amore; e tanto più mi pare pensando ai due ultimi versi, i quali dicono: 
Afo d^erm g,à giunta io amerei. Perché ad Amor ti raccomanderei'. Meglio si po- 
etibe intendere che la canzone a cui questa è risposta fosse accompagnata da quelle 
donne stesse alle quali era stata diretta e che. secondo le parole delle stanze antece- 
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che sì mi sento bene assicurata, 

60 eh’ i’ spero andare e redir tutta sana ‘ 

Son certa ben di non irmi isviando ; 
ma in molti luoghi sarò arrestata «o. 
Pregherollidi quel che*' m’ hai pregata 
sin ched i’ giungerò a la fontana*^ 

65 d’insegnamento, tua donna sovrana. 

Non so s’ io mi starò semmana o mese’’^ 
o se le vie mi saranno contese: 
girò al tuo piacer** presso e lontana*'; 
ma d’esservi già giunta io amerei, 

70 perché ad amor ti raccomanderei. 


denti, avevano promesso tutto il loro favore. Con tutto ciò credo, e nnassiroain. per consì' 
derazione di quelPin lai guhso, che si debba intendere; poiché sei accompagnata dalle lodi, 
dal plauso di quanti 5ono gentili e intendenti. 

Il senso dei vv. 59 e 60 è questo: Perché io mi sento cosi bene sicura di me 
stessOf che spero andare e ritornare senza molestia od offesa alcuna^ Per U valore ded- f 
l'agg. tutta V. la n. 30 a p. 123. 

sarò arrestata ~ cioè trattenuta lungo il cammino per essere ben guardata ed 
ammirata. 

PregheroUi — S*int. pregherò coloro che mi arresteranno. costruzione fatta 
secondo il senso, com*c fuso frequente degli antichi. 

che — Qui il pron. rei. che è usato, come fu spessissimo, assolutam. per 
di che V. n. al v. 29. Cosi Dante nella canz. Amor, che muovi tua virtù dal cielo, 

V. 66 : Ché gli spiriti mici son combattuti Da lai ch*io non ragiono. Nel Farad. XlV, 

V. 136: ^scusar puommi di quel ch*io m'accuso ecc.; e nell'/n/. XXVI, v. 48: Ciascun 
si fascia di quel ch'egli è inceso. Anche in altri casi era usato assolutam. Fra Guit' 

Ione: lo bramo e seguo la cagfon ch'eo pero, in son. Quanto più mi distrugge ecc. 

^ fontana — per principio di grazia, di salute o sim., con 1 espress. che succede 
subito d’insegnamento, sta appunto a indicare colei ch*è scienza vera della vita e via 
di salute, Beatrice. 

semmana o mese — semmana per settimana è frequente negli scritti del due 
e de! trecento. Tutta Tespress. poi corrisponde a quel che si direbbe oggi cosi; Non so 

se per giungere ^lo a lei mi ci vorrà poco o mollo di tempo. 

contese — partic. pass., equiv. a impedite. 

al tuo piacer — signif. secondo che a te piace, ovv. per fare il piacer tuo. 

lontana — va rifer. a io canzone. ch*è soggetto reggente di tutta quest'ultima 

stanza. 
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LA CANZONE 


IO SOM VENUTO AL PUNTO DELLA ROTA 


La canzone (( Io son venuto al punto della rota » è messa dai 
critici delle opere deirAllighieri fra le, così dette, pietrose. Perché 
è da sapere che nel Canzoniere di Dante noi leggiamo sei componi¬ 
menti che si son voluti chiamare col nome di rime pietrose, a ca¬ 
gione del vocabolo pietra, il quale, riferito a una donna, vera o 
simbolica, vi ricorre in alcuna abbastanza frequentemente, un nu¬ 
mero maggiore di volte nei 260 versi della quattro rime pietrose 
autentiche (vedremo or ora che due sono false) che non ricorra in 
tutti i 14.233 versi della Divina Commedia. 

Ora, noi riduciamo dunque a quattro le rime in cui si trova il 
vocabolo pietra e che giudichiamo proprie di Dante, sia per testi¬ 
monianza datane dallo stesso Allighieri, sia per altri sicuri argo¬ 
menti : le altre due sono da ritenersi cattive imitazioni d’alcun rima¬ 
tore del Trecento. 

Le autentiche sono: 

1. Amor tu vedi ben che questa donna; 

2. Io son venuto al punto della rota ; 

3. Cosi nel mio parlar voglio esser aspro; 

4. Al poco giorno ed al cerchio d’ombra. 

Le apocrife sono: 

1. Amor mi mena tal fiata all’ombra; 

2. Gran nobiltà mi par vedere all’ombra. 

È cosa evidente — siccome io stesso dimostrai in una nota che 
posi alla pag. 109 e segg. del mio libretto II romanzo di Beatrice 
Portinari e che qui con alcuna correzione riproduco — che non 
sono da credere di Dante né la sestina Amor mi mena tal fiata al¬ 
l'ombra, né l’altra che incomincia Gran nobiltà mi par vedere al¬ 
l'ombra. Già, come fu avvertito dal Moore, non si trovano citate 
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(queste due sestine) in nessun’opera del Poeta; la prima invece. 
Al poco giorno ed al gran cerchio d’ombra, è citata due volte dal 
Poeta nel suo trattato De vulgari Eloquenza (cap. X e XIII del li¬ 
bro h). Aggiungo poi che, se Dante le avesse composte così appunto 
come sono, con le stessissime parole in rima — generando, siccome 
scrisse delle sestine triplicate il Quadrio, l’ultimo grado della sec¬ 
caggine a cui può arrivare questo componimento — avrebbe certo 
nella seconda e nella terza continuato il senso allegorico della 
prima. Questo non si vede affatto; anzi apparisce malamente il con¬ 
trario, cioè che il falsificatore, non avendo forse capito il senso alle¬ 
gorico della sestina vera, e bellissima, di Dante, abbia inteso di 
parlare nelle altre due di una donna reale, senza allegoria alcuna, 
o con allegoria che non s’intende. 

Il dubbio poi che la seconda e la terza delle sestine semplici — 
bisogna chiamarle cosi, perché ce n’è un’altra ch’è chiamata dop¬ 
pia — a Dante attribuite non siano autentiche, è avvalorato da 
questi fatti. Il Poeta nella sestina prima: Al poco giorno ed al 
gran cerchio d’ombra, usa ne’ sei versi d’ogni stanza alla fine, e nei 
tre della chiusa anche per entro al verso, le parole, tutte bisillabe, 
ombra, colli, erba, verde, pietra, donna, costantemente nel senso 
medesimo. L autore delle sestine seconda e terza invece fa loro tal¬ 
volta cambiare significato; tanto che, per esempio, il vocabolo i 
colli, che significa nella sestina vera di Dante solo le alture — e in 
senso allegorico, credo io, le altezze della dottrina, cioè le difficoltà 
di essa — nella seconda e nella terza significa, oltre che le alture 
in senso proprio, i colli umani, ed è anche voce del verbo collare in 
due differenti sensi. Il vocabolo pietra vi riapparisce in impietra 
(cioè fa essere di pietra) e in impetra (i quali due verbi diventando 
così parole trisillabe mi sembran anche licenze eccessive), e questo 
secondo dal verbo impetrare nel senso troppo diverso di doman¬ 
dare pregando. 

Di più Dante, seguendo l’esempio di Arnaldo Daniello — per 
emulare il quale è da credere che componesse l’unica sestina certa¬ 
mente sua — pose in ciascuno dei tre versi della chiusa una delle 
sei dette parole in mezzo e una in fine. Ma il falsificatore delle altre 
due, pose soltanto in fine quelle tre stesse che Dante aveva poste 
nella prima e vera. Il che vuol dire: o che egli non s’accorse delle 
tre altre, o che non gli riuscì di farle entrare nel mezzo di ciascuno 
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de’ tre versi. Dante non avrebbe mai commesso una simile trasgres¬ 
sione alla legge dell’arte. 

Lasciamo dunque da parte le ultime due delle dette rime pie¬ 
trose. 

Delle quattro che rimangono, una, e appunto la canzone: Io 
son venuto al punto della rota, che noi ci siam proposti ora di stu¬ 
diare, ha il nome pietra due volte soltanto (e l’una delle due per 
necessità metrica) riferito, non già a donna alcuna, ma alla mente 
del Poeta; onde non si vede affatto com’ella possa mettersi fra le 
pietrose, cioè, come intendono questi bei critici, fra le rime in cui 
dal Poeta fu cantata la donna Pietra. 

Cosi non restano dunque piu che tre. Ma da queste una, per es¬ 
sere sfogo passionale e di un reale acceso furore, par che sia da 
separare d’assai e da tener ben distinta dalle diversissime, freddis¬ 
sime, altre due. Questa è la canzone: Cosi nel mio parlar voglio 
esser aspro. Nella quale del resto la parola pietra, usata una volta 
sola, ci sta p>er dire che la donna, contro cui vuol essere aspro, è 
dura, insensibile. 

Le altre due rime, sole che ci rimangono da considerare, sono 
evidentemente significatrici del simbolico amore che Dante nella 
sua matura giovanezza incominciò a sentire di questa o di quella 
scienza, o forse in generale della Filosofia. 

Ne viene che le rime pietrose, quando proprio si vogliano tro¬ 
vare nel Canzoniere del nostro sommo poeta di si fatte rime su l’u- 
unico soggetto della pietra, debbono ridursi a due, a queste due: 
1), la sestina semplice: Al poco giorno ed al gran cerchio d'ombra; 
1\ la sestina doppia (che meglio forse è da chiamarsi Canzone); 
Amor tu vedi ben che questa donna. 

Creste due per il soggetto, e anche per l’artificio metrico, vanno 
studiate insieme. E certo, non solamente non hanno parentela di 
sorta alcuna con la canzone Cosi nel mio parlar voglio esser aspro 
— che, giova ripeterlo, fu lanciata contro una vera donna, bella e 
giovane, per un vero focoso amore, e, assai probabilmente, quando 
il Poeta aveva passato la quarantina ; — ma non hanno alcun vero¬ 
simile nesso neppure con quella canzone morale: Io son venuto al 
punto della rota che, siccome vedreno tra breve, per la forma e per 
il senso è differentissima da tutte le così dette rime pietrose (^). 


O Non ho creduto di dover tenere conto alcuno, siccome di rima pietrosa, di quel 
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Intorno a questa canzone intendo di trattenermi ora, per mettere 
in rilievo 1 alta importanza eh essa ha come documento della vita 
artistica dell .Allighieri e come opera bellissima d arte assai degna 
d essere particolarmente osservata, perché maggiori che fin qui non 
siansi creduti sono i sensi ch’ella in sé nasconde. 

¥ ¥ ¥ 

Dei critici che ne hanno parlato fino a questi ultimi anni, il 
Fraticelli dice semplicemente di ritenere che qui si tratti non d’una 
passion naturale, ma d'un amor filosofico; il Carducci mostra come 
a Dante anche in questa canzone — ove gli si presentava alla mente 
un senso allegorico da esprimere — dovesse piacere Timitare le 
forme difficili apprese da Arnaldo Daniello, benché qui egli non 
ha punto usato i nuovi intrecci di rime e le nuove combinazioni delle 
stesse parole in significanze diverse (*). Gli altri, sia che ritengano 
Dante mosso da vera passione, — fra i quali il Gaspary, e lo Zin- 
garelli, sia che lo credan mosso da amore di scienza o della Fi¬ 
losofia, come il Giuliani, hanno detto e scritto cose tanto strane, da 
dimostrare di aver avuto di questo bellissimo e perfettissimo com¬ 
ponimento una notizia e una intelligenza del tutto manchevoli e 
confuse. 

¥ ¥ ¥ 

Che la presente canzone sia di Dante, sebbene non si trovi ci¬ 
tata in nessuna opera di lui, è cosa certissima, cosi n’è bello e nobile 
lo stile, COSI è proprio di lui il modo preciso e simmetrico del di¬ 
sporre le parti, tanto è sua, e gli piaceva, la maniera astronomica 
della indicazione del tempo. Il senso di tutto il comportamento, 
quale si vedrà fra breve, dovrà poi necessariamente confermare nel- 
1 animo dello studioso il convincimento ch’esso non possa attri¬ 
buirsi a nessun altro rimatore del tempo, ma si debba attribuire a 
lui soltanto. 

Del resto, come ci avverte il Fraticelli, questa canzone si trova 
col nome di Dante Allighieri nell’edizione Giuntina a c. 32 retro, 
ed in tutte le posteriori, nel codice Martelli, nel Palatino, nei co- 


sonelto che incomincia È non è Ugno di ,i forti nocchi; nel quale troppo chiaro appa- 
nsce che li vocabolo pietra è usalo, siccome nella Dit^ina Commedia e nel Conaito, in 
quel senso in cui Thanno adoperalo lutti gli allri Krittori antichi c moderni, cioè di 
pietra e niente più. 

C) Vedi Opere di Ciosue Carducci, voi. Vili, pagine 100-102. 
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dici Laurenziani 42 e 44 del Plut. XL, e 136 del Plut XC. ed in 
alcuno dei Riccardiani, né mal (seguita ad avvertire il Fraticelli) 
si vede stampata che col nome di Dante. A tutto questo possiamo 
aggiungere che la canzone si legge anche nel codice Casanatense di 
Rime antiche italiane, pubblicato in Bologna dal Romagnoli- Dal¬ 
l’Acqua l’anno 1895, siccome opera di Dante, e con alcune varianti 
che sono assai degne di nota. 

Fazio degli Liberti, gran seguace di Dante Allighleri pur nelle 
rime, compose una canzone che ha somiglianza, specialmente di 
forma, con questa. Dice il Gaspary ('): « Nella poesia amorosa 
di Fazio degli Liberti si mescolano con l’influenza di Dante parec¬ 
chie reminiscenze della vecchia scuola siciliana, e un piu forte tratto 
sensuale. Quest’ultimo è specialmetne visibile nella bella canzone: 
Io guardo fra Verhette e per li prati, se questo canto di primavera, 
com’io credo, è composto per far contrasto al canto iemale di Dan¬ 
te: Io son venuto al punto della rota, e sul modello di questo ». 

E in verità Fazio per un determinato numero di versi in cia¬ 
scuna stanza della sua canzone parla della primavera, proprio come 
Dante nei primi nove versi di ciascuna stanza del suo canto iemale 
(siccome piace al Gaspary di chiamare la bella canzone) ha parlato 
dell inverno. E, come questi ne’ quattro ultimi di ciascuna stanza 
mette avanti sé stesso, similmente Fazio, dicendo di sé, conclude 
ogni sirima della sua canzone (se ne eccettui il commiato) con quat¬ 
tro versi. 

Il Petrarca, il quale pure mostrò di conoscere assai bene le rime 
di Dante, fece anch’esso una canzone di forma simile a questa di 
cui si vuol qui ragionare, una canzone che incomincia: Nella sta- 
gion che 'I del rapido inchina ; ove indicò nei primi versi di ciascuna 
stanza, ma senza alcuna determinazione di numero, quelle cose che 
accadono agli uomini, e fino alle bestie, cose che non accadono a 
lui, nell’ora della sera. Ne’ seguenti versi che rimangono della stanza 
si lagna di ciò che invece accade a lui fieramente travagliato dalla 
sua passione. 

Le canzoni di Fazio e del Petrarca hanno un senso unico, il 
letterale: quella di Dante ha senso letterale e senso allegorico, sic¬ 
come apparirà manifesto per 1 esposizione che mi propongo di farne. 

(') V. 5<oria Jelha teli, /lai., tradotta da N. Zingarelli. ediz. Loescher, voi. 1. 
pag. 308-309. 
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AL PUNTO DELLA ROTA » 


Questa canzone pare a me con tutta certezza — e il mio com¬ 
mento analitico lo dimostrerà — che debba essere stata ideata e 
scritta dal Poeta quand’egli fu tutto occupato nel gran lavoro che 
dovette pr^ere la composizione del Poema. Fu studio lungo, 
faticoso, d’interi giorni e di notti vegliate, ond’egli si fece macro: 
fu studio profondo di scienza matematica, fisica, astrologica, morale 
e teologica; e. oltre che delle leggi retoriche, fu pure studio d’inter¬ 
pretazione de’ grandi autori classici latini. Ciò fece egli — ma lo 
continuò certo anche appresso — massimamente in quegli anni, 
cinque o forse più, che precedettero la primavera del 1300, nella* 
quale appunto immaginò d’aver avuta la sua mirabile visione. 

E però quello che si legge nel commiato di questa canzone, 

.... r altro 

dolce tempo novello, quando piove (^) 

Amore in terra da tutti li cieli, 

significa, assai probabilmente, la primavera appunto di quell’anno 
di rinnovellato amore, in cui Iddio, per il giubileo bandito dal suo 
Vicario in terra, è disposto a concedere gran perdonanza. Dirò, 
con più precisione, che vuol significare il cominciamento della pri¬ 
mavera; nel qual tempo — lo dice Dante stesso nelle Conv., ii, 4 
e nel c, I del Parai., 40-42 — si credeva che le stelle fossero più 
piene di virtù (-) che in altre stagioni. 

Ma ora, ci dice il Poeta allegoricamente nella sua iemale can¬ 
zone, tutto il mondo è, come un triste inverno, brullo d’ogni bene e 
d ogni atto virtuoso, mentre soffia pur vento di eresia : l’abisso in¬ 
fernale manda su malefiche vaporazioni; la terra è indurata nella 
sua malizia; vien meno, anzi si fa inerte, ogni mobilità di senti¬ 
mento. al calore della carità sono fatti del tutto insensibili i cuori 
umani. Ma ciò non distoglie il Poeta dal suo proposito fermissimo, 
effetto d’amore, di voler vincere le difficoltà che vede dinnanzi al 
conseguimento del suo fine magnanimo ; il quale sarà di rivelare agli 
UOTiini i loro mali, insegnando insieme la via del ritorno alla felicità 
temporale ^ alla eterna. Questo fine non è espresso nella canzone. 
Ma tutto ciò ben si accorda con quel che Dante scrisse nell’ultimo 


(') Piove è il ptesenle per il fuluro, come assai volle in Dante. 

( I Si osservino anche i w. 2-3 adla si. IV di questa canzone, e la noia che ne dà 
Spiegazione. 
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capitolo della sua yita Nuova, e ci fa, più che il resto considerare 
queste parole: 

« È di venire a ciò (vuol dire alla poetica celebrazione di Bea¬ 
trice, e s’intende bene, quale personificazione della Teologia, guida 
al Paradiso) io studio quanto posso ». Alle quali parole il D’An¬ 
cona appose la presente nota: « Studio quanto posso vuol dire mi 
afatico quanto posso; ma la fatica di Dante era tutta intellettuale: 
era quella preparazione di meditazione e di letture, di contempla¬ 
zione e di dottrina, mercè la quale, allargando il concetto e i limiti 
della visione, avrebbe analiticamente, particolarmente, esposto nel 
Poema ciò che sinteticamente, e quasi come in lampo, gli era apparso 
nella visione qui ricordata». E sta bene; poiché in origine la vi¬ 
sione, accennata nell’ultimo capitolo della Vita Nuova, non era, a 
mio avviso, che quella del Paradiso terrestre e del celeste. Ma poi, 
e forse poco appresso, cioè, cred’io, quando compose questa can¬ 
zone (^), il Poeta ebbe l’idea di riprendere il disegno, formato già 
dieci anni e più innanzi, della descrizione dell’Inferno, e di colle¬ 
garlo al nuovo della mirabile visione, del Paradiso terrestre e del 
celeste, mediante una via sotterranea per l’emisfero australe, e me¬ 
diante la salita della montagna del Purgatorio; la qual parte del 
Poema fu perciò, come credette anche il Carducci, l’ultima ad es¬ 
sere concepita e divisata dalla gran mente del Poeta. 

Ma è tempo che veniamo a spiegare i sensi delle cinque stanze 
della canzone; le quali sono fatte secondo il seguente schema: 

ABC, ABC, CDE e DFF 

Il commiato consta degli ultimi sette versi, cioè di tutta la sirima. 

Bisogna poi anche notare, per conoscere perfettamente l’arti- 
fizio con cui è stata composta la presente canzone, che i due ultimi 
versi di ciascuna stanza han sempre la medesima parola in rima, né, 
mai con significazione differente ; e ciò avviene aiKhe nei due ultimi 
versi del commiato: 

Stanza I. 

Io son venuto al punto de la rota 
che l’orizzonte, quando il sol si corca, 
ci partorisce il geminato cielo. 


(') Si vedrà in una stanza l'accenoo. 






138 LA CANZONE (( IO SON VENUTO AL PUNTO DELLA ROTA )) 


e la stella d’amor ci sta rimota 
5 per lo raggio lucente che la ’nforca 
si di traverso, che le si fa velo, 
e quel pianeta che conforta il gelo 
si mostra tutto a noi per lo grand’arco 
nel qual ciascun de’ sette fa poca ombra; 

1 0 e però non disgombra 

un sol pensier d’amore, ond’io son carco, 
la mente mia, ch’è più dura che pietra 
in tener forte imagine di pietra. 

vv. 1-3: Il Giuliani annota: alo son venuto al punto della 
rota (del del che tutto gira: Inf., IX, 29) la quale, quando il sol 
si corca, fa vedere per lo del nuove parvenze : Par., XIV, 71. Queste 
sono le stelle che come altrettante gemme adornano il cielo, e allor 
ci si mostrano all’orizzonte: Par., XVIII, 1 17 ». Vuole insomma il 
Giuliani credere e far credere che Dante abbia voluto ne’ primi tre 
versi indicare il cominciamento della notte, l’ora del tempo, dic’egli, 
rnen propizio agli eccitamenti d’amore (proprio cosi!!) e più acco¬ 
modato ai pensieri contemplativi. E, con questo bell’intento, ha 
cambiato di sua testa la lezione che l’orizzonte in eh’all’orizzonte, 
e il geminato cielo in l’ingemmato cielo. 

Certamente non è cosa facile lo spiegare quello che Dante ha 
inteso dire con i tre primi versi, e specialmente col terzo; poiché 
non si comprende geminato cielo per cielo doppio, raddoppiato, sic¬ 
come senz’altro, e senza senso, spiegò il Fraticelli. Né si sa d’al¬ 
tra parte qual significato d’uso attribuire a sì fatta espressione. 

Ma tentiamo una via nuova. Essendo del tutto evidente, sic¬ 
come abbiamo già detto, che ne’ primi nove versi di ciascuna stanza 
il Poeta ha voluto significare un aspetto invernale della natura, mi 
par facile il congetturare che, prima d’ogni altra cosa, nella stanza 
d’introduzione egli abbia inteso d’indicare con precisione astrono¬ 
mica l’entrata del sole appunto nell’inverno, o, a dir esattamente, 
nella costellazione zodiacale del Sagittario; nel principio della 
quale essendo, si osserva, al tramonto, questo fatto, che dall’oppo¬ 
sta parte, cioè daH’oriente, l’orizzonte ci presenta la costellazione 
perfettamente contraria a quella del Sagittario, voglio dire i Ge¬ 
mini. Ci partorisce il geminato cielo, direbbe perciò il Poeta, vo¬ 
lendo intendere il cielo ornato dei gemini.^ Geminato in questo 
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senso sarebbe nuovo, e ardito forse, non indegno però di Dante: il 
quale lo avrebbe usato alla maniera del comunissimo stellato o 
costellato per adorno di stelle, alla maniera di fiorito per adorno di 
fiori. (Il Buonarroti nella Tancia, ad esempio, disse: I cape' non 
vo' pili portar fioriti), e anche di figurato per ornato di figure, sic¬ 
come disse Dante medesimo nel Purg., XII, 22-24: 

Sì vid’io lì, ma di miglior sembianza, secondo l'artificio, figu¬ 
rato Quanto per via di fuor dal monte avanza. 

Così sarebbe chiarissimo il senso; perchè al corcarsi del sole, 
negli ultimi giorni del decembre, l’orizzonte parturisce i Gemini ce¬ 
lesti, cioè i Gemini spuntano fuori a levante. 

V. 4: E la stella d'amor, ecc. Il Fraticelli: « Vuol significare 
che la stella d’amore, cioè Venere, è nell’inverno investita di tra¬ 
verso da’ raggi solari, perché il sole ci resta più obliquo; ed i raggi 
solari investendola di traverso, le trapassan dinnanzi e le fanno 
velo, la eclissano». Più chiaramente il Giuliani: a E la stella 
d'Amor... ci (’) sta rimota (dal nostro mondo) per lo raggio del 
sole che obliquamente a noi la inforca, e sì ne impedisce di scor¬ 
gerla. Con ciò si viene a segnare il tempo che Venere è guardata 
dal sole, interposto fra esso pianeta e la terra ». 

V. 7 : £ quel pianeta che conforta il gielo, ecc. Questo è Sa¬ 
turno, che, secondo la figura dantesca, per il suo gran freddo pro¬ 
duce e indurisce il gelo. Il Giuliani: « che conforta il gelo (lo raf¬ 
forza co’ suoi freddi influssi) ». E poi soggiunge: « Qui ben si vede 
che il Poeta ne richiama il pensiero a Saturno, freddo pianeta 
(Purg., XIX, 3), il quale allora che si lascia vedere a noi e tiene 
il cerchio meridiano, diffonde maggiore la sua virtù... ». 

V. 8: si mostra tutto a noi per lo grand'arco. Equivale a dire: si 
mostra nella maggiore e migliore luce sua (tutto è usato avverbial¬ 
mente per del tutto) nel meridiano; nel quale allorché viene a tro¬ 
varsi ciascuno dei sette pianeti (com’è detto nel verso seguente), 
fa corta l’ombra degli oggetti che sono in terra. 

Ora fermiamoci un istante; e cerchiamo di dinudare le parole 
del Poeta dalla veste allegorica, in guisa che abbiano verace in¬ 
tendimento (-). Io credo che Dante abbia qui voluto significare 


il. 


(') Anche qui il Giuliani, per uno de* * suoi soliti arbitrii, cambiò la lezione ci in 
Perché poi? 

(*)Vedi yUa Nuova, XXV in fine. 
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tutte le circostanze più propizie, le circostanze, dirò così, necessa¬ 
rie, in cui s’è trovato allo studio delle scienze. Poiché sì fatto studio 
richiede ingegno e fortezza di proposito; ed ecco il geminato deio 
(la costellazione dei gemini appunto, come dice un antico, ha in¬ 
flusso di forte voto e d'ingegno): richiede rimozione e assenza di 
sensuali diletti: ed ecco che Venere ci sta rimota, essendo nel suo 
punto più lontano dalla terra: richiede tutta la forza speculativa, 
contemplativa, freddamente calcolatrice deirintelletto; ed ecco che 
Saturno è salito al meridiano, donde può mandare il suo influsso 
con la maggior forza. 

E così i seguenti quattro versi, ultimi della stanza, sono natu¬ 
ralissima conseguenza di quanto è stato detto nei primi nove. Si 
veda infatti: 

V. 10: E però, ecc. Significa appunto e perciò, vai a dire tali 
essendo le condizioni in cui mi trovo, ecc. non disgombra, ecc. 
Equivale a non depone, o, forse meglio, non scarica. Il Petrarca nel 
son. : Orso, e’ non furon mai fiumi né stagni, dice al verso seguente 
né mare ov’ogni rivo si disgombra. 

Il soggetto della clausola è la mente mia del 12” verso. Onde 
questa seconda parte della stanza I * è da costruire e spiegare così : 
E perciò la mia mente, la quale è più ostinata d’ogni durezza e 
d ogni difficoltà di scienza in voler ottenere dentro sé una forte 
imagine di essa durissima (difficilissima) scienza, non depone un 
pensier solo di quello studio (amore è studio, dice Dante stesso nel 
Convito, II, 16) nel quale sono tutto occupato (ond’io son carco). 

Soltanto ne’ due ultimi versi di questa 1* stanza è usata la pa¬ 
rola pietra, a significare, come s’è detto, la difficoltà del conqui¬ 
stare la scienza. 

Stanza II. 

Levasi de la rena d’Etiopia 
un vento pellegrin che l’aere turba 
per la spera del sol, ch’or la riscalda; 
e passa il mar, onde n’adduce copia 
5 di nebbia tal, che, s’altro non la sturba, 
questo emispero chiude tutto e salda; 
e poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia; 
onde l’aere s’attrista tutto e piagne: 
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ed Amor, che sue ragne 10 

ritira al del per lo vento che poggia, 
non m’abbandona, si è bella donna 
questa crudel che m’è data i>er donna (‘). 

V. 1 : Levasi della, ecc. Il verbo levarsi detto del vento signi¬ 
fica il cominciar a soffiare ch’esso fa sollevando vapori: della è 
per dalla. 

rena d’Etiopia. Significa il Poeta quella parte dell’Africa ch’era 
allora occupata e abitata da Mussulmani. 

V. 2 : un vento pellegrin. Come sarà spiegato fra breve, è da in¬ 
tendere la filosofia eretica degli Averroisti, venutaci dall’Oriente, 
dall’Arabia. 

che l’aere turba — toglie la serenità. 

V. 3: per la spera del sol, ecc. Vuol dire: perché ora il sole 
manda colà tutti i suol raggi. Nel senso letterale il Poeta intende 
che il sole riscaldando una regione assai più che un’altra, genera 
disuguaglianza di temperatura, avversi ardori (Inf., IX, 68) e per¬ 
ciò gran vento. Ma nel senso allegorico intende che Iddio, per 
mezzo del sole, il cui influsso è di alta dottrina, concede e manda 
giù gran copia di sapere a quel filosofi arabi, che, male usandone, 
e non stando contenti al quia, sono cagione di traviamenti di co¬ 
scienze e di cuori, soprattutto in Italia. 

V. 5 : s’altro non la sturba. Il verbo sturbare qui è nel proprio 
senso del latino exturbare. Dice il Porcellini: exturbo proprie est 
per vim ejicio, expello, excutio. E però significa cacciar fuori, ov¬ 
vero scacciare. Quanto a s altro è da sottintendere vento. 

V. 6: chiude tutto - cioè totalmente. 

e salda — cioè ne riunisce tutti gli spiragli, così che lembo di 
sereno più non si veda. 

V. 8: noiosa pioggia - noiosa equivale a molesta. 

V. 9: onde l’aere s’attrista tutto e piagne. Il Giuliani esclama: 
<( Quanta poesia in questo verso ! » ; ma avrebbe fatto bene anche 
a dimostrarcela. Ecco. Nel senso letterale la bellezza proviene dal- 
l’aver dato sentimento umano di tristezza e di pianto a cosa inani- 


(^) Giosuè Carducci nel suo studio: Delle rime di Dante^ riferita la st. 1* di que¬ 
sta canzone, dice: « Dopo tanto rigido e intirizzito lusso di scienza par bella la stanza 
seconda, che ha de* grandi e aereati versi al vero modo di Dante» (Opere, Vili, 101). 
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mata, qual è 1 aria. Nel senso allegorico — che ormai spieghe¬ 
remo pienamente — è la universale tristezza generata dal mancare 
della fede religiosa e daireffetto di ciò. il male; onde un fiume 
di lacrime. Il Poeta nel suo Inferno significherà icasticamente il 
concetto della depravazione umana generatrice di pianto col suo 
grande Veglio di Creta. 

Questo vento pellegrino dunque, come già si è accennato nella 
nota ai vv. 2-3, è la eresia, in quel lato senso di falsa dottrina in 
CUI fu intesa questa parola (e così eretico) dagli scrittori del tempo 
di Dante; i quali confusero, ad esempio, gli epicurei con i palerini, 
come anche / paterini coi catari. Ora la irreligiosità o, se dir si 
vuole, la eresia propagatasi, per opera specialmente di Federico II 
e della sua Corte, con gli studi dei filosofi orientali, Averroè, Avi¬ 
cenna e altri, si diffuse massimamente tra i Ghibellini, e moltissimo 
in Firenze ('). Quivi grandi cittadini professarono dottrine eretiche 
(i Pulci e i Nerli furono paterini) e moltissimi, seguendo forse più 
1 esempio dell’imperatore Federico II (il quale da Innocenzo IV 
fu chiamato addirittura eretico o mussulmano) che non le dottrine 

— oriente, diventarono atei e, come oggi si direbbe, materia- 
as/f. Tra questi fu Farinata degli liberti, intorno a cui Francesco 
da Buti riferisce eh elli dicea che non era né paradiso, né purgato¬ 
rio, né inferno. 

Dante dunque vuol dire che soffia un vento d’incredulità, di 
avversione alla fede religiosa, vento che ci viene dall’Oriente; e 
produce nebbia, cioè impedimento alla conoscenza delle cose cele¬ 
stiali, con effetti di grande tristezza. 

Il sonetto; Deh peregrini, ecc. ho dimostrato altrove (-) che 
nacque nella mente del Poeta appunto dalla considerazione della 
vita irreligiosa della città di Firenze. Egli immaginò d’aver detto 
dolorosamente a quegli stranieri pieni di fede che osservava mentre 
passavano per recarsi a Roma : « Firenze ha perduto la sua bea- 
Uice », ha perduto cioè quella fede religiosa che le dava pace e 
bontà di costumi. 

Il 'Poeta soggiunge dubitativamente: s'altro non la sturba, 
cioè, come già s è spiegalo, se altro vento non caccia via questa neb- 


licc xL-ro" n T"“ .‘'"'P® di Dani* leggasi lopera pregevolissima di Fe- 

i «co. Donle e / eresio, pubblicala la Bologna da Zanichelli nel 1899. 
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bia ài irreligiosilà dollrina che toglie la veduta del cielo. E l'altro 
vento si può ben intendere, io credo, quello della predicazione del 
Vangelo e della pura dottrina de’ Santi Padri; la quale predica¬ 
zione già, nel tempo anteriore di non molti lustri a quello del Poe¬ 
ta, per opera di San Domenico e de’ suoi primi seguaci, rinnovellò 
l’Europa nel sentimento religioso. E mi pare che Dante avesse in 
mente questo, allorché, dicendo della patria di san Domenico, nel¬ 
l’estremo Occidente, usò questi versi: 

In quella parte ove surge ad aprire 
Zefiro dolce le novelle fronde, 
di che si vede Europa rivestire, (*) ecc. 

E tanto più mi pare così, quando penso che per Dante il parlar 
simbolico era tanto naturale quanto per altri il parlar proprio e co¬ 
mune. Ecco dunque s’altro vento, quello della predicazione evan¬ 
gelica e della dottrina verace : vento buono che si leva di parte na¬ 
turalmente contraria a quella da cui ora soffia tanto male. 

Ed è pur vero che codesto vento di irreligiosità attrista tutta 
l’aria intorno, con dolore e pianto, poiché gli effetti di tal dottrina 
sono apprendimento di principii falsi che, simili a falde di neve, 
cadono nelle menti degli uomini e le gelano (cioè le rendono insen¬ 
sibili a vero amore); e, ancóra, tali effetti sono quella pioggia con¬ 
tinua, cioè quella cupidigia delle cose mondane, che impedisce agli 
uomini di trarre gli occhi fuori delle sue onde. Dante stesso nel 
poema sacro, là dove tratta appunto di ciò (Par., XXVII, 124- 
126), soggiunge: 

Ben fiorisce negli uomini il volere; 
ma la ,pioggia continua converte 
in bozzacchioni le susine vere. 

Sono, come si vede, le stesse immagini, usate a significare le stesse 
cose. 

Senonché, conclude il Poeta, lo studio del vero filosofico reli¬ 
gioso — studio indicato nella parola Amore — che, come divino 
pescatore, ritira le sue reti al cielo, non trovando chi prendere a 
cagione di questo vento malvagio che monta, non abbandona però 


(’) Par., XII, 46-48. 
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me quaggiù: tanto io sono innamorato di questa vera sapienza 
umana, che è pur così difficile a conquistarsi, e che ora, forse per 
volere divino, tutto mi signoreggia. 

& il Poeta in questa canzone trattasse d un amor reale, non 
potrebbe avere nessun significato questo passo 

Ed Amor, che sue ragne 

ritira aJ cìel per lo vento che poggia. 

Nicola Zingarelli, il quale, ripeto, intende che l'amore di Dante 
onde si parla qui fosse realmente per una donna, spiega i due detti 
versi in una maniera molto, o veramente troppo, semplice, dicendo 
che 1 amore, il quale per Vinverno si ritira con sue reti al cielo; non 
lo abbandona. Ma è possibile intendere qualche cosa in sì fatto riti¬ 
rarsi d amore al cielo con sue reti, senza abbandonare l’amante ? 
E ciò avverrebbe per cagione dell’inverno? 

Stanza III. 

Fuggito è ogni augel, che ’l caldo segue, 
dal paese d’Europa, che non perde 
le sette stelle gelide unquemai; 
e gli altri han posto a le lor voci tregue 
5 per non sonarle infino al tempo verde, 
se ciò non fosse per cagion di guai; 
e tutti gli animali che son gai 
di lor natura son d’amor disciolti, 
però che il freddo lor spirito ammorta: 

10 e ’l mio più d’amor porta; 

che gli dolci pensieri non mi son tolti, 
né mi son dati per volta di tempo, 
ma donna gli mi dà c ha picciol tempo. 

Passa il Poeta a dire allegoricamente nei primi tre versi che, a 
cagione di questo epicureismo della vita e di tanta cupidigia delle 
cose terrene, i buoni pensieri, seguaci di carità vera e ardente, scom¬ 
pariscono oramai dappertutto, non ostante che persistano nella Cri¬ 
stianità, divini lumi, i sette doni dello Spirito Santo, il Settentrion 
del primo cielo, del quale appunto dirà il Poeta (Purg. XXX, i-3) 
che né occaso mai seppe né orto, !Vé d’altra nebbia, che di colpa, 
velo. 
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iNel senso letterale vi si parla degli uccelli che emigrano al co¬ 
minciare deH’inverno per seguire il caldo, cioè per trasportarsi in 
paesi d’oltre mare partendosi dall’Europa, la quale, per esser po¬ 
sta nello stesso emisfero in cui è la costellazione boreale dell Orsa 
maggiore non perde unquemai (gianunai) la vista (Frat.). 

V. 4: e gli altri han posto a le lor voci triegue. Gli altri augelli 
hanno sospeso, interrotto, il lor cantare. 

V. 5 : per non sonarle, ecc. Il verbo sonare, il cui senso è faci¬ 
lissimo, anche senza chiosa, ad essere inteso, è qui adoperato in 
modo del tutto insolito: è transitivo, e significa, alla latina, man¬ 
dar fuori dalla bocca, siccome è chiaro per questo esempio di Te- 
renziano Mauro, citato dal Porcellini : fianc (litteram) ore sonabis 
modo quae locata prima est. 

insino al tempo — cioè sino alla stagione che la campagna ridi¬ 
venta verde. È modo nuovo, conciso ed efficace. 

v. 6: se ciò non fosse, ecc. Vuol dire: Non mandar fuori le 
lor voci, salvo che questo non dovesse accadere per lamentarsi do¬ 
lorosamente. La lezione del codice Palatino se già non fosse ci 
dà il medesimo senso. 

Nel significato allegorico questi augelli che restano e non si 
fanno sentire sono gli spiriti buoni, i quali a tanto imperversare di 
male, o sia per tristezza o sia per paura, lasciano pur essi d’innalzar 
lodi al cielo; e, se dovessero levar la voce, solo il farebbero per 
esprimere il lor dolore. E qui mi pare che il senso da me proposto 
sia confortato da una bella e giusta avvertenza di Francesco da 
Buti che leggiamo nel commento al Canto XXVlll del Purgatorio, 
là dove appunto si dice che gli augelletti per le cime, quantunque 
dal lor essere dritto sparte, non lasciavan d'operare ogni lor arte. 
Egli afferma in sostanza che gli augelletti sono, allegoricamente 
intesi, i pensieri mutevoli pur degli uomini buoni che non si partono 
dalla loda di Dio. E questa loda è dal Poeta significata nei loro 
canti; poiché in verità quei canti che nel Paradiso terrestre, imma¬ 
gine del mondo perfetto, ode Dante degli uccelletti su per le cime 
di quelle bellissime piante, rappresentano le lodi e le preghiere che 
i fedeli levano a Dio nel principio del giorno. 

V. 7 : e tutti gli animali che son gai, ecc. Le edizioni da me con¬ 
sultate tranne quella delle Pime antiche italiane secondo la le¬ 
zione del codice Casanatense d. v. 5 (Bologna, Romagnoli-Dal- 
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1 Acqua, 1895), hanno una virgola dopo animali; onde viene che 
la proposizione seguente, che son gai di lor natura, esprima una 
qualità comune a tutti gli animali. Pare a me invece che il Poeta 
abbia voluto indicare determinatamente quegli animali (e certo non 
tutti) che hanno naturale gaiezza. E questi evidentemente indicano 
nel senso allegorico quegli uomini, o quelle creature umane sem¬ 
plici e innocenti (giovinetti, fanciulle) che serbano ancora l’origi- 
naria letizia deH’anima. Poiché il Poeta disse appunto: 

Esce di mano a lui, che la vagheggia 
prima che sia, a guisa di fanciulla 
che piangendo e ridendo pargoleggia, 
l’anima semplicetta che sa nulla, 
salvo che, mossa da lieto Fattore, 
volentier toma a ciò che la trastulla. 

Il che vuol dire che, procedendo dal Sommo Bene, ch’è leti¬ 
zia perfetta, 1 anima si volge istintivamente a tutto ciò che le sem¬ 
bra doverla dilettare (V. Scart. al c. XVI, v. 85-90 del Purg.). 

Il senso dunque dei vv. 7-9 è questo : E tutti gli spiriti natural¬ 
mente lieti, perché serbano ancóra la primitiva bontà, semplicità e 
innocenza, sono disciolti d amore, non hanno ardore né studio a ve¬ 
raci beni a cagione della freddezza universale, che anche sovr’essi 
troppo si fa sentire, indebolendo e quasi distruggendo l’affetto buo¬ 
no. Ma in generale gli spiriti dei Cristiani non sono piu accesi di 
quel caldo Che fa nascere i fiori e i frutti santi {Par., XXIII, 47- 
48). Si osservi poi che al v. 9 il freddo è soggetto e che lor spirito è 
oggetto. Il verbo ammortare non significa solo ammorzare, ma an¬ 
che indebolire e toglier vita a cose e a sentimenti. 

V. 10: E l mio piu d amor porta. Quell’e iniziale ha, come 
spesso, valore avversativo. Cosi il Petrarca, nel son.: Poi che mia 
speme è lunga a venir troppo, scrisse: Era ben forte la nemica mia; 
E lei vid io ferita in mezzo il core. Lo stesso senso avversativo 
ha e nel cominciamento del 10“ verso di ciascuna delle stanze se¬ 
guenti, siccome pure delle due precedenti. Il verbo porta significa 
ha in sé. Cosi nella Vita Nuova, cap. XXIII : Tu ’l vedi che io 
porto già lo tuo colore; e nel Purg., XII, 16-18: Come, perché 
di lor memoria sia. Sopra i sepolti le tombe terragne Portan se¬ 
gnato quel ch’elli eran pria. 
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Tutto il senso poi degli ultimi quattro versi è questo: Il mio 
s irito invece ha in sé più d’affetto per il vero bene, poiché non 
mi sono tolti i cari pensieri dello studio filosofico e scientifico; e 
questi non sono di quei pensieri che sogliano variare secondo il 
tempo, non sono offerti alla mente dall’occasione, ma sono di quelli 
immutabili e immortali che son propri della filosofia, la quale, per 
rispetto a me, ha picciol tempo, in quanto che da picciol tempo 
io mi sono applicato allo studio d’essa, ond’ella viene a dimostrar- 
misi nuova, giovinetta. Ed è chiamata donna in quanto s’è già in¬ 
signorita dell’animo di lui totalmente. 


Stanza IV. 


Passato han lor termine le fronde 
che trasse fuor la virtù d’Ariete 
per adornare il mondo, e morta è l’erba; 
ed ogni ramo verde a noi s’asconde 
se non se in pino, lauro od abete (^) 5 

od in alcun che sua verdura serba; 
e tanto è la stagion forte ed acerba, 
che ammorta gli fioretti per le piagge, 
gli quai non posson tolerar la brina: 
e l’amorosa spina 10 

Amor però di cor non la mi tragge: 
per ch’io son fermo di portarla sempre 
ch’io sarò in vita, s’io vivessi sempre. 





Continua il Poeta a mostrare lo squallore del mondo cristiano; 
e dice che ogni manifestazione di vita interiore vien meno. Que¬ 
sta manifestazione di vita delle anime umane (e s’intenda vita nel 
senso teologico di grazia) è rappresentata assai bene qui, e nel Pa¬ 
radiso terrestre, dalle fronde, e quella delle minori, umili vite, dal- 
l’erbe. Poche anime o congregazioni d esse, aggiunge poi, si man¬ 
tengono vivaci (rappresentate nel pino, nel lauro, nell abete, o in 
altra pianta che sua verdura serba); ma, a cagione della tristizia 
di questo mal tempo, si stanno romite e nascoste. Nei versi 7-9 
dice il Poeta, allegoricamente, che l’età presente è cosi molesta 


(*;) Forse questo verso s’ha da leggere così i se non se in pino, o in lauro, o in 
abete', oppure, come nel cit. cod. Casan., «e non è *n lauro, od in pino o n abete. 
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a fiorire d ogni anche piccolo atto virtuoso, che lo ammorta, cioè 
gh toghe vigore, in sullo sbocciare per quella freddezza al bene 
operare che è. come pur si suol dire, nellaria. Chi non ricorda 
che Dante stesso volendo significare (Inf. c. II. 127 e segg.) quella 
freddezza spirituale che nasce da viltà, paragonò lo stato suo a 
quello de fioretti chmati e chiusi dal notturno gelo? Questa fred¬ 
dezza ambiente, che agghiaccia quanto potrebb’essere manifesta¬ 
zione pur piccola di vita interiore, è mirabilmente significata nella 
brina, la quale non può essere tollerata dai fioretti. La freddezza 
ellamòien/e (per usare un vocabolo d’oggi) spegne qualunque 
atto religioso. 

Con tutto ciò. segue il Poeta, quel vivo desiderio che ho d’ac¬ 
quistar sapere, pur alla vista dolorosa del mondo cristiano spoglio 
d ogni bontà, non mi toglie dal cuore il pensiero, tormentoso in¬ 
sieme e caritatevole, di mostrare agli uomini il male e insegnar loro 
a via da fuggirlo; perché io sono fermo di osservare questo mio 
forte proponimento, ch’è amoroso, cioè caritatevole, per ogni tempo 
che IO sarò nella vera vita, nella grazia di Dio; e volesse il Cielo 

che sempre ci fossi. Il se, come spesso nella Divina Commedia 
e deprecativo. ’ 

v. I : Passato hanno, kc. Equivale a dire: Le fronde non sono 
QQ qui è per fine, siccome in Purg., XX. 38- 

39: S IO ritorno a compier lo cammin corto Di quella vita che al 
termine vola. 

v. 2: che trasse fuor, ecc. Erano germogliate, dice il Giuliani, 
per la virtù del Sole in Ariete, giacché le nostre piante quando 
casca Ciu la gran luce mischiata con quella Che raggia dietro alla 
celeste lasca Turgide funsi, e poi si rinnovella Di suo color cia¬ 
scuna: Purg., XXXII, 52-56. 

La virtù, cioè la potenza della costellazione deH’Ariete è in- 
dicata dal Poeta nel Pur. I. v. 38-42; ed è quella che. come 
spiega iJ Poletto, « meglio che mai dispone e riduce le cose a 
sua somiglianza, e per la luce e per il calore, o meglio v’imprime 
la sua virtuosa influenza ». 

V. 4: Ed ogni ramo verde a noi s'asconde. Vuol dire che ci 
son pure dei rami verdi; ma noi non li vediamo. L’espressione a 
noi s asconde par messa ad arte dal Poeta per darci indizio del 
senso allegorico da noi esposto. 
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V. 5: Se non se in pino, lauro od abete. - Il verso par man¬ 
cante d’una sillaba, poiché il iato che si dovrebbe ammettere tra 
lauro e od (non potendosi considerar lauro trisillabo) al fine di 
aver la misura giusta, non è di quelli che Dante soglia fare; ben¬ 
ché disse pure O ombre vane fuor che nell'aspetto. Forse è da 
preferire la lezione del cit. co. Casan. 5e non è 'n lauro, od in 
pino 0 ’n abete. 

V. 7 : forte ed acerba. L’aggettivo forte, detto di stagione 
nel significato di tempestosa, si trova in piu esempi antichi; fra i 
quali basti citare questo del Boccaccio in Filoc. Ili, 218:A^é in 
quella casa mai altro che verno si sentiva, senza alcuna fiamma 
da riconfortare il forte tempo. Acerbo per molesto usò Dante an¬ 
che nel IX deirinf., v. 75: Per indi ove quel fumo è piu acerbo. 
E poco dopo il Poeta stesso ci fa intendere che tal fumo è mo¬ 
lesto alla respirazione, perché dà angoscia, cioè respiro affannoso. 

V. 8: che ammorta, ecc. - Vedi la n. al v. 9 della stanza pre¬ 
cedente. 

V. 9: non posson tolerar ecc. - Il verbo tolerare ha qui il suo 
significato, diremo cosi', fisico, di reggere a qualche cosa, siccome 
nella frase comune latina tolerare pondus, o simile. 

V. 10: e l'amorosa spina ecc. Quanto all’e iniziale del verso 
dicenuno già al v. 10 della st. precedente. L’espressione l'amo¬ 
rosa spina significa la cura assidua e tormentosa, il desiderio acuto 
e continuo. Dante trovò sempre metafore e parole assai efficaci per 
signficare il desiderio dell’acquistar sapere. Nel Purg., XVIII, 
4, Ed io cui nuova sete ancor frugava, disse per esprimere il gran 
desiderio che sentiva in sé di sapere qual fosse la natura d’amore. 
Cosi tre canti appresso chiamò pur sete questo medesimo desiderio. 
Nel Purg. (XX, 145 e sgg.) volendo significare la sua irrequieta 
avidità di saper la ragione per cui tutta la montagna s’era scossa, 
dice: Nulla ignoranza mai con tanta guerra Mi fe' desideroso di 
sapere ecc. Tal voglia di sapere, dice altrove {Purg., XVII, 51), 
è tanto pronta, è così intensa, che mai non posa se non si raffronta, 
cioè se non viene a fronte con la cosa. 

V. 1 1 : Amor però di cor non la mi Iragge. - La particella 
pronominale la richiama l’oggetto espresso già nel verso antece¬ 
dente l'amorosa spina. E questo è costrutto dell’uso popolare, che 
adoperiamo spesso anche oggi. 
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V. 12: portarla. - Anche qui portare ha il valore di avere in 
sé e però portarla equivale ad averla in me stesso. E si comprende 
che il senso vuol cosi; poiché il Poeta, come abbiamo già detto 
nella esposizione allegorica, è risoluto di serbarsi fedele al propo¬ 
sito di riformare i costumi, e però d’acquistar tanto sapere quanto 
a ciò è necessario. 

sempre ch'io sarò ecc. Sempre seguito da che indica conti¬ 
nuità. Cosi l’usò pure il Boccaccio (Dee., VI, 4): ma io ti giuro 
che, se altramenti sarà,... io ti farò conciare in maniera, che tu 
con tuo danno ti ricorderai, sempre che tu ci viverai, del nome mio. 
, V. 13: s'io vivessi sempre. - Si potrebbe intendere diversamente 
da quanto abbiamo già esposto. Il se potrebbe pigliarsi come si¬ 
gnificativo di condizione; e questo ci darebbe un senso pur esso 
buono, cioè: Se io vivessi sempre, continuerei per tutta la vita ad 
aver in cuore cosi acuto desiderio. Ma par meglio intendere il se 
col valore dell’ufinam latino, quale troviamo nel Purg., Il, 16): 
S'io ancor lo veggio, o nell’/n/. (x, 82): E se tu mai nel dolce 
mondo regge, o in più altri luoghi a esprimere augurio di cosa viva¬ 
mente desiderata. Con tale interpretazione il verbo vivere, come 
vita che lo precede, significa essere in grazia di Dio. 

Stanza V. 

Versan le vene le fumifere acque 

per li vapor che la terra ha nel ventre, 

che d’abisso gli tira suso in alto; 

onde ’l cammino al bel giorno mi piacque, 

5 che ora è fatto rivo, e sarà, mentre 
che durerà del verno il grande assalto; 
la terra fa un suol che par di smalto, 
e l’acqua morta si converte in vetro 
per la freddura che di fuor la serra: 

10 ed io de la mia guerra 

non son p)erò tornato un passo a retro, 
né vo’ tornar ;ché, se ’l martirio è dolce, 
la morte de’ passare ogni altro dolce. 

Nulla più nel mondo si muove e scorre verso la sua pace; nulla 
lascia sperare agli uomini di saper più trovar le vie che conducono 
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a Dio. Ne’ tempi normali le acque moventisi per gli alvei loro con¬ 
ducono infallibilmente al mare: questo ora non è più, che tutto 
è ghiacciato, duro come vetro, e fatto immobile, insensibile ad ogni 
calore di verace carità. Ciò che ancora si muove per il mondo non 
viene già dall’alto, si dal profondo abisso infernale; di cui, dice 
il Poeta, nel mio tempo primo (tempo bello in confronto di questo 
invernale) mi piacque tentare il cammino, fatto ora malvagio, simile 
al letto d’un ruscello. E tale ancora sarà, finché durerà questo tem¬ 
po di fiera burrasca. 

Tali essendo le condizioni presenti, e cosi desolanti, io, sog¬ 
giunge il Poeta, non cesso tuttavia dal combattere contro tante dif¬ 
ficoltà; e non son tornato né voglio tornare indietro d’un sol passo 
nella via presa; poiché, se mi è dolce la pena che sostengo per 
la conquista del vero d’ogni scienza ed arte, dovessi morire nel 
gran travaglio, ciò mi sarebbe tal dolcezza da superare tutte le 
altre. 

V. 1 : Versati le vene le fumifere acque. - Vuol dire: le sor¬ 
genti versano su la terra le acque fumiganti a cagione dei caldissimi 
vapori che la terra ha nelle sue viscere; i quali vapori salgono per 
entro a’ monti, generando cosi le acque scendenti per le coste (veg- 
gasi di ciò la Quaestio de acqua et terra, § XXIll). 

V. 3: che d'abisso gli tira ecc. - La qual terra trae questi va¬ 
pori su dal profondo abisso. E si deve leggere gli (o li, secondo il 
già cit. cod. Casan.) e non le, che, riferito ad acque, come affer¬ 
ma il Fraticelli mostrando di approvarlo, servirebbe a significar co¬ 
sa del tutto contrarla a ciò che Dante e i dotti del suo tempo 
credevano. 

V. 4; onde il cammino. Dice: per il quale abisso mi piacque 
il viaggio al bel giorno, cioè al tempo bello della mia adolescenza. 
Si ricordi che Dante a ventiquattr’anni aveva già concepito e forse 
in parte divisato il disegno d’un viaggio per l’inferno siccome ap¬ 
pare dalla 2" st. della canz. Donne che avete intelletto d'amore. 

V. 5: che ora è fatto rivo, ecc. Equivale a dire: il qual cam¬ 
mino ora è diventato assai malagevole e simile ad un rio montano; 
e tale sarà fino a che durerà questo imperversare di mal tempo. 
Chiaro è il senso letterale; ma non men chiaro è il senso allego¬ 
rico; poiché il poeta vuol dire che, a cagione della gran tristizia 
dell’età presente, egli, il quale per volere divino visiterà l'uscio dei 
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morti, dovrà sostenere fatica d’animo gravissima, e tanto piu aspra 
quanto più e maggiori saranno i mali degli uomini. 

V. 7: la terra fa un suol che par di smalto. Alla lettera si¬ 
gnifica che la terra per il rigido verno è indurita come smalto. 
In senso allegorico s’intende quel che la terra contiene, gli uomi¬ 
ni, i quali hanno il cuore indurito nel peccato. 

V. 8: e l'acqua morta, che non scorre più al mare, stagna e 
diventa durissimo gelo. 

In questi due versi 8 e 9 abbiamo immagini e parole che tro¬ 
viamo adoperate dal Poeta anche nella descrizione del Cocito. 
Ed è pur notevole che quanto è detto nei primi tre versi di questa 
5* stanza non è solamente fenomeno invernale, ma, secondo la scien¬ 
za pur d’allora, è cosa che avviene sempre; ond’è da credere ap¬ 
punto che il Poeta abbia ciò espresso per l’intendimento suo di 
dire, cosa già da noi avvertita, che ora si muovono e si fanno stra¬ 
da per il mondo le cose che emanano dall’abisso. 

V. 10: guerra — per contrasto, combattimento contro difficoltà. 
Ed è curioso a notarsi che il Poeta, incominciando poi il viaggio 
a cui si preparava mentre stava componendo la presente canzone, 
disse appunto: ed io sol uno M'apparecchiava a sostener la guer¬ 
ra Si del cammino, ecc. 

V. 13: passare — è nel senso di superare, avanzare. 

Commiato 

Canzone, or che sarà di me nell’aitro 
dolce tempo novello, quando piove 
amor in terra da tutti li cieli? 

Quando per questi geli 
5 amore è solo in me e non altrove, 

saranne quello ch’è d’un uom di marmo, 
se in pargoletta fia per cuore un marmo. 

Il Poeta si volge alla canzone per dirle: Dopo tanto trava¬ 
glio, che avverrà di me nella futura primavera, quando, per effetto 
d amore divino, tutti i cieli manderanno giù i loro benefici influs¬ 
si? La risposta è facile: Avverranno bene a me certamente. Dap¬ 
poiché, per tanto difetto di verace sentimento religioso e morale, 
io sono il solo che attenda allo studio del vero e del bene, per 
difficoltà che continuino ad arrestarmi, non mi muterò io punto dal 
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mio fermo proposito; ma sarò d’una costanza unica, (’) anche se 
la scienza, tuttavia giovinetta per me, è meco dura siccome marmo. 

Della primavera nuova, e certamente allegorica, di cui è toc¬ 
cato nei primi tre versi di questo commiato è da credere che inten¬ 
desse il Poeta nel sonetto seguente. Il quale non è da giudicare 
assai debole, siccome parve al Frat. ; ma pare invece piuttosto 
bello, e certamente è da riconoscere per componimento di Dante 
anche a cagione dei notevoli riscontri che ci porge con cose dette 
in questa canzone. Dice il sonetto: 

Ora che ’l mondo s’adoma e si veste 
di foglie e fiori, ed ogni prato ride, 
e freddo e nebbia il ciel da sé divide, 
e gli animali comincian ior feste; 
ed in amor ciascun par che s’appreste, 
e gli augelletti, cantando, lor gride, 
che lascian guai e di lamenti stride, 
fanno per monti, per prati e foreste; 
però che ’l dolce temi» allegro e chiaro 
di Primavera col suo veirde viene, 
rinfresco in gioia e rinnovo mia spene, 
come colui che vita ed‘ onor tiene 
da quel Signor che sopra gli altri è caro, 
lo quale a me suo servo non fia avaro. 

V. 2: quando piove — per quando pioverà. È frequentissimo 
ne’ nostri scrittori, e massimamente nei piu antichi, l’uso del presen¬ 
te in cambio del futuro, quando si dice cosa che non può mancare 
nell’avvenire. Cosi Dante stesso nel Canto VII! del Purg. (133 e 
segg.): Or va, che il sol non si ricorca ecc., e nel XII del Par. 
(17 e seg.): Per lo patto che Dio con Noè pose Del mondo 
che giammai più non s'allaga. 

v. 4: Quando. - Non ha il significato del quando interroga¬ 
tivo del v. 2, come hanno creduto il Frat. e il Giul., ma quello di 
dappoiché. Similmente nell’/n/. XXII, 110-11: Malizioso sono io 
troppo Quando procuro a' miei maggior tristizia; e nel Purg., 


(’) Esprime il medesimo pensiero il Poeta nella caa2.: Amor tu vedi ben, ecc.» 
quando, rivolgendosi ad Amore, cioè allo studio della scienza, gli dice: Ed io che ion 
costante più che pietra, ìn ubbidirti per beltà di donna, ecc. 
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XXXI, 67-68: Ed ella disse: Quando Per udir se’ dolente, alza 
la barba ecc. 

V. 7 : un marmo — come a dire una pietra. E vuol significare 
che la scienza è ben dura a rispondere airaffelto con cui egli cerca 
di farla sua. 

¥ ¥ 

A me pare che il senso allegorico della canzone: lo son ve- 
nuto al punto della rota s’imponga, in primo luogo per la mira¬ 
bile corrispondenza di tutte le parti di essa armonicamente rivolte 
a un fine, in secondo luogo per alcuni accenni di cose che ci ob¬ 
bligano ad escludere il senso puramente letterale d’un amore di 
donna. Che significherebbe di ragionevole il passo: Onde al cam¬ 
mino al bel giorno mi piacque, ecc.? Lo Zingarelli, siccome ab¬ 
biamo notato, spiega un cammino ch'egli faceva per recarsi a lei, 
senza pensare che l’espressione onde il cammino altro non può si¬ 
gnificare fuor che il cammino del quale abisso. S’imf>one poi que¬ 
sto senso per il meraviglioso riscontro che le stanze IH e IV (degli 
augelletti e delle fronde ed erbe) hanno col simbolismo da Dante 
stesso usato nel suo Paradiso terrestre. E in verità, se si guarda 
al senso simbolico che nella stessa Divina Commedia hanno, la¬ 
sciando altre cose, gli augelletti (Purg. XXVlll), le fronde, le erbe, 
le acque, le piogge, i geli, e si nota il procedimento graduale con 
cui queste cose sono poste nella presente canzone, si comprende 
assai bene non soltanto che, riferite da un amore reale, non hanno 
senso alcuno, ma che invece sono appropriatissime nel senso allego¬ 
rico dell’inverno morale religioso del mondo cristiano. 

Non bisogna poi lasciar di notare che il linguaggio d’un amo¬ 
re vero non è mai questo in Dante; il quale nelle canzoni amorose 
scritte per Beatrice idealizzò si l’amore, ma passionatamente ; e, 
dove fu mosso da sensualità, fu violento come forse non fu alcun 
altro nel tempo suo. Qui né l’una cosa né l’altra. Il Poeta usa 
per tutta la presente canzone quel linguaggio che si potrebbe chia¬ 
mare d intelletto, non già di sentimento, quel linguaggio alquanto 
freddo che troviamo nelle canzoni, nelle ballate e in altre rime da 
lui stesso dichiarate di senso allegorico. 

Scrisse Dante questa canzone quando studiava con tutte le sue 
forze per farsi sufficiente a descrivere la mirabile visione.^ 

È dunque essa il vero preludio della Divina Commedia.^ 


Roma» 1911» 






UNA BALLATA DI DANTE 
IN LODE DELLA RETORICA 


Chi l’avrebbe pensato? Eppure è proprio cosi: abbiamo nel 
Canzoniere di Dante una ballata in lode della Retorica: di quella 
Retorica che oggi si deride, che oggi non si studia più, o assai 
male, se non come una cosa morta e oramai lontana dalla memoria 
di tutti. Povera Retorica!, simile a una donna ch’era già bellis¬ 
sima e che poi per falsi vezzi e per molti artifici, usati e abusati a 
far effetto sui cuori, perde ogni simpatia, e non fu più ricordata 
se non da chi l’aveva veduta nel suo bel fiore! Nel nostro grande 
trecento quanto entusiasmo invece per questa, che si credè divina 
scienza ! Lo stesso Cristo si volle che fosse perfetto retorico ; il che 
pare strano, ma si vede ben chiaro dai Sermoni Evangelici di 
Franco Sacchetti (T: il quale, in una lamentazione ch’egli imma¬ 
gina fatta il venerdì santo dall’Arte, induce questa a dire ciò che 
ognuna delle sette scienze aveva perduto in Cristo morto. Alla Re¬ 
torica immagina che l’Arte dica: (( O Retorica, che col bel dire 
colorato inducevi gli animi a ciò che volevi, tu hai perduto il tuo 
fonte. Chi più retorico di Cristo? E con le dolci parole e con gli 
ammaestramenti quanta gente convertia..., e quanti miracoli fatti! 
Adunque piangete, o retorici ». Che al tempo di Dante fu scienza 
vera e gravissima: e in tutti i tempi del resto, quando, in Italia e 
fuori, essa fu arte viva, adoperata dal forte ingegno, e massima- 
mente quando fu adoperata dall’ingegno d’un Allighieri, d’un 
Ariosto, d’un Shakespeare, d’un Victor Hugo, d’un Goethe, d’un 
Parini, d’un Alfieri, e anche d’un Manzoni, meritò pure gran ri¬ 
spetto; e ben si è potuta dire cosa divina. 


0 V. Ediz. Le Monnier., Firenze 1857. a pag. 131. 
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Essa è quella che trova, mediante lo studio, l’osservazione e 
la meditazione, i pensieri, le immagini e i sentimenti meglio appro¬ 
priati a rendere in tutta la sua forza e bellezza un soggetto scelto; 
è quella che ordina tutto con giusta proporzione sagacemente ed 
efficacemente, che tutto esprime e va adornando nel modo piu 
degno e più gradevole aH’intelletto e al gusto dei lettori e degli 
ascoltatori. È la grande arte che i Greci sapientemente divinizza¬ 
rono nel coro delle Muse. 

Dante, dal suo immenso e incredibile ingegno naturalmente 
disposto a godere le grandi bellezze intellettuali. Dante, che ben 
senti la bellezza e la potenza di quest’arte, qual meraviglia (mi si 
permetta una frase petrarchesca) se di subito ne arse? 

Scrisse di lei dunque una ballata (’) con tutta la maestria (e qui, 
più che in qualunque altra cosa, ben si doveva) componendola di 
tutti endecasillabi, per ragion di gravità, con gli ornamenti più 
fini, eleganti, convenienti al soggetto: ne scrisse con ordine mira¬ 
bile, COSI che all’immaginata apparizione e presentazione della 
Diva, scesa di cielo, succedesse l’effetto risentitone da lui poeta. E, 
per bella simmetria, fece la ballata distinta in tre stanze di sette 
endecasillabi ciascuna, con una ripresa di tre (onde tre stanze, tre 
versi di ripresa e però anche tre versi di volta), e tutti bellissimi di 
suono dal primo all’ultimo, di musica varia, ma pur sempre gen¬ 
tile. Ecco in che modo degno Dante scrisse della Retorica, facendo 
lei stessa parlare: 

Io mi son pargoletta bella e nuova, 
e son venuta per mostrarmi a vui 
delle bellezze e loco dond'io fui. 

Io fui del cielo e tornerowi ancora 
5 per dar della mia luce altrui diletto: 
e cJii mi vede e non se n’innamora 
d’amor non averà mai intelletto; 
che non mi fu piacere alcun disdetto, 
quando natura mi chiese a Colui 
IO che volle, donne, accompagnarmi a vui. 

Ko/. 3214: V. 2 mostrare altrui. v. 3 del loco ’nd'. y. 8 fa in. 


( ) Dell autenticità dì questa ballala che si legge in tutte le edizioni delle rime di 
Dante, non sì può miniinamente dubitare; perché, siccome ci avverte Pietro Fraticelli, 
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Ciascuna stella negali occhi mi piove 
della sua luce e della sua virtute. 

Le mie bedlerze sono al mondo nuove, 
però che di lassù mi son venute: 

15 le quai non i>osson esser conosciute 
se non per conoscenza d'uomo in cui 
amor si metta per piacere altrui. 

Queste parole si leggon nel viso 
d’un’angioletta che ci è apparita: 

20 ond’io, che per campar la mirai fiso, 
ne sono a rischio di perder la vita; 
però ch’io ricevetti tal ferita 
da un ch'io vidi dentro agli occhi sui, 
ch’io vo piangendo, e non m’acqueto pui. 

V. 12 del lame suo. v. 16 a. v. 17 piacer di vui. v. 20 el io che per veder lei. 
V. 24 m’accheta. 

» * « 

Ora bisogna provare che la cosa è appunto cosi come diciamo. 

Si suole affermare dagli studiosi delle opere di Dante che certe 
sue rime, oltre le canzoni prima e seconda del Convivio, sono state 
composte per una donna immaginaria, personificazione della Filo¬ 
sofia. E sta bene: anzi di una certo, voglio dire della ballata f^oi 
che sapete ragionar d'amore, lo ha detto, non esplicitamente, ma 
pur lo ha detto. Dante medesimo. Non bisogna però credere che 
tutte quante le rime allegoriche abbiano per soggetto loro proprio 
la Filosofia, cioè il sapere in generale; poiché in alcune s’intrav- 
vedono caratteri e note affatto speciali, che ci fanno pensare come 
Dante nella invenzione e composizione d’esse abbia forse avuto in 
mente, oltre alcune virtù morali, questa o quella ancora delle par¬ 
ticolari scienze, il cui complesso veramente e solamente si chia¬ 
mava Filosofia. Di tutte e sette le scienze del Trivio e del Qua¬ 
drivio disse in quel sonetto che incomincia Da quella luce che d 


fu pubblicata nella raccolta fiorentina (Firenze. 1527] a c. 15 retro, e si trova pure 
col nome di Dante nell'antico Codice Q. I il della pubblica biblioteca di Siena, nel 
Laurenziano 44 PluL XL e nel Palatino. Si aggiunga a questi il cod. Vaticano 3214. 
che il Fraticelli non conobbe; e del quale diamo le varianti, meritevoli tutte di non 
piccola attenzione. 
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SUO corso gira. Man mano, io penso, che se ne innamorava, ed 
egli le cantava. Uno studio esegetico attento e diligente del Canzo¬ 
niere (studio che resta sempre da fare) porterà, se non erro, questo 
frutto, che si conosceranno parecchie e diverse giovinette allego¬ 
riche delle quali Dante fu preso d’amore, giovinette, o pargolette, 
rispettivamente a lui, per il quale, mentre gli sorgevano e cresce¬ 
vano nella mente, erano, si capisce, di picciol tempo. Questi inna¬ 
moramenti spirituali avvennero tra il 1292 e il 1300. 

Cosi, quand’egli si diede allo studio della retorica, e, più an¬ 
cora e meglio che ne’ trattati, la vide, mirò fiso, l’amò e, quasi 
dico, per farla sua la corteggiò ne’ grandi esemplari latini di 
Boezio e di Cicerone da prima, poi d’Ovidio, d’Orazio satiro, di 
Lucano e di Virgilio; quando ammirò neWEneide la sapienza del 
concetto fondamentale e dei particolari concetti svolti negli epi¬ 
sodi, allegorico quello e allegorici questi per lui, e l’ordine stu¬ 
pendo e la distribuzione (fatta con giusta, e al suo parere simme¬ 
trica, proporzione) di tutte le parti, la varietà di queste, l’armonia 
loro, la bellezza ora grande ora soave dell’eloquio; quando os¬ 
servò il buon uso fatto da Virgilio delle similitudini, delle peri¬ 
frasi, delle personificazioni e d’altre figure; quando infine senti 
tutta quella divina arte con cui il massimo poeta latino aveva signi¬ 
ficato nell’alta sua tragedia la vita umana e nelle quattro parti 
uguali d’essa le quattro età dell’uomo, come potè non innamorarsi 
di questa, per lui certamente pargoletta, scienza? 

E ne scrisse la ballata già riferita C), la quale alcuni vogliono 
composta per amore di Beatrice (opinione compassionevole, ove 
si pensi che Dante, vivendo la sua donna, sotto figura di lei né 
d’alcun’altra, non scrisse componimento allegorico, e che il nome 
di pargoletta [Purg. XXXI, 59] apparisce odioso a Beatrice); e 
tutti gli altri la vogliono composta per lode gentile della Filosofia. 
Ma, come tra breve apparirà manifesto per certe note particolari, 
è veramente un canto, soavissimo e innamorato, di lode alla Reto- 

A me pare che traiti di questa materia medesima il sonetto C/it guarderà 
giammai senza paura ecc., ove la scienza retorica è pur chiamata pargoletta, e ove mi 
par bene che il poeta voglia dire come sì sia messo, per Tassiduo studio, a rischio della 
\ita, avendo in animo di far salvi gli altri e com'egli abbia tratto a sé il contrario della 
vita dalValto, in quel modo che una margherita trae a sé virtù di stella. Ma va a per¬ 
suaderne i critici più critici della letteratura dantesca! la pargoletta per loro non è 
che una ragazza. 
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fica, pensato e composto mentre nell’anima del poeta durava l’en¬ 
tusiasmo suscitatovi dalla conoscenza di questa grande e cosi gen¬ 
tile arte. 

Ella gli si era presentata alla fantasia in forma umana, ma 
quasi COSI perfetta di bellezza com egli forse la sognava nel cielo 
di Venere, che è appunto il cielo della Retorica (di che veggasi il 
Convivio al tratt. Il, cap. Xiv), dov ella ha il suo vero luogo man¬ 
dando in terra propri! influssi ; donde scende rare volte quaggiù, 
siccome fece, ad esempio, per Virgilio, e fece poi per Dante. Nel 
terzo cielo è perfettissima per essere creatura di Dio, da cui non le 
fu negata bellezza alcuna (non le fu piacere alcun disdelto); di 
Dio, a cui l’aveva dimandata Natura, affinché le altre donne 
celestiali, cioè le altre scienze, l’avessero compagna (vv. 1-10). 

Ognun vede che giusto concetto è questo; poiché ognun com¬ 
prende, anche solo con alquanto buon senso, che tutte le scienze, 
per essere belle agli uomini e bene accette, han bisogno di essere 
accompagnate dall’arte di una chiara, gentile ed efficace esposi¬ 
zione. La Natura, senza l’aiuto dell’arte sentendosi insufficiente a 
far intendere e gustare tutta la bellezza delle scienze, secondo che 
Dante ha immaginato, dimandò già a Dio la creazione anche di 
questa virtù dell’arte retorica a bene e godimento degli uomini. 
Dovrebbero gli odierni scienziati italiani, che non sanno più affatto 
l’arte dello scrivere, meditare profondamente la prima stanza di 
questa ballata. Dove pure è detto che chi acquista conoscenza di 
tal arte e non se ne innamora non intenderà mai che cosa sia vero 
studio di sapere. E questo studio di sapere Dante chiama simboli¬ 
camente Amore. 

Giova ripetere tutto ciò nelle gentilissime parole del poeta, il 
quale finge di leggere quel ch’è detto nella ripresa e in questa 
prima stanza (oltre quello che sarà detto nella seconda) per entro 
gli occhi della diva Retorica. [V. il V. 18]. E qui mi par neces¬ 
sario notare, per i poco esperti del simbolismo dantesco, che gli 
occhi (o, com’esso poeta dice, il viso) della pargoletta, stanno a 
rappresentare le belle dimostrazioni della lodata scienza. 

Io mi son pargoletta bella e nuova, 
e son venuta per mostrarmi a vui 
delle bellezze e loco, dond’io fui. 
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Io fui del cielo, e tornerovvi ancora 
per dar della mia luce altrui diletto; 
e chi mi vede e non se ne innamora, 
d’amor non averà mai intelletto; 

. che non mi fu piacere alcun disdetto, 
quando Natura mi chiese a Colui 
che volle, donne, accompagnarmi a vui. 

» « » 

Seguita a cantare il poeta. Nelle dimostrazioni che ti dà l’arte 
retorica, o per via di ben condotto e ornato ragionamento, o per 
via d’esempi e di episodi ,risplende ogni forma di sapienza intel¬ 
lettuale e morale, lumi e forze, o virtù di cielo, tante quante son le 
stelle, e varie d’essenza e d’apparenza: 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
della sua luce e della sua virtute. 

Poi legge ancora il poeta nelle dimostrazioni, negli occhi di 
questa sua porgoletta, che le bellezze di lei sono meravigliose 
(nuove) al mondo, perché sono venute dal cielo, dall’ordine mira¬ 
bile, dalla sapienza, dall’armonia delle sfere celesti; e queste bel¬ 
lezze dell’arte retorica non possono essere apprese se non da colui 
(si noti ben questo) che fa studio amoroso del sapere {conoscenza 
è desiderio di conoscere) non per sé, ma a fine di comunicarlo, e 
nella maniera più efficace e piacevole, a’ suoi cittadini che sono 
e a quelli che saranno: per piacere olirai, cioè per riuscir grato 
ad altri (0- 

Le mie bellezze sono al mondo nuove, 
però che di Icissù mi son venute: 
le quai non posson esser conosciute 
se non per conoscenza d’uomo In cui 
amor si metta per piacere altrui. 

(^) Dice solo per piacere, e non anche per ammaestrare che l'ammaestramento è pur 
piacere, e piu profondo, dell'anima umana. Ma nel già citalo son. Chi guarderà Sem¬ 
mai senza paura ecc. indicò esplicitamente il fine insegnativo, dicendo: « Un uom cori' 
tfeniva esser disfatto Per ch'altri fosse di perieoi tratto ». Il che vuol dire essere stato 
necessario ch'egli si logorasse la vita nello studio dell'arte retorica per poter dare savi 
ed efficaci ammaestramenti ai traviati uomini e salvarli dal pericolo della morte eterna. 
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Anche qui dunque, cioè negli ultimi tre versi di questa seconda 
stanza, come nella fine della prima, è espresso un tal pensiero, che 
non può convenire all’idea, diremo cosi, generica della Filosofia, 
nia conviene stupendamente a quella particolare della Retorica. 

* * * 

Dice poi ne’ due primi versi della terza ed ultima stanza, ciò 
che abbiamo già riferito e spiegato: 

Queste parole si leggon nel viso 
d’un’Angioletta che ci è ap)parita. 

Otìd’io, soggiunge, che posi attento studio nell’arte del dire (la 
mirai fiso), credendomi di trovare in si fatto artistico amore salute 
e vita, o un conforto ai mali sofferti, e massimamente al dolore 
della morte di Beatrice, ben vedo che mi faccio pallido all'ombra 
di Parnaso, e sento che sostenendo a lungo e fami e freddi e vigilie, 
la mia vita ne vien logorata. Io sono stato cosi ferito, vinto dal 
vivo e ardente desiderio di emulare le grandi opere d’arte dimo¬ 
stratemi nei sovrani esemplari dalla diva Retorica, che mi vo affa¬ 
ticando con gli occhi (e s’ha a tradurre cosi il vo piangendo, perché 
il piangere simbolico di Dante è affaticamento lungo degli occhi 
nell’attenta lettura), e tuttavia non me ne acqueto poi, perché que¬ 
st’arte divina, quest’arte perfezionatrice, ha sempre difficoltà nuove, 
e fa incontentabile l’artista, quant’ egli è più eccellente e di più 
alto ingegno: 

Ond’io che per campar la mirai fiso, 
ne sono a rischio di pwrder la vita; 
però ch’io ne ricevetti tal ferita 
da un ch’io vidi dentro agli occhi sui, 
ch’io vo piangendo: e non m’acqueto pui. 

¥ V- » 

Dicono, e ora diranno più che mai: — A voler intendere la 
gentile ballata di Dante in senso allegorico, e in codesto senso alle¬ 
gorico, non si consegue altro effetto che di farla diventare cosa 
fredda, opera non più spontanea di sentimento, ma solo d’intel¬ 
letto, e quasi troppo studiata. — E per questo vorremo dunque 
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credere che la pargoletta bella e nuova sia Beatrice, o una fan¬ 
ciulla qualsiasi amata dal dolce rimatore? Sopprimiamo il senso 
allegorico: e dovremo anche far dire a Dante che Iddio volle 
accompagnare questa creatura alle altre donne, la qual cosa per 
Beatrice o per una qualsiasi, non importava certo esprimere, non 
potendo avere che un senso superfluo, cioè che Iddio l’avesse vo¬ 
luta mettere al mondo fra le altre donne. Gli dovremo far dire 
che le sue bellezze non possono essere conosciute se non da chi 
studi quelle per piacere ad altri; il qual pensiero non mi pare vera¬ 
mente un pensiero, o, se mai, sarà tutt’al più un pensieraccio da 
attribuire a un cavaliere della risma di Venedico Caccianimico, il 
quale, 1 amore e la bellezza d’alcuna donna rivolga al piacere 
altrui. Ma soprattutto dovremo rinunziare a capire come le idee 
contenute nelle due prime stanze fossero state lette da lui nella vista 
della Diva apparsagli, perché, se questa era una fanciulla di vera 
carne, era impossibile nell’espressione degli occhi di lei, per quanta 
divinazione si voglia concedere a un poeta innamorato, leggere la 
maggior parte delle cose dette. Invece quanto facile a intendere 
che, per entro a bei trattati o, meglio ancora, a perfette opere, di 
poesia, e di prosa, antiche, luminosi e ridenti occhi dell’arte reto¬ 
rica, egli avesse ben veduto chiaramente e distintamente, ossia letto 
insomma, queste cose! Il fatto poi dell’essere stato qui adoperato il 
verbo leggere non credo neppure che possa considerarsi casuale; 
credo anzi che Dante lo abbia cercato e voluto ad arte per fare, 
con l’idea del leggere, accorto ognuno del senso vero di questa 
sua breve allegoria. 

La quale (se mai alcuno volesse ancora ostinarsi a credere che 
non significhi proprio quello ch’io ho detto, ma, come dicon altri, 
significhi la Filosofia) gli si farà manifesta in questo senso che ho 
esposto, quando consideri l’appropriatezza delle descritte note alla 
Retorica, e specialmente di quel ch’è detto nei tre ultimi versi della 
stanza seconda. E mi pare che debba metter da parte ogni dubbio 
considerando bene l’ultimo verso della ballata, ove Dante dice 
di sé: 

eh io vo piangendo: e non m’acqueto pui. 

Osservi l’ostinato mio futuro contraddittore che l’affaticamento 
degli occhi e dell animo nello studio delle varie scienze, eccettuala 
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appunto la retorica, siccome, ad esempio, nelle matematiche e nel¬ 
l’astronomia, quando sian superate le difficoltà dell’intendere, è 
sempre seguito da pace e da contentamento ; e che invece l’affaticar 
gli occhi nel volgere le antiche carte con mano diurna e notturna, o, 
tanto piu e peggio nell’esercizio lungo dell’arte, non dà mai posa a 
un ingegno, e, indiscutibilmente, a un vivo ingegno di poeta. L’ar¬ 
tista vero il vero poeta si fa pallido sotto l’ombra di Parnaso, è 
insaziabile di bellezza, di grazia, di efficacia, ed il più delle volte 
rimane scontento delle cose da sé trovate e divisate, e talvolta 
anche di quella forma che è la più umanamente perfetta: tal altra 
pur non gli riesce di attuarla, forse perché a risponder la materia è 
sorda. E certamente in questi casi il suo studiare non gli dà poi 
quell’appagamento e quella quiete che vorrebbe. Per far il di¬ 
scorso breve (che qui troppo ci sarebbe a dire) ben questo accennò 
con rammarico lo stesso nostro divino poeta nel Paradiso [XXX, 
31-331 quando senti di non saper descrivere il riso di Beatrice: 

Ma or convien che il mio seguir desista 
più dietro a sua bellezza poetando, 
come all'ultimo suo ciascun artista. 

Del qual dover desistere certo egli non s'acquetò né fu contento. 

* H- 

E cosi Dante dunque ha innalzato pure un picciol inno a quel¬ 
l’arte grande e degna d’alte lodi che, avvaloratogli l’intelletto, lo 
fece sovrano artefice di poesia; alla diva Retorica, la quale lo 
stesso dolce rimatore, in quel sonetto che incomincia Da quella luce 
che il suo corso gira, chiamò 

Colei che il terzo del di sé costringe, 

soggiungendo che alla filosofia (e concretamente s’intende al filo¬ 
sofo dotto) fa il cuore puro, cioè affinato in ogni specie di elo¬ 
quenza, 

il cor le fa d’ogni eloquenza puro. 

E nel Convivio [Tratt. Il, cap. Xiv] non la chiamò soavissima di 
tutte raltre scienze.^ 
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Il massimo ingegno italiano, dotto di tutto il sapere del tempo 
suo, e gran filosofo, aveva altissima stima dunque di quest’arte, 
oggi ignorata da parecchi degli stessi nostri migliori filosofi, e or¬ 
mai (non esclusi i filologi) dagli scienziati nostri tutti. 

1905. 

Nota. Qualcuno criticando questo mio scritto, osservò che la 
ballata doveva essere stata composta per una fanciulla vera (e già 
1 abbiamo detto, ma bisogna tornarci su) amata dal giovine Dante 
prima del 1300, poiché nel XXXI del Purg. Beatrice ammonisce 
l’infedele suo amatore con queste parole: 

Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
ad aspettar più colpi, o pargoletta, 
o altra vanità con si breve uso. 

Rispondo che non si ha notizia di questa pargoletta (vocabolo 
del resto da cui non si può trarre che l’idea di fanciulletta, da breve 
tempo nata e cresciuta) che sarebbe stata dal giovine Dante amata 
prima del 1300 ; che invece è giustissimo il sentire dalla bocca della 
rigida Fede religiosa (Beatrice) ammonir l’uomo, quando voglia 
andar su per la via della cristiana perfezione, che anche le scienze 
mondane sono vanità, la Retorica più di tutte le altre. E bene è 
messa insieme con una scienza mondana l’espressione o altra va¬ 
nità. Ma sarebbe ben detto una fanciulla o altra vanità? 

A persuadersi poi della mondanità della Retorica legga il mio 
critico la Imitazione di Cristo: basterà un tal libro a fargli inten¬ 
dere che dinnanzi al puro sentimento religioso cristiano lo studio 
degli esemplari sommi dell’antichità è cosa di Satana. 

Questa pargoletta fu cominciata ad amare dal poeta appunto 
dopo la morte di Beatrice e prima del 1300; e fu chiamata cosi, 
perché era scienza la quale allora nasceva e cresceva al suo co¬ 
spetto, proprio mentre ch’egli cominciava ad amarla, cioè a stu¬ 
diarla. 

Rispondo per ultimo che le altre due volte che Dante usò 
questa parola pargoletta (e sono l’una nell’ultimo verso della canz. 
Io son venuto al punto della rota, l’altra nel 2“ del son. Chi guar¬ 
derà giammai senza paura) l’usò pure allegoricamente. 



su L'INFERNO 



IL LIETO VOLTO DI VIRGILIO 


£ poi che la sua mano alta mia pose 
con lieto volto ond'io mi confortai, 
mi mise dentro alle segrete cose. 

[inf, in. vv, 18-20] 


Dante, accomi>agnato da Virgilio, avendo letta la iscrizione 
che sta al sommo della porta infernale, pone, dopo certa esitanza, 
il piede sulla soglia, e la passa. 

F’erché Virgilio si mostra lieto in questo momento? — Per 
confortare il suo discepolo, dicono: egli fa, non come al Trasi¬ 
meno il console Flaminio, il quale col mostrarsi turbato nel viso 
invili le sue milizie, che perciò furono del tutto sconfitte, ma come 
un intrepido capitano che, anche in presenza della morte, per inna- 
nimare la sua gente, si mostri affatto tranquillo, ridente e sicuro 
della vittoria; o, per prendere un esempio comune, egli fa come un 
buon padre che, dovendo attraversare un luogo scuro e pericoloso 
in compagnia del trepido ed esitante figlioletto, con dargli la mano 
e fare il viso lieto induca in lui tranquillità e sicurezza. Utile fin¬ 
zione. 

Ma era conveniente attribuir questo a Virgilio?; e s accorda 
questo col senso allegorico del personaggio? 

Bisogna pensare che Virgilio è allegoricamente la ragione del¬ 
l’uomo, di Dante stesso; il quale perciò non può essere ingannato 
utilmente, nè in maniera alcuna, da se medesimo. Ninna finzione di 
sentimento poi può essere propria né decorosa a Virgilio, ammesso 
che si possa concepire fuori di tal senso allegorico; poiché in ogni 
modo egli è sempre la bocca stessa della verità. E sarebbe pur que¬ 
sta una lietezza falsa o non sentita veramente. 

Qualche altro senso deve dunque avere codesto lieto volto; 
e lo ha. 

Si consideri il momento. L’uomo peccatore, rappresentato nella 
persona stessa di Dante, avendo avuto da Dio la grazia, dopo es- 
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sersi riconosciuto [Mi ritrovai per una selva oscura], di poter far 
uso della ragione [Dinnanzi agli occhi mi si fu offerto Chi per 
lungo silenzio parea fioco], che deve fare, secondo la dottrina cri¬ 
stiana, per prima cosa? — Penetrare nell’abisso della coscienza, 
mettersi nella via della considerazione di tutto il male e delle ter¬ 
ribili sue conseguenze. — Ciò è figurato appunto nel dantesco In¬ 
ferno. Ora Oante, varcando la soglia del male, perché la Ragione 
gliene persuade e quasi lo trae per mano, fa il primo passo, deci¬ 
sivo, il pili importante, il piu difficile, nella via del bene. Di che 
la Ragione, avendo vittoria su gl’istinti inferiori, si compiace e gode; 
perché qui appunto incomincia l’effetto della grazia. 

L anima dell uomo che, ben disposta, ha fermamente risoluto 
di fare quello che la dottrina religiosa chiama l’esame della co¬ 
scienza (che è dunque la stessa cosa or ora detta, cioè visita del- 
l Inferno) ha avuto già grazia da Dio, è già un’anima buona, 
un anima viva. Tra poco lo sentiremo dire da Caron dimenio nelle 
parole E tu che se’ costi, anima viva; e ne saremo confermati da 
Virgilio stesso, e però da un semplice ragionamento dell’intelletto; 
il quale sarà questo: 

Quindi non passa mai anima buona ; 
e però, se Caron di te si lagna, 
ben puoi saper ornai che il suo dir suona. 

Dunque Virgilio si allieta davvero. 

Cosi quale significato può avere l’ultimo verso del C. XII del 
Purgatorio : 

A che guardando il mio duca sorrise? 

I due poeti montavano già su per la scala che dal girone dei 
superbi li conduceva a quello degli invidiosi; Dante non sentiva 
quasi più la fatica del salire dopo che gli era stato cancellato dal- 
1 ala angelica il primo, il peggiore, dei sette P ; di che fu avvertito 
da Virgilio. Questi vedendolo contare con le dita della destra i sei 
P rimasti, per accertarsi che fossero veramente sei, sorrise. 

Tutto ciò significa se non erro, che l’uomo, compiuti gli atti 
e gli esercizi di penitenza per i quali, dopo ricevuta l’assoluzione, 
è liberato della più grave colpa, quella della sufierbia, si sente già 






IL « LIETO VOLTO )) DI VIRGILIO 


169 


molto più disposto a levarsi in alto; e la ragione gli dice che ciò è 
effetto appunto di questo venir meno anzi scomparire totale della 
superbia. Allora l’uomo, accertandosi di tanto guadagno fatto nella 
via del bene, se ne compiace, e del tutto ragionevolmente. 

In somma io voglio dire una cosa, la quale dovrebbe pur essere 
per sé nota: Dante e Virgilio sono una persona sola. 


Bologna, f90ì. 
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Intorno ai peccatori che Dante fa correre in giro dietro un’in¬ 
segna nel vestibolo deH’Inferno (e per ciò appunto fuori dell'fn- 
ferno, essendo essi nello spazio che precede l’Acheronte, confine 
tra il regno dei vivi e quello dei morti) il signor G. Del Noce pub¬ 
blicò due anni fa uno studio suo nella Collezione di opuscoli dan¬ 
teschi inediti o rari diretta da C. L. Passerini [Lapi, Città di Ca¬ 
stello, 1895, n. 22] ; il qual opuscolo pare a me che sia degno di 
molta considerazione. 

Dico in breve che l’A. dimostra assai bene come, delle opinioni 
le quali sin ad ora sono state messe fuori circa la qualità della 
colpa di questi sciaurati, nessuna possa approvarsi; e perciò fa ve¬ 
dere che i malvagi, correnti in giro stimolati da mosconi e da vespe, 
non sono vili, né pusillanimi in genere, né dappoco o cattivelli, 
né ignavi, né oppressi; ché non sarebbero colpevoli, e certamente 
non meriterebbero tutto il disdegno di cui li crede meritevoli il 
severo poeta. Ma egli afferma che sono gli spiriti di tali che per 
pusillanimità commisero atti nocivi ad altri. 

Io non riferirò qui la molta dottrina e la forte argomentazione 
con che il valente critico dimostra la sua tesi; né mi fermerò a rile¬ 
vare com egli abbia messo in nuova luce la vera opinione che l'om- 
bra di colui Che fece per viltate il gran rifiuto sia l’anima di Cele¬ 
stino V, né punto d’altri ; ma pur giudicando assai lodevole il lavoro 
del signor G. Del Noce, mi permetterò, e dico questo dopo avere 
ben meditato 1 argomento, di cambiare la definizione degli sciaurati 
e di fare una considerazione affatto nuova, la quale per altro m’è 
venuta alla mente ripensando le cose lette nel citato opuscolo, e che 
mi pare spieghi assai chiaramente un passo, finora oscuro, del Pur¬ 
gatorio. 
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I peccatori dell'Anlilimbo, come piace al signor Del Noce di 
chiamarli, sono dunque coloro che, pur essendo buoni e forse anche 
santi in tutto il resto, commisero grave male a giudizio di Dante, in 
ciò che, avendone l'opportunità, non fecero ai loro simili quel bene 
temporale che potevano e dovevano, ma pensarono solamente a loro 
stessi. Per Dante sono degni di dannazione, non per la Chiesa; la 
quale non ha, in passato né oggi, mai condannato coloro che nei 
contrasti politici si astennero dall’uno o daH’altro partito; anzi ta 
gente che dovrebbe esser devota ne ha avuto sempre buon gioco 
per i suoi interessi temporali, essendo stato in ogni tempo il gran 
numero di siffatti inerti freno a quei pochi i quali, vedendo quanto 
sconveniente e trista cosa fosse la potestà politica della Chiesa, 
avrebbero certo, se le moltitudini avessero risposto al giusto e santo 
invito, tentato di gettarla a terra. Se non che finalmente l'ha vinta 
(si può dire oggi con una espressione dantesca) il ver con più per¬ 
sone. Il poeta dunque, che in questo particolare aveva un criterio 
suo, il quale gli doveva naturalmente parere del tutto giusto, con¬ 
forme a rettitudine, né punto discorde dalla pura teologia, rispet¬ 
tando nondimeno l'autorità religiosa della Chiesa, ha collocato 
fuori deirinferno siffatti peccatori, i quali io penso che debbano 
esser chiamati col nome di Accidiosi politici. 

E per Dante sono accidiosi come gli altri del quinto cerchio, o 
forse peggiori; ma, per non essere dannati dalla autorità ecclesia¬ 
stica, non ha voluto egli che vadano dinnanzi a Minos, e però non 
li ha fatti entrare nella barca di Caron demonio. La ragione del 
poeta filosofo, autore del trattato De Monarchia e del Convivio, 
giudicò essere stati costoro eguali in malvagità a quegli angeli che 
non furon ribelli. Né far fedeli a Dio, ma per sé foro; e tale ugua¬ 
glianza perfetta di colpa è cagione che ad essi li trovi Dante mi¬ 
schiati. 

In somma, quando altri a viso aperto combattevano, gli acci¬ 
diosi politici si stavano, solo intendendo a fare il vantaggio lor 
proprio. Se tali non fossero stati costoro, nelle grandi questioni del 
mondo avrebbero operato per la parte che giudicavano buona, e 
così avrebbero seguita un’insegna. Invece non si diedero a parte nes¬ 
suna, e non seguirono nessuna insegna, desiderosi solo di non met- 
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tere a pericolo la vita e le sostanze loro. Ebbero anzi neH’aniina 
quell’iracondia celata e tetra che accompagna questa tristizia, ira¬ 
condia eh è in sostanza un’interna continua ribellione al sentimento 
del proprio dovere; la quale è detta accidia o con altre parole 
fastidio del bene operare. Tali, ma nel rispetto delle cose di reli¬ 
gione soltanto e di tutte quelle opere che danno salute all’anima, 
sono gli accidiosi fitti nel limo dello Stige, cioè inerti ed iracondi 
insieme. Se non che gli accidiosi politici del vestibolo infernale sono 
puniti in tutt altra maniera da quella degli accidiosi dello Stige : 
hanno la pena (aggravala dal tormento dei mosconi e delle vespe) 
che hanno gli accidiosi del Purgatorio: i quali sono pure di due 
specie, come si vede dagli esempi (due soli) proposti loro da medi¬ 
tare, di sollecitudine al bene:Maria che corse con fretta alla mon¬ 
tagna e Cesare che per soggiogare Ilerda Punse Marsiglia e poi 
corse in Ispagna; e di accidia punita: Prima fue A4orta la gente a 
cui il mar s'aperse. Che vedesse Ciordan le rede sue. — E quella 
che l affanno non sofferse Sino alla fine col figliuol d'Anchise, Se 
stessa a vita senza gloria offerse. Così ne’ due primi, come ne’ due 
seguenti, il secondo esempio è preso dalla storia dell’impero; il che 
è molto significante. 

E bene si comprende che nel quarto cerchio del Purgatorio 
siano messi a correre insieme gli accidiosi della vita temporale e 
quelli della spirituale; poiché gli uni e gli altri hanno avuto la stessa 
cagione di peccato, il poco amore. E questa appunto è la plaga 
che lì si deve lavare. 

Gli sciaurati del vestibolo infernale corrono senza aver un fine 
a cui tendere, essi che non vollero muoversi a nessuno scopo; e se¬ 
guono una bandiera, essi che non ne vollero seguire nessuna. Quegli 
incitamenti che ebbero durante la prima vita dalla Provvidenza, 
che a tutti fa provare la viva puntura del dovere, e pur dal mondo 
che, nelle discordie degli uomini o de’ cittadini, chiama ed incita 
verso 1 una parte o verso l’altra, laggiù si sono trasmutati in sti¬ 
moli penaci di fieri mosconi e di crudeli vespie. Nel mondo costoro 
non si commossero punto dei mali che la gente soffriva a cagione 
della politica anarchica; non sparsero né lacrime né sangue: ora 
spargono quelle e questo. Ma quelle, se si fossero commossi agli 
altrui mali, e questo, se lo avessero dato per il bene comune, po¬ 
tevano nel mondo dei vivi essere a codesti iniqui accidiosi di utilità 
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e recar loro qualche gran pregio ; ora invece sono cosa spregevole e 
degno pasto di animali abietti, di fastidiosi vermi. 

Così mi pare che sia accertata, meglio che non risulti dallo 
scritto, del resto pregevolissimo, sui peccatori dell'Antilimbo del 
signor G. Del Noce, la qualità della colpa di questi spiriti dal 
poeta incontrati subito dentro la porta deU’Inferno; e mi pare che 
il lor nome vero debba essere appunto questo, che ripeto; gli acci¬ 
diosi politici. 

¥ ¥ ¥ 

E una prova, anzi la prova decisiva, è ben Celestino V, messo 
dall’inflessibile giustizia del poeta a correre vorticosamente cogli 
altri della lunga tratta. Egli, che per la sua elezione, la quale parve 
proprio voluta da Dio a salute del mondo, aveva fatto concepire 
tanto grandi e liete speranze, egli, che nei primi suoi atti aveva 
confermate queste speranze, le aveva accresciute e ingigantite (per¬ 
ché dichiarò apertamente di non volere fasto nessuno per sé né per 
altri e di volere che si seguissero le leggi di Cristo, non già quelle 
dagli uomini stabilite) tutt’in un tratto, per i mali conforti del Cae- 
tani e d’altri cardinali, s’indusse a rinunziare al grande ufficio di 
reggere le somme chiavi. Iddio ne l’aveva stimato degno; egli, giu¬ 
dicandosi indegno, mostrò di fastidire il gran bene che avrebbe po¬ 
tuto e dovuto fare. E cosi si spiega la viltate, ch’è secondo l’origine 
della parola, basso prezzo, e però anche bassa stima che alcuno 
faccia di se stesso. Poteva arrecare dunque un gran beneficio ri 
mondo; ma, per egoistico desiderio di tranquillità contemplativa, 
onestato da falsa modestia, trascurò e sdegnò di fare quello a che 
Iddio stesso lo aveva chiamato. Onde, se per la Chiesa Celestino fu 
un santo, per l’Allighieri fu un tristo, uno degli sciaurati che mai 
non fur vivi. Non aveva scusa alcuna agli occhi del poeta filosofo 
che la Provvidenza di Dio aveva concesso al mondo perché po¬ 
tesse, volendo, togliere tutti i gravissimi mali che lo travagliavano 
e cacciare la lupa, rimettendola nell’Inferno. Senza pensare che 
dall’alto sarebbe scesa virtù ad aiutarlo nell’opera santa a lui com¬ 
messa, troppo e malamente si volle tener inferiore al grande ufficio; 
onde, appunto per viltate, fece il gran rifiuto. Dante esegui in certo 
modo quello che un interprete della coscienza popolare, Fra Jaco- 
pone da Todi, aveva già detto con tono profetico sin dal momento 
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della elezione di papa Celestino: Se il mondo è di te ingannato, 
seguirà maledizione. Non con aperto linguaggio, ma con chiaro 
abbastanza, maledisse il poeta giustiziere questo veltro mancato. 

* * * 

Ma un altro c’era forse da mettere a disperarsi correndo nella 
ridda infernale, che invece se ne sta in Purgatorio, nella valletta, 
seduto sul verde e sui fiori, più alto che tutti i principi e sovrani del 
mondo. Questi è Rodolfod’Absburgo, il quale avrebbe potuto, 
come scrive Dante, sanar le piaghe ch’hanno Italia morta, e no’l 
fece. Rifiutò egli di fare il bene dell’Italia quando questa, sol che 
fosse disceso (cosi dicevano al tempo del poeta), sarebbe stata 
tutta sua ; e questo grave male, di non venire a rassettare il giardino 
dell impero, commise Rodolfo per egoistico intendimento, sempre 
secondo i giudizi d’allora, e soprattutto per avidità d’estendere e 
fortificare i suoi domini nella Germania. 

Ora, perché, tale essendo la colpa di questo imperatore. Dante 
non l’ha dannato alla corsa vertiginosa del vestibolo infernale, ma 
l’ha collocato con tanto decoro in sf bel luogo? Si potrebbe rispon¬ 
dere facilmente, troppo facilmente, che nell’estremo della vita Ro¬ 
dolfo si penti dei suoi peccati e però anche di codesta politica ac¬ 
cidia per la quale egli non aveva voluto fare un gran bene di cui 
aveva avuto 1 opportunità. E si potrebbe anche considerare che, se 
il poeta non perdonò a Celestino V, ciò avvenne perché il povero 
Pier da Morrone, secondo le norme della Chiesa, di cui era stato 
capo e a cui apparteneva ancora nella morte, non pensava di aver 
commesso colpa nessuna non facendo all’Italia, e a tutto il mondo 
civile, quel bene temporale che poteva. Ma scrisse altrove Dante 
(( Che assolver non si può chi non si pente ». Il vero è, cred’io, 
che il gran cantore della idea imperiale voleva ben dannati i pon¬ 
tefici, capi rei che torcevano il mondo; ma, p)er gran rispetto che 
egli aveva, e che intendeva a infondere ne’ cuori degli Italiani, per 
1 autorità dell Impero, non volle che alcun Imperatore fosse tra i 
dannati alle pene infamanti del suo Inferno (^). 


0) Cesare nel Limbo e Federigo ii fra gli Eresiarchi sono eccezioni nobilissime 
nell Inferno dantesco; perché il non aver conosciuto la fede o Taverle fatto guerra non 
iKema la gloriosa fama né I autorità di queste grandi figure d*imperatori. Cosi Farinata 
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Per questo immaginò di trovar Rodolfo nella valletta del Pur¬ 
gatorio, là dove stanno i grandi del mondo che, tutti occupati nelle 
cose dello Stato, furono negligenti della lor salute eterna. Narra il 
poeta che queste nobili anime della valletta cantavano la preghiera 
che incomincia con le parole « Salve Regina », eccettuata l’anima 
di Rodolfo: della quale dice: 

Colui che più sied’allo ed ha sembianti 
d’aver negletto ciò che far dovea, 
e che non muove bocca agli altrui canti, 

Rodolfo imperator fu, che potea 
sanar le piaghe ch'hanno Italia morta, 

SI che tardi jjer altri si ricrea. 

Ora si domanda: — Perché l’imperatore non canta la pre¬ 
ghiera, come fanno gli altri spiriti che sono con lui aspettanti nella 
valletta? Ecco una domanda a cui nessuno ha fin qui risposto in 
modo soddisfacente. 

* * * 

Perché dunque Rodolfo non muove bocca agli altrui canti?. 
Risponde Benvenuto da Imola: quia dolet et erubescit de negli- 
gentia sua (perché si duole e vergogna della sua negligenza), come 
se gli altri non si dolessero e vergognassero di essere stati trascurati 
della salute loro: ché, se ne avessero avuto pensiero, non aspette¬ 
rebbero anni e anni, prima di incominciare la loro purgazione. Il 
Buti dice: (( Finge che non s’accorda colli altri a cantare, per me¬ 
stare che nel mondo non seguitò le maniere delli altri virtuosi si¬ 
gnori: ma indugiò molto e fu negligente a la penitenzia come a li 
altri atti virtuosi ». — Qui non si sa bene che cosa pensare; perché, 
se li altri virtuosi signori son quelli che stanno H in compagnia di 
Rodolfo, è da dire che commisero lo stesso peccato che di lui 
spiega il Buti con le parole indugiarono e furono negligenti alla 
penitenzia, onde non dovrebbero poter cantare neanch’ essi ; ché 


degli Uberti per essere fra gli eresiarchi nulla perde della sua onestà magnanima di cava¬ 
liere. E di Federigo ii non ha avuto cura il poeta di dire [Ini. Xlll] che fu d'onor si 
degno? Si vegga anche più avanti, nello studio su Filippo Argenti, quel che è ragionalo 
inlorno a questo soggetto. 
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se non sono essi, ma signori del mondo in generale, e non negligenti, 
veniamo alla stessa conclusione, cioè che quelli della valletta, tutti 
essendo stati trascurati del loro bene, non dovrebbero pregare. — 
L’Anonimo Fiorentino scrive: (( Ciò è non si mosse il detto impe¬ 
ratore, né mai non volle rispondere ai preghi et a’ conforti di Otta¬ 
caro re di Buemmia. » Altri, che vedremo fra poco, dice che non 
rispose a’ conforti di Gregorio X; e questa è spiegazione che non 
dà la ragione della pena; ma vedremo che appunto contiene in sé 
il primo germe della verità; se non che ora ci bisogna continuare 
a vedere secondo l’ordine del tempo le altre risposte degli espositori 
di Dante. Il Landino e il Vellutello dicono che non risponde agli 
inviti che gli eran fatti in Italia, da Gregorio X principalmente, con 
che dicono cosa la quale non s’intende qual senso misterioso debba 
avere. Ma come! i canti degli altri son forse da prendere per in¬ 
viti ? ; o si deve credere che dopo gl’inviti fattigli già da papa Gre¬ 
gorio, egli, per non aver risposto, sia punito di mutismo? Ma ve¬ 
niamo al Lombardi; il quale pone innanzi questa nuova spiega¬ 
zione, veramente nuova, ma nel senso del nuovo bergolo di messer 
Giovanni Boccaccio: « Con questo divario, che mentre alcune di 
quelle anime cantavano, altre, fra le quali quella di Rodolfo, rima¬ 
nessero mutole e dolenti, pare voglia Dante significarci che fossero 
prime vicine al termine della dolente loro carriera, e le altre ancor 
rimote ». Ma si domanda: Quali sono, se si eccettua Rodolfo, 
quelli che non pregano cantando? Il poeta dice che nella valletta 
vide anime seder cantando Salve Regina; poscia, venuto a dire del¬ 
l’imperatore, soggiunge che non muove bocca agli ALTRUI canti. 
Non esclude dunque dalla preghiera nessun’ altr’ anima. E poi che 
novità sarebbe questa che le ombre del Purgatorio incominciassero 
a pregare solo avvicinandosi il tempo della loro espiazione? E a 
che momento dovrebbe cominciare questo pregare? Dunque il giu¬ 
dice Nino Gentile e Currado Malaspina, che morirono da quattro 
a sei anni dopo Rodolfo, e cosi altri che son nella valletta, possono 
già pregare, ed egli non può pregare ancora? Chi comprende nulla 
in tutto ciò? E il bello è che il Tommaseo, cosi acuto sempre, ha 
confermato l’errore del Lombardi, scrivendo nell’edizione del 1854, 
queste parole : « / piu negligenti e più lontani da espiazione non 
cantano. — per altro, nell’edizione del 1865, mostrò d’aver cam¬ 
biato avviso, scrivendo, appunto di Rodolfo: « Gli rimane della 
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sua imperiale negligenza addosso ». Contro la qual sentenza dice 
bene l’Andreoli che ciò non sarebbe da pentito. Ma l’Andreoli 
stesso poi sbaglia affermando che l’imperatore non canta per ecces¬ 
sivo cordoglio, presso a poco come il Cesari, il quale scrisse: « Non 
muove bocca agli altrui canti, come uomo rimorso e pentuto, che 
ha il capo altrove ». E gli altri non sono forse rimorsi e pentuti? 
E l'aver il capo altrove che senso ha nel Purgatorio? Il Venturi, 
dicendo che non canta con gli altri, come accade che ira quei che 
cantano in coro ve n’ è qualcuno che non canta, dice, al solito, una 
sciocchezza. Il Gregoretti, ripetendo che ciò avviene perché l’im¬ 
peratore è immerso nel pensiero di aver negletto quel che era suo 
debito di fare, dice troppo poco, e non spiega neppur egli la ra¬ 
gione per cui l’anima di Rodolfo non prega. Finalmente noto come 
stranissima l’idea del Lubin, nella quale per altro egli prudente¬ 
mente non insiste, che il pregare è speciale dovere del papa, capo 
della gente che dovrebbe esser devota. 

Tutti gli altri commentatori, antichi e moderni, o non dicon 
niente, o non hanno un’ opinione loro propria ; fra i quali ultimi son 
anche lo Scartazzini, il Casini e il Poletto. Come si vede, la cosa 
aspetta ancora una ragionevole spiegazione. 

V ¥ ¥ 

A me pare che la ragione per la quale l’anima di Rodolfo im¬ 
peratore non prega insieme con le altre, sia questa: Tutti i principi 
e sovrani della valletta sono stati trascurati della salute deH’anima 
loro; perché, intesi alle cure dello stato, indugiarono al fin li buon 
sospiri. Di che son puniti dovendo aspettare il cominciamento del¬ 
l’espiazione tanti anni quanti furono quelli della vita loro (')• Ro¬ 
dolfo ha ben questa pena; ma ne ha anche un’altra per una ne¬ 
gligenza, al giudizio di Dante, assai maggiore. Ché, non venendo 
a riordinare l’Italia, non solamente trascurò quello che sarebbe 


(’) I principi delia valletta ebbero questa scusa al loro mancamento, che furono in> 
tes. al governo dei sudditi; parlarono ai loro (oggetti) ramare che qui (in Purgatorio) 
raffina, e però non poterono pensare, come forse avrebbero voluto, al bene delTanima. 
Non sono, tranne Rodolfo, veri occtdfosi che abbiano avuto in fastidio il far il bene, ma 
semplicemente /rascurof/. £ questa è la ragione per cui non sono privati del conforto delia 
preghiera. 


ra 


t'i DKk7osi G. - Studi e diporti danteschi 
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Stato gran merito per l’anima sua, ma non volle ciò che sarebbe 
stato il massimo beneficio che avesse potuto e che da alcuno mai si 
fosse potuto fare all’Italia ed al mondo. Questa è colpa tutta sua, 
e solo sua; ed è colpa d’accidia politica. Ora Dante punisce, nel 
Purgatorio, gli accidiosi che non hanno scusa alcuna, oltre che con 
altra pena, con la privazione del conforto di poter pregare. E che 
.'ia grave pena per le anime del Purgatorio il non poter pregare, è 
dimostrato da Paolo Perez, nel suo sapiente e bellissimo Saggio 
di studi sopra i sette cerchi del Purgatorio [Verona, Minerva, 
1867] là dove, trattando degli accidiosi [V. pag. 192 e segg.] 
dice: « Forse l’interdetta dolcezza dell’alzare a Dio anche con le 
labbra la preghiera è acerba ricordanza e pena per anime... che or 
debbono intendere meglio che mai come la preghiera è il più su¬ 
blime tra i privilegi degli uomini, quello che lor permette d’avvici¬ 
narsi e parlare a Dio n. E altrove, trattando generalmente di tal 
grazia concessa all’uomo, dice: « Coi sospiri della preghiera 
l’anima ascende a Dio e con lui parla del passato increscevole e 
del sospirato avvenire ». [pag. 68]. 

Chi sono dunque gli accidiosi del Purgatorio? Sono Belacqua 
e i pochi suoi compagni, i quali vede il poeta accoccolati all’ombra 
di un gran petrone sul primo balzo del monte, e i quali non pre¬ 
gano, laddove altri cantano il Misererò a verso a verso; sono i pe¬ 
nitenti del IV cerchio, i quali corrono in giro appunto come quelli 
del vestibolo infernale, ma non possono pregare. Eppure i peni¬ 
tenti degli altri sei gironi hanno tutti il conforto d’una preghiera 
ch’è bene appropriata alla loro condizione. 

E che l’imperatore sia così punito per tale ragione è anche di¬ 
mostrato dall’avere il poeta messo le parole che non muove bocca 
agli altrui canti subito dopo quelle altre che contengono l’indica¬ 
zione della sua colpa: 

ha sembianti 

d’aver negletto ciò che far dovea. 

Questa è la causa, quello ne è l’effetto. E c’insiste subito dopo 
dicendo : 


Rodolfo imperator, fu, che potea 
sanar le pia^e c’hanno Italia morta. 
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E però si può credere che nella mente deH’Allighieri Rodolfo 
d’Absburgo era destinato più tardi a correre cogli altri del quarto 
cerchio, e a meditare 1 esempio di Cesare che per soggiogare llerda 
Punse Marsiglia e poi corse in Ispagna. 

* * * 

Ora concludendo, dico: l.“ che, se Rodolfo non cantava Salve 
Regina come facevano gli altri spiriti, ciò avveniva perché egli era 
stato un accidioso, pentito si, ma accidioso nello stessissimo modo 
che fu Celestino V ; 2.® che questo dimostra che Dante giudicò pec¬ 
cato il non fare il bene che può condurre gli uomini alla felicità 
temporale, e prova una seconda volta come gli sciaurati che mai 
non far vivi siano appunto accidiosi politici, non altro; 3.” che gli 
accidiosi politici non sono stati dalla rigida giustizia del poeta con¬ 
siderati men colpevoli degli accidiosi fitti nel limo; ma che, sola¬ 
mente per rispetto aH’autorltà della Chiesa, sono stati da lui messi 
fuori deirinferno. . 


Bologna, I89S, 





GLI ANGELI NELL’INFERNO 


Tre lettere alla signorina Erminia Vitali 


LETTERA PRIMA 

Ella mi ha invitato in cosi dolce maniera a entrare nel campo 
delle questioni dantesche e a far qualche prova (* *), che non posso 
resistere al desiderio di compiacerle: prendo le mie povere armi, 
che non sono né la lancia d’Astolfo, né la spada d’Orlando: e, 
incoraggiato da Lei, mi presento, modesto sf ma non pauroso, a 
dar saggio dell’arte mia sotto gli occhi di tante dame e damigelle 
tutte gentili e colte (•). 

E prima di tutto Le dirò con quali titoli mi presento nell’agone 
d’un giornale letterario; perché non voglio mi s’abbia ad accusare 
di aver mancato ad alcuna di quelle regole (e son due le fonda- 
mentali) che in cosi fatti tornei sono considerate, e spesso con 
troppo rigore, incontrastabili e quasi intangibili. La prima regola, 
o veramente legge, della cavalleria letteraria odierna (e massima- 
mente per le battaglie dantesche) è questa, che il campione non 
dev’essere nuovo; ché altrimenti nessuno gli bada e, vinca o perda, 
la cosa è indifferente. Io, per verità, non sono del tutto nuovo, 
avendo cominciato a usare le armi in pubblico fino dal 1882 (*); 
ma finora nessuno mi ha osservato, eccetto che alcun raro amico e 
Lei, che cortesemente mi ha applaudito in pubblico per due colpi 
che Le son parsi ben diretti e giusti. 

Questo plauso, e qualche altro che ho sentito qua e là, m’è 
cagione non solamente a credere di essere accettato conforme alla 
prima legge, ma ancora a sperar bene. 


Vedi Roma Letteraria, ann. IV, n. 21. — Recensione E. V. sul « Canto Xlll 
<ieirinferno commentalo da C. Federzoni ». 

(*) La Roma letteraria era letta specìalmeate da signore e signorine. 

O V. più avanti il Commento del c. Xlli deirinfemo a pag. 242. 
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La seconda è che il campione deve avere, se non preso parte, 
almeno veduto tutte le battaglie antecedenti, cioè, per uscire di me¬ 
tafora, deve aver conoscenza di tutta la letteratura dantesca, rela¬ 
tiva alla questione che vuol trattare. E questa è una condizione al¬ 
quanto dura: perché su certe questioni troppo ci è da vedere, e 
troppo p>oco da imparare; né molte volte si può veder tutto, essendo 
certi scritti divenuti assai rari, e neppur sapendosi dove cercarli: o, 
sapendolo, non si possono avere. 

Qui le dirò che io ho visto tutto quello che ho potuto per rin¬ 
tracciare la verità; ma non posso giurare d’aver cercato ogni parte 
del mondo dantesco. Avessi potuto fare come Cerere ! ; la quale, 
avendo i draghi e il carro, andava in traccia della figliuola per 
tutto l’universo, e la trovò nell’Inferno; ma pur troppo debbo con¬ 
fessare di aver fatto solo come Orlando, il quale, andando in cerca 
di Angelica, 

« ... poi che il carro e i draghi non avea. 
la già cercando al meglio che potea ». 

Ora io temo veramente che mi accada quel che poi accadde 
appunto ad Orlando; il quale, entrato in un bosco, credette vedere 
in braccio a un cavaliere una donzella che gli parve proprio « colei 
per cui la notte e il giorno Cercato Francia avea dentro e din¬ 
torno )). 

Il cavaliere si diede a fuggire tenendo la giovane; e Orlando a 
corregli dietro. Quegli entrò in un palazzo; e Orlando pure entrò, 
ma non vide più la sua bella donna. Era un’illusione d’incanto. 

Ricercando la verità, massimamente in certe questioni dan¬ 
tesche. vedo bene come sia cosa facile il lasciarsi attirare da alcuna 
illusione d’incanto, da qualche fantasma che ha tutte le apparenze 
del vero; e quand’uno è entrato dentro il magico palazzo pare che 
non ne sappia uscire. Vi si aggira, andando alto e basso, e facendo 
sempre vani sentieri: 

n e vi son molli a questo inganno presi 
stati le settimane intere e i mesi ». 

Così dice l’Ariosto del palazzo d’Atlante: e lo stesso è da 
dire di rivolti critici e commentatori della Divina Commedia; i 
quali non le settimane e i mesi sono stati nell’inganno, ma sempre. 
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E si dorrebbero se l’incanto sparisse, come quelle donne che dal 
buon mago erano state fatte prigioniere nel castello d’acciaio; le 
quali, colpa di Bradamente, si irovaron fuora Delle superbe stanze 
alla campagna; E furon di lor molte a chi ne dolse; Che tal fran¬ 
chezza un gran piacer lor tolse n. 

Chi sa come si dorranno e che cosa diranno di me tutti quelli 
che tengono per cosa certa che due angeli scendano nell’Inferno, 
se io dimostrerò loro che non ne scende nessuno? Gli angeli nel¬ 
l’Inferno! Che ne pare a Lei? Ella, che d’angeli s’intende, dirà 
bene, io credo, che non posson esserci angeli né al mondo dei vivi 
né a quello dei morti se non per una vera necessità morale o reli¬ 
giosa, non mai come mezzucci o dei ex machina; e che Dante non 
deve averli messi li a far la figura bella, se si vuole, ma inutile, 
degli Olindi e delle Sofronie. 

¥ 

Lasciamo star questo; e veniamo, ch’è tempo, all’argomento 
vero. Dunque: due angeli nell’Inferno ! 

Il primo, secondo molti, vien giii dal cielo per trasportar Dante 
di là dal fiume Acheronte; il secondo (e potrebbe anche essere 
quello stesso, ché tanto non guasta) anche ad aprire le porte della 
città di Dite, dai demòni chiuse in faccia a Virgilio. 

Comincerò naturalmente dal primo; e per oggi non Le parlerò 
dell’altro. Ma innanzi tutto Le dirò che chi ha qualche cono¬ 
scenza di Dante e sa com egli rispettasse la religione (Ella forse la 
chiamerà superstizione) dei numeri, e come credesse al divino po¬ 
tere d’essi, vede subito la nessuna possibilità di accogliere questa 
idea che due angeli siano scesi nell’Inferno. Uno solo, o tre; e la 
cosa andrebbe : ma, due, no certamente : ché i numeri sacri per 
Dante sono l’uno, il tre, il nove e il dieci. 

Ella vede che nell’Antipurgatorio il poeta ci ha presentato 
prima l’angelo che nel vasello snelletto e leggiero guida le anime 
al luogo dove l'umano spirito si purga, E di salire al del diventa 
degno; e poi nella valletta dei grandi di questo mondo ne ha fatti 
scender due. Perché ne ha fatti scender due, e non uno solo, che 
bastava? È chiaro: perché in tutto l’Antipurgatorio siano tre. Cosi 
nel Purgatorio propriamente detto ne ha voluto nove: e veramente 
non ce ne stavan che otto; ma all’ultimo girone egli ne ha posti 
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due. l’uno di qua, l’altro di là dalle fiamme. Non so se questa 
osservazione sia mai stata fatta; credo di no; che io certo fra le 
mille cose buone e cattive che ho letto intorno al divino poema, 
questa non l’ho trovata mai. 

Ora per questa legge dei numeri chi vuole a tutti i costi che 
degli angeli siano nell’Inferno dantesco, o bisogna che ce ne metta 
tre, o gli conviene contentarsi d’uno. Tre, noi l’abbiam già detto, 
no di certo: perché non si saprebbe dove trovare il terzo. E se 
questo ricercatore d’angeli viene alla risoluzione di rinunziare ad 
uno, quale sacrifica? quello del passaggio d’Acheronte, o quello che 
apre le porte di Dite? Io, creda, signorina, che, se dovessi decidere 
una cosa di questo genere, sarei molto imbrogliato; e piuttosto li 
terrei tutti e due, che far torto ad uno. Ma fortunatamente non 
sono in questo imbroglio: perché, come Le ho già detto, nell’In¬ 
ferno, quale lo vedo io, non apparisce angelo nessuno. 

— Ma è questo, dirà Lei. che oramai è tempo ci sia dimo¬ 
strato. 

Ella ha ragione anche d’impazientirsi un poco; ma, se pensa 
bene alle cose che Le ho esposte fin qui, vedrà che non ho poi 
fatto delle chiacchiere vane. Andiamo dunque avanti; che qui è 
buon con la vela e coi remi Spinger la barca; nella quale io spero 
d’imbarcare per sempre almeno il primo dei due supposti angeli. 

Ella ricorda la scena. Caronte s’era crucciato al veder un vivo 
fra i morti, e gli aveva fatto capire che c’era un’altra strada per lui. 
e che perciò non lo voleva traghettare; poi, quetato da Virgilio, 
s’era dato subito a riempire, quanto più presto aveva potuto, di spi¬ 
riti malvagi la sua barca, e via se n’era andato cruccioso. 

Virgilio allora spiegò al suo discepolo come li convenissero 
tutte le anime triste: disse che le buone non passavano mai di li, 
e che perciò, se Caronte si lagnava di lui, doveva egli ben sapere 
che cosa ciò significasse: significava che Dante era già un’anima 
buona, era già in grazia di Dio fin dal momento che aveva varcata 
la soglia dell’Inferno (’). 

Appena Virgilio ebbe finito di dire queste parole, un subito 
violentissimo terremoto scosse il piano ove i due poeti erano an- 


(^) Vedi la mia postilla sul lieto trailo di yirgilio. 
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cora: usa un turbine di vento dalla terra (badi bene alle parole 
di Dante: La terra.... diede vento); il qual turbine produsse un 
lampo di luce rossastra (dice appunto che balenò una luce ver¬ 
miglia); di che Dante, il quale anche piu tardi al solo ricordarsene 
si sentiva i sudori per la gran paura allora provata, fu preso da sve¬ 
nimento e cadde, non già addormentato, come mi pare che inten¬ 
dano quasi tutti, ma in quella maniera che cade uno il quale è 
preso improvvisamente dal sonno (come l'uom cui sonno piglia); 
e il verbo pigliare vuol ben dire prender di subito, con forza im¬ 
provvisa. 

Ora guardi un po’, signorina. Le pare che, se precedesse la ve¬ 
nuta d’un angelo scendente dal cielo, questo vento potesse uscire 
dalla terra? Verrebbe giu dalla porta esteriore deH’Inferno. Ma 
questo è propriamente il caso d’uno di quei venti che i nostri 
antichi credevano generati da vapori secchi e chiusi nelle cavità 
interne della terra: i quali talvolta rompendo, per eccessiva forza 
di tensione, le pareti delle caverne dentro cui stavano, scotevan 
forte la terra (questa si credeva la causa dei terremoti); e, incon¬ 
trando aria umida, producevan lampeggiamento e nuvolato con 
turbine furioso. Cosi gli antichi nostri spiegavano quel fenomeno 
che oggi si chiama ciclone; di cui Ella ricorderà un bell’esempio 
nelle Storie Fiorentine del Machiavelli ('); bello, s’intende per 
la superba descrizione che ivi n’è fatta. Ricorda quel vetturale che 
insieme coi i suoi muli fu dalla irresistibile forza del vento portato 
discosto dalla strada nelle vicine convalli?, e le grosse querele 
come piume via menate per l’aria, i tetti de’ templi di San Martino 
a Bagnuolo e di Santa Maria della Pace portati interi pili che un 
miglio discosto? 

Ora, senta quello che penso io. Per disposizione divina, che 
in cielo si vuole che questo vivo esplori il regno del male, e forse 
anche si vuole che sia annunziato ai demòni tutti che si sta com¬ 
piendo nell’abisso un atto del divino volere (e per verità si vede 
poi che l’Inferno ha sentito si fatto annunzio), questo turbine rompe 
di sotterra, urta l’aria umida del gran vuoto infernale, mentre la 
terra trema fortemente: e fa quel lampo vermiglio, tanto piu pau¬ 
roso in quella oscurità tetra ; onde dalla forza violentissima del 


(’) Lib. VI. cap. 34. 






GLI ANGELI NELL’ « INFERNO )) 


185 


vento il corpicciuolo del nostro poeta, spaventato e svenuto, è come 
leggerissima paglia in un attimo portato di là dal fiume. 

Tutto ciò può parer grottesco quando sia descritto cosi come, 
per la intelligenza della cosa, tocca a me di fare in questo mo¬ 
mento. Ma Ella vede bene che in ciò stesso è appunto una ragione 
del non aver voluto Dante dire di più di quanto ha detto. Al let¬ 
tore ha dato gli elementi per ricostruire il fatto e intendere in qual 
modo egli sia passato di là dal fiume. Del resto, non avendo veduto 
nulla del suo passaggio, non avrebbe potuto descriverlo per altra 
guisa che facendoselo spiegare da Virgilio che è (giova ripeterlo) 
la ragione umana aiutata dal sapere. Ma questa, avrà egli pensato, 
potrà bene spiegarlo ad ogni lettore, giovandosi di quel tanto che 
è detto. 

Il passaggio succede in quell’intervallo minimo che è dal lampo 
al tuono. Legga, signorina, il principio del canto IV, ch’è continua¬ 
zione di questa scena: 

Ruppemi l’alto sonno nella lesta 
un greve tuono, si ch’io mi riscossi 
come persona che per forza è desta. 

Il gran fracasso del tuono che subito segui fece ritornare in sé 
lo svenuto Dante : ed egli si svegliò da quella specie di sonno pro¬ 
fondo, come uno che, dormendo sodo, sia improvvisamente urtato 
forte, oppure scosso da un subito strepito vicino. Ma è tanto vero 
ch’egli non dormiva, che, quando tornò in sé, aveva l'occhio ripo¬ 
sato, quell’occhio medesimo che aveva prima, non punto assonnato 
né incerto, come ha naturalmente chi ha dormito davvero; ché 
allora il sonno, per dirla con le parole stesse di Dante, fratto guizza 
pria che muoia tutto e lo spirto visivo ricorre allo splendor, che va di 
gonna in gonna. 

Ma i critici e i commentatori si confondono riguardo al tuono; 
perché pochi versi dopo dice: 

(( ... su la proda mi trovai 
della valle d’abisso dolorosa 
che tuono accoglie d’irthniti guai i). 

Vanno a pensare che sia lo stesso tuono; e non pensano invece 
che l’uno è greve tuono, cioè naturale effetto del turbine, e ci fa 
sentire Io speciale rimbombo di cosa pesante che passi sopra di noi 
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trascinata o rotolata; l’altro è tuono di guai. Quello è dal latino 
lonilrus; questo da tonus, che significa suono. Questo secondo tuono 
è in quel senso medesimo in cui il poeta lo ha usato descrivendo il 
suo entrare nel Purgatorio: 

Io mi rivolsi attento al primo tuono; 

e Te Deum laudamus mi parea 

udire in voce mista a dolce suono. 

È tuono all’ingresso dell’uno e dell’altro regno, ma nel Pur¬ 
gatorio è di canti; nell’Inferno invece è di lamenti feroci. 

Dante ci ha dato modo di conoscere con precisione non poche 
parti della sua Commedia, sol che riscontriamo certe maniere e 
certe leggi che egli s’è imposte nell’architettura e nella condotta 
del suo bello e grande edificio. Se Ella pone mente ai passaggi dal- 
1 uno parte all’altra del Purgatorio, vedrà che, quando siano in¬ 
vertiti, rispondono perfettamente a quelli dell’Inferno; che da prin¬ 
cipio sono faticosi e angosciosi, poi gradatamente meno; finché al- 
1 ultimo dice il poeta come ad ogni passo poi Al volo si sentia 
crescer le penne. Cosi è, in senso contrario, neH’Inferno; che inco¬ 
mincia con un volo, poi va giù senza difficoltà nel cerchio secondo, 
sostenuto nel terzo ('), per via brutta di fastidio e con l’impaccio 
delle ombre dei golosi nel quarto, per una via diversa nel quinto; 
mediante la barca di Flegiàs e con pericolo di sé passa nel sesto; 
Va giù per una frana o mina nel settimo, con minaccia d’essere 
saettato; è calato nell’ottavo da Gerione con grave suo tremore; 
con più timore poi, anzi con suo raccapriccio, è deposto nel fondo 
del cerchio nono da Anteo; e in fine con affaticamento e angoscia 
della stessa ragione, cioè di Virgilio, gli conviene dipartirsi e quasi 
divellersi da tanto male. Sicché, a concludere, è da dire che questa 
gran difficoltà del passaggio d Acheronte non ci dev’essere, e non 
cè; poiché l’uomo è portato naturalmente al male, sol che si 
abbandoni all’impeto delle basse esalazioni terrene. Ma è da no¬ 
tare qui che Dante, 1 uomo, in questo caso vi è tratto per disposi¬ 
zione divina, affinché ne prenda piena conoscenza e pieno abor¬ 
rimento. 


t t Perché, se non erro, 1 uomo, sbigottito alla vista dei tremendi effetti della passione 
d amore può andar avanti nella via del bene, solo se sia sostenuto dalla ragione. 
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Aggiungo una considerazione, che non mi pare sia stata fatta 
da alcuno, per togliere via anche l’idea che Dante abbia inteso es¬ 
sere stato traghettato durante il mal supposto sonno. 

Caronte, secondo il Boccaccio, e credo giustamente, figura il 
tempo, che prende 1 anima malnata ad un punto della vita mon¬ 
dana (fiume Acheronte) e la fa scendere di là, aU'allra riva, fra 
le tenebre eterne. Dante, essendo vivo (e nel senso proprio e nel 
figurato) non poteva, senza grave turbamento dell’allegoria, essere 
raccolto nella nave da Caronte, né navigare su acque significatrici 
di vita mondana, su acque che non corrono al gran mare per avervi 
pace, su la fiumana onde il mar non ha vanto. 

Ascolti in fine, signorina. Quando io penso che Giambattista 
Brocchi, uomo dottissimo del principio di questo secolo XIX, e anche 
autore di dieci lettere dantesche, stampate e ristampate, ha scritto 
nella seconda lettera queste precise parole: « Egli, cioè Dante, 
non fece questo tragitto né in barca, né per qualche ponte; ma 
essendosi coricato sull’erba per dormire, quando si svegliò si trovò 
prodigiosamente tradotto all’altra riva. Dante si serve più d’una 
volta di questa maniera compendiosa di viaggiare. Allorché s’ab¬ 
batte in qualche passo scabroso, che non si può superare che con 
molta fatica, si spedisce col mettersi a dormire e farsi trasportare 
in anima e in corpo al luogo destinato ». Quando io penso che s’è 
potuto scriver questo di un punto così importante del mistico viag¬ 
gio, credo di non dover avere alcuna paura a far conoscere a Lei 
e al pubblico la mia opinione; la quale (tornando alPimmagina- 
zione del palazzo incantato) io terrò per vera, sino a che qualche 
Astolfo col suono del corno di Logistilla non me la farà abban¬ 
donare e fuggire. Essa, quantunque possa parere errata, almeno è 
frutto dello studio e dell’amore che mi han fatto cercare il volume 
del mio poeta. Ma questo studio e questo amore spero poterle 
meglio dimostrare in un’altra lettera, che, se a Lei non sarà troppo 
noiosa questa. Le scriverò tra breve sul Messo del cielo che scende 
ad aprire le porte della città di Dite. 
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LETTERA SECONDA 

Mi sento molto lieto d’avere con la mia prima lettera dantesca 
persuaso Lei che in Inferno il poeta non fa scendere un angelo a 
portarlo di volo tra le sue braccia, addormentato come un fan¬ 
ciullo, di là dall’Alcheronte, dove incomincia il regno del peccato. 
Basta un soffio del vento di questo nostro mondo a metter l’anima 
umana sulla soglia del male. E si potrebbe, credo, pensare che il 
poeta avesse voluto accennare a questo concetto del vento che porta 
l’uomo givi al cominciamento del male, quando fece dire all’An¬ 
gelo dell’Umiltà: 

« O gente umana per volar su nata. 

Perché a poco vento cosi cadi? », 

[Purg. XI l] 

se non fosse che il poeta stesso ha inteso che il violentissimo soffio 
di vento, ond’è detto alla fine del canto III, è forse permesso o 
meglio voluto da Dio perché l’uomo (Dante) acquisti la cono¬ 
scenza del peccato a sua salute, come feci notare sulla fine della 
lettera precedente. Il bisogno di acquistare tale piena conoscenza 
(crede il poeta filosofo) è nel tempo suo cosi grande, che può dirsi 
estremo. 

E veramente creda, signorina, che il nostro Dante ha avuto 
della gente umana d’allora un pessimo concetto; che per lui il 
mondo non è mai stato in tanta depravazione, colpa principalmente 
del pasior che precede; e la mala condotta, dice, È la cagion che 
tl mondo ha fatto reo. La gente, dice ancora, che sua guida (il 
pontefice) vede Pur a quel ben ferire ond'ella è ghiotta. Di quel 
si pasce e più oltre non chiede. Non c’è piu reggimento alcuno nel 
mondo, tutto va nel peggiore dei modi; l’imperatore non fa quel 
che dovrebbe, il papa fa il contrario di quel che dovrebbe, le città 
sono in guerra fra loro, e l’un l’altro si rode Di quei che un muro 
ed una fossa serra; non esiste piu altro governo che quello, assai 
debole, della casa. Per questo il Veglio che sta dritto dentro dal 
monte nell’isola di Creta, sta eretto più sul piede di terra cotta che 
sull’altro; è l’umanità la quale non è più sostenuta né retta da altro 
che daH’autorità domestica, dalla casa. Siamo insomma all’anar- 
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chia. II che viene confermato da piu luoghi del poema, particolar¬ 
mente dalla digressione del c. VI del Purgatorio: Ahi serva Italia, 
con quel che segue: dal XIX del Paradiso, ov’è mostrato quanti 
sovrani d’Europa siano malvagi e ingiusti; ma più ancora dal XXVll 
della cantica stessa, dove San Pietro arriva a dire che per i gran 
mali commessi, soprattutto dal papa e dagli ecclesiastici, onde 
Tumanità va in rovina, oramai Lucifero stesso è contento. Dice: 

« Quegli che usurpa in terra il loco mio 


fatto ha del cimiterio mio cloaca 
del sangue e della puzza, onde il perverso 
che cadde di quassù, laggiù si placa ». 

Dante Allighieri, che pensava tutto questo prima di accingersi 
alla composizione del poema sacro, ha detto nell’alta sua mente: 
— Può egli accadere che il Signore Iddio permetta cosi grave 
disordine ancora per lungo tempo? 

Ma l’alta prowidenzia, che con Scipio 
difese a Roma la gloria del mondo, 
soccorra tosto, si com’io concipio. 

Lo dice a Dante San Pietro: il quale aggiunge ancora: E tu, 
figliuol... apri la bocca, E non asconder quel ch'io non ascondo. 

Dante senti veramente di essere la grande intelligenza del 
tempo suo, lo spirito sovrano destinato a illuminare e far vedere 
la profondità dell’abisso in cui la società umana andava ruinando. 
Egli vien terzo nel mondo con privilegio divino di avere la visione 
dei regni de’ morti essendo vivo, cioè di conoscere d male e il bene 
per rivelarlo agli uomini, a loro salute. Dopo Enea, eh ebbe la 
grazia perché potesse nascere Roma e l’impero nel mondo, dopo 
San Paolo ch’ebbe la grazia perché la religione di Cristo nell’im¬ 
pero si diffondesse. Dante è il terzo : ed ha da Dio la specialissima 
grazia, perché la fede religiosa e l’autorità dell’impero siano rav¬ 
vivate. Il momento è, al giudizio del poeta, di uh’importanza deci¬ 
siva. Egli pensa che, se il cielo non soccorre all’umanità perico¬ 
lante, tutto il bene acquistato con la fondazione dell’impero e con 
la redenzione di Cristo può perire; ma crede per fermo che non 
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mancherà agli uomini salute. Egli è chiamato dal cielo a far cono¬ 
scere i mali e a indicare i rimedi. Conosciuti quelli Iddio vorrà 
bene che questi vengano, e siano efficaci. E qui mi par da notare di 
passaggio che Dante rappresentò bensì in se stesso l’uomo, il quale 
guidato dalla ragione, considera tutti i mali che affliggono il mondo’ 
per aliarsi poi al bene, ma non dimenticò mai la persona propria! 
volendo dare in sé l’esempio di quel che sono tutti, e volendo in¬ 
sieme far intendere che questa grazia non poteva essere dal cielo 
concessa che ad uno, a lui proprio (*), 

Il poeta ha già veduto il regno della incontinenza; ed ora, attra¬ 
versata la torbida e fumosa palude dell’iracondia e dell’accidia si 
trova dinanzi alla porta della città di Dite, di cui le mura sono 
vermiglte, come se di fuoco uscite Fossero. S’immagina Ella, in 
quel buio, il sinistro bagliore rossastro di quelle mura e di quella 
torre, eh era presso la porta, arroventata dall’intera fiamma? Ter¬ 
ribile spettacolo. Più terrore per altro fece a Dante la vista della 
moltitudine dei demòni, venuti su da tutto il profondo Inferno ap¬ 
posta per lui, contro di lui ; che, come già Le dissi nella I" lettera 
avevano avuto avviso che qualche cosa il cielo preparava contro 
1 Interno e che qualcheduno scendeva in lor danno. 

Portae Inferi non praevalebunt : Le porte dell’Inferno non 
prevarranno (-), aveva già detto Cristo; ma essi demòni, pensando 
a quale eccesso di corruzione avevano condotto l’umanità, ormai 
credevano il contrario, anzi se ne tenevano certi. E per vero, se 
J interpretazione del famoso verso Pape satan, pape satan aleppe 
data dall egregio dott. Ernesto Manara (*): La porta dell'Inferno 
yevatse. e. come a me pare, la sola giusta, si vede che per bocca 
di nuto, e SI può intendere per merito di lui. cioè dell’avarizia 

u'birt ,t,a "'1^-’f-n-C”; 

quello che fece in nn »Iir . j' - , ' piaceva. Avrebbe fallo Iddio 

“Ss.'-'” 

r) Vang. di S. Matteo xvi. 18. 

».e„a^„.ypreuZ"fT:t7;a tia^'i . L“Sli°-Ago.to 1668. Ho poi trovato che la 

ruo di Pluto nello Dio. Corr.m. [Corneto Tfr'r^tv'.SwT 
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principalmente, già tutto il regno sotterraneo si vantava della vit¬ 
toria. — Nella fine del canto Vili, e in quasi tutto il IX, Dante ci 
rappresenta gli ultimi effetti di questo immane contrasto fra il Cielo 
e l’Inferno, la vittoria finale dell’uno e la sconfitta dell’altro. Dal- 
l’una parte abbiamo la città che fa l’estremo sforzo di sua possa, 
mandando tutto lo stuolo contro il nemico e, chiusa la porta, fa 
dalla torre le sue operazioni di guerra; dall’altra ecco giungere il 
potente Signore della milizia cristiana, che fa con la sola sua pre¬ 
senza fuggire tutti gli avversari e dà libero il passo al milite suo. 
Sono due gran potenze di fronte; quella dell’Inferno, e quella del 
Cielo. Anche qui l’oltracotanza dei demòni è vinta da quel Volere 
a cui non puote il fin mai esser mozzo. — Poriae Inferi non prac- 
valebunt. Ed ora Fiuto e gli altri demòni tutti potranno strug¬ 
gersi dentro con la lor rabbia; ma dovranno star li a vedere come 
l’uomo prenda conoscenza del male a suo bene. Tenteranno di 
vendicarsene (e ciò succederà sull’argine che divide la bolgia quinta 
dalla sesta) ma faranno in vano. 

Avrebbe voluto l’Inferno che l’uomo acquistasse la conoscenza 
del male a fine di male, a sua dannazione, non a sua salute; ed 
ecco perché Dante vede le tre Furie su la torre, le quali vogliono 
mostrargli il capo di Medusa. Le tre Furie rappresentano appunto 
il peccato grave ne’ suoi tre elementi, che sono, per dirla con le 
parole di un antico chiosatore, prava cogitazione (Aletto), prava 
deliberazione (Tesifone), prava operazione (Megera). La lesta 
di Medusa (che, secondo la Mitologia, era di estrema bellezza, 
ma impietrava chi la guardasse) rappresenta quell’attrattiva, quel- 
Tallettamento che ha pur sempre in sé il peccato. Guai a chi lo 
guarda con compiacimeno e con desiderio ! : l’anima di lui ne resta 
indurita, e insensibile al calore della carità. 

C^esto concetto astratto e teologico è significato dal nostro 
poeta meravigliosamente con le orribili figure delle Erinni, le quali 
chiamano: Venga Medusa, si il farem di smalto. Se non che la 
ragione insegna all’uomo com’egli debba guardare in faccia il pec¬ 
cato (Dante, invitato da Virgilio, guarda le tre Furie), ma all’al¬ 
lettamento di esso debba in tutti i modi resistere, ed anzi debba 
rivolger gli occhi altrove. Se l’umanità farà questo (e Dante qui è 
ben 1 umanità), come potrà il Sommo Giove che fu per noi croci¬ 
fisso in terra, che salvò gli uomini un’altra volta, che un’altra volta 
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scese fin nelKInferno a liberare le anime de’suoi fedeli, fiaccando 
l’oltracotanza dei demòni, come potrà, dico, non venire in suo 
soccorso anche ora, anzi principalmente ora che la gente umana è 
disposta alla conoscenza del male, non più per amore del male, 
per la propria salute e per la gloria di Dio? Pensiamo che ciò av¬ 
viene l’anno del Giubileo, anno di perdonanza, nella notte del Ve¬ 
nerdì Santo. Cristo in persona, come soccorre ogni di' a chi, con¬ 
fesso e pentito, lo chiama nel Sacramento dell’Eucaristia, soccorre 
alla cristianità intera moralmente minante, perché ruinanti sono 
Chiesa ed Impero; e mostra ch’Egli prevale, non l’Inferno. 

¥ ¥ ^ 

Tutto questo va bene, pare a me e spero che paia pure a Lei, 
nel senso religioso-morale; ma nel senso politico (il qual senso non 
manca mai ne’ punti più importanti del poema). Ella mi doman¬ 
derà, come si spiega?... Assai facilmente e chiaramente, se non 
m inganno. L’umanità nella persona di Dante vuol vedere e cono¬ 
scere tutto il male che proviene dal cattivo ordinamento politico, 
rappresentato nell’Inferno; il quale è in certo modo il rovescio del 
solo vero e buono ordinamento, cioè della monarchia imperiale e 
universale. Che sia il rovescio. Ella lo vede dal fatto che l’impc- 
rator del doloroso regno non è in alto, come pur dovrebbe un im¬ 
peratore, anzi nel più basso luogo e nel più oscuro, e che nel suo 
regno tutti i ministri fanno da sé : egli è come relegato là in fondo, 
ove forse apprende le notizie dei danni che avvengono ne’ suoi do- 
minii senza potervi riparare, simile in questo all’imperatore del 
tempo di Dante, che se ne stava laggiù in Germania per cupidigia 
di colà distretto, e lasciava i suoi ministri, i principi e i governi ghi¬ 
bellini altrove fare e disfare. 

L’uomo dunque, arrivato dinnanzi alla conoscenza del peggior 
male, dinnanzi a Dite, che cosa trova, e che cosa vede? Trova la 
resistenza dei molti piccoli tiranni (lo stuolo dei demòni), i quali, 
per superbia e per avarizia vogliono tener la città; né permettono 
che sian conosciuti i veri, i grandi mali che affliggono il mondo cosi 
tristamente governato. 

Vede nelle tre Furie la cagione di tutto il danno del mondo: 
la prava cogitazione, cioè i pessimi disegni e pensamenti di chi vuol 
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soprastare: la prava deliberazione, cioè i cattivi e stolti decreti di 
principi guelfi e di guelfe città facenti guerra airimpero; la prava 
operazione, cioè quel complesso di fatti (massimamente la calata 
Ji Carlo d Angio e quella del Valois con le loro conseguenze e la 
guerra de Guelfi contro Arrigo Vii), intesi a impedire il ristabili¬ 
mento della monarchia universale. Tutta questa malvagia potenza, 
contraria alla sognata pace del mondo, vorrebbe l’impero ristretto 
forse alla sola Germania, il che sarebbe per il gran poeta umani¬ 
tario come un voler separate parti che necessariamente, a suo av¬ 
viso, debbono star unite ; vorrebbe che l’uomo guardasse con cupido 
compiacimento la potestà imperiale (il capo della Gorgone) (’) 
privata di gran parte de’ suoi dominii, quasi testa disgiunta dal 
corpo suo: il che sarebbe, secondo lui, rovina finale della cristia¬ 
nità. Ma la ragione vieta e impedisce la veduta e il desiderio del 
supremo danno. Viene il soccorso aspettato dall’uomo. Dinnanzi 
alla persona e alla parola di Cristo la tristizia delle potenze che 
sovvertono il santo ordinamento del mondo ha paura e scompare; 
che la dottrina di Cristo e però Cristo stesso vuole la religione e 
la Chiesa neH’Impero; onde soccorre alla umana generazione, la 
quale ora sente il bisogno di conoscere sino al fondo il male che 
l’aggrava. Quando l’uomo avrà veduto tutto questo, e, pentito 
delle sue colpe, sarà giunto ad ammirare la bellezza di quel santo 
e divino ordinamento, simboleggiato poi nella foresta del Paradiso 
Terrestre, allora vedrà lo stesso Gesù Cristo in figura di Grifone 
simboleggiare le due nature, unire l’autorità della Chiesa (il mi¬ 
stico carro) alla istituzione della Monarchia (la pianta dispogliata) 
e questa vedrà tutta rifiorire; poi vedrà nel cielo delle stelle tutte 
le schiere dei fedeli seguaci della idea religiosa e politica, cioè 
della vera cristiana dottrina, illuminata della luce di Gesù Cristo 


(^) Intendevano gli antichi che questo nome di Gorgone significasse gran ric¬ 
chezza di possessioni. Medusa, il qual nome dà idea di Signoria, aveva Ì capelli d'oro: 
I quali, scrive il Boccaccio ,sono le sostanze temporali (il cui domìnio spetta aH'impe- 
Mlore): e aurei capelli, dopo l'oltraggio fallo per lei da Nettuno a Minerva, 

furono cangiati in serpienti. Intorno a che dice lo stesso Boccaccio: « 1 crini si cangiano 
in serpi ogni volta che ciascuno per la cagione delle sue sostanze viene oppresso; per- 
cioc^é quelle cose che solevano esser cagione del suo splendore, si cangiano in mor¬ 
denti sollecitudini. Allora si leva Ìl capo a Medusa, quando viene spo^ialo delle so¬ 
stanze per le quali pareva poter vivere e aver molla forza ». (v. Ceneal. degli dei. 
trad. del Betussi, lib. x; e v, anche il Commento di Giovanni Boccaccio ecc., — Fi¬ 
renze, Le Monnier, 1863, voi. li, lez. xxxviii). 


Frdkrzoni G. - .V/z/rfi r diporti danteschi 
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glorioso e trionfante. — Con questa triplice visione di Cristo il 
poeta ha veramente e compiutamente significato il suo pensiero, 
ubbidendo insieme a quella legge che pare gl’incomba siccome un 
fato, della simmetria e del numero tre; legge che, come già Le 
dissi, regola tutta la composizione del poema sacro (*). Premesse 
queste generali considerazioni, ora mi sarà più facile dimostrarle, 
gentile e colta signorina, di quanto abbiano errato i critici della 
Divina Commedia che nel Messo del cielo han voluto vedere o 
Mercurio, o Enea, o Ercole, o Giulio Cesare, o finalmente un 
angelo. 

Quest’ultima parte, che vedo bene di non poter trattare in 
questa seconda lettera, perché mi condurrebbe a troppo lungo di¬ 
scorso, sarà giusta materia d’una terza; nella quale anche spero di 
farle vedere e quasi toccar con mano (come a un nuovo San Tom¬ 
maso) che il Messo è propriamente Gesù Cristo, siccome Le ho già 
fatto intendere; né può essere altri che lui. 

LETTERA TERZA 

Ella certo ha presente la mia seconda lettera, di cui seguito in 
questa, terza ed ultima, l’argomento. Conclusione e sostanza d’essa 
è che Dante vedeva le genti e i popoli per mala via, fuori dell’or¬ 
dine morale e religioso, fuori dell’ordine politico, che con quello 
si collega e gli è necessario: vedeva, con le genti al volere divino 
ribellanti, re e principi, intesi solo a lor guadagni, a lor piaceri, 
far ostacolo e guerra a chi volesse mostrare la cagione dei mali, e 
contro ogni loro temporale interesse rimetter le cose all’ordine do¬ 
vuto. Tutto questo per certo parve a Dante che fosse di gran mo¬ 
mento per la storia della umana generazione e che, come i mag- 


O Del resto le tre discese che Dante immaginò nel suo poema sono figura dei tre 
motivi per i quali Gesù Cristo venne in terra: 1.^ Cristo discese in mezzo ai pecca- 
lori* per soccorrere quelli di buona volontà affinché potessero vincere il male (Cristo alle 
porte di Dite); 2° Discese per mostrare airuomo quanto doveva credere e volere nel- 
Tordine delle cose temporali e spirituali per essere felice in terra e meritare il premio* 
eterno (Grifone sulla cima del Purgatorio); 3° Discese tra i buoni per illuminarli di luce 
divina (viti cielo, c. XXIII del Paradiso), £ qui è da notare che Dante immaginò di 
vedere Cristo risalire in cielo (figura dell’Ascensione) e di lassù illuminar sempre della 
sua luce i buoni del mondo. N'è conferma il fatto che anche Maria, come dopo la 
sua vita splendidissima di virtù in terra fu assunta in cielo, cosi nel cielo ottavo fu 
veduta dal poeta risalire dietro il divin Figlio. 
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glori fatti del mondo, fosse stato già indicato in un profetico salmo, 
jov’è detto chiaramente che i re e i principi malvagi (che il poeta 
ha simboleggiati ne’ demòni) sono concorsi tutti insieme contro la 
Divinità, contro la persona di Cristo. Che Dante avesse pensato a 
questo e avesse nella memoria il salmo davidico, è dimostrato dal 
fatto che là dove dello stabilimento dell’impero tratta teoricamente 
(nel principio del II. lib. della Monarchia) riferisce appunto i due 
primi versetti [sai. II. 1-2]. 

(( Perchè hanno fatto rumore le genti, e i popoli hanno pensato 
cose vane? 

Sonasi fatti innanzi i re della terra, e i principi sono concorsi in 
uno contro il Signore e contro Cristo ». 

Non le pare, signorina, che questo concordi pienamente con 
quello che io ho spiegato nella mia 2.“ lettera? Ora, ella legga 
qualche altro versetto del salmo di David; e dovrà concludere che 
Dante l’ha avuto in mente di certo, non solo quando ha scritto 
teoricamente, ma ancora quand’ha creato la gran scena della porta 
di Dite. Ecco: 

« Colui che siede nei cieli... allora parlerà loro nella sua ira, e 
il renderà smarriti nel suo cruccio acceso; 

E dirà: Pur nondimeno ho io consacrato il mio Re sopra Sion, 
monte della mia Santità. 

Chiedimi, ed io ti darò per eredità le genti e i confini della terra 
per tua possessione. 

Tu le fiaccherai con una verga di ferro... » 

Eccolo dunque il Figliuolo di Dio, colui che siede ne’ cieli, 
(Dante dice ben chiaramente Cristo, quantunque il latino del salmo 
noi dica) che ora nel suo cruccio acceso venendo giù, fiacca con la 
verghetta le genti ribelli al suo volere. La citazione del salmo davi¬ 
dico, aggiunta alle ragioni che Le ho esposte, mi parrebbe che do¬ 
vesse quasi bastare per credere che il Messo del cielo è Cristo; ma 
voglio ch’Ella ne abbia delle prove dirette. 


* * * 

Raffaello Fornaciari ne’ suol Studi su Dante è stato, credo, il 
primo che ha messo fuori questa idea, ma non l’ha però dimostrata 
sufficientemente: talché, anche dopo la pubblicazione del suo volu- 
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metto, sono usciti de’ commenti (come quello del Lubin, quello del 
Casini e quello del Poletto) in cui si continua a dire che il messo è 
un angelo. Eppure, che un angelo non sia, né possa essere, era 
stato dimostrato molto bene dallo stesso Fornaciari, e, prima di lui, 
anche dal Duca di Sermoneta (’). Alle ragioni dei quali io ri¬ 
mando Lei, per non far troppa lunga anche questa lettera; e perché 
mi sembrano un po’ superflue dopo ciò che ho detto nella mia let¬ 
tera seconda. E per vero, che senso avrebbe un angelo? Nessuno, 
o forse solo un senso religioso: e qui invece abbiamo anche il senso 
politico. Ma Ella vedrà inoltre che quelle particolarità che Le farò 
notare siccome proprie del Messo non possono convenire per modo 
nessuno a un angelo. 

E 1 idea di Pietro Allighieri, e d’alcun altro de’ commentatori 
trecentisti, risuscitata a’ giorni nostri da Salvator Betti, che il Messo 
sia Mercurio, Le par poco graziosa? Un dio pagano, che per 
Dante doveva esser caro ai demòni, o un demonio esso stesso, fa 
tanta paura a loro e alle anime distrutte? E poi Ella pensi che nel 
medio evo (ce lo dice Frate Guido da Pisa) Mercurio si rappre¬ 
sentava col capo di cane; e questo Messo del cielo invece ha un 
volto, un noto volto, non un ceffo. Che se non lo si rappresentasse 
con muso cagnesco, ma con viso umano, gli si sarebbe pur dato il 
pètaso colle ali ; di che qui non è un cenno. E poi ancora che con¬ 
cetto rappresenterebbe Mercurio? È, dicono, quegli che introduce 
le anime nell Inferno; e fa questo con la verga detta caduceo. Ma 
qui non si tratta d’introdurre anime nell’Inferno; ché Dante e Vir¬ 
gilio non ci vanno per restarvi: né il caduceo può avere il signifi¬ 
cato che ha la verga in mano del Messo, ma significa il partir delle 
liti o discordie (i due serpi) mediante l’eloquenza. 

Dice lo stesso Frate Guido da Pisa parlando sempre di Mer¬ 
curio: « La verga li davano in mano, con la quale dividia li ser¬ 
penti, a dimostrare il bel dire e Vornato parlare suo, imperciocché 
elio era dio de' dicitori, a sedare ed a pacificare e le discordie e le 
liti, come dice santo Isidoro ne l'ottavo libro de l'etimologia ». In¬ 
vece la verga del Messo è, cred’io, il retto e inflessibile giudizio 
divino, com’è spiegato al sopra citato salmo 2.“ nella esegesi bi¬ 
blica. Il qual giudizio divino, appena si manifesta, vince ogni osta- 

( ) Tre chiose di MicheUnge/o Caelani ecc. — Roma, Salvìanì, 1881, pag. 17 e seg. 
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colo che i malvagi possono opporgli. Come può convenire alla 
scena della porta di Dite la verga di Mercurio col senso che le 
attribuivano i contemporanei di Dante? 

Ma, Ella mi domanderà, perché non potrebbe il Messo del 
cielo essere il pio Enea, come ha voluto dimostrare il Duca di Ser- 
nioneta, o Giulio Cesare, o quell’Èrcole che altre volte forzò 
l’Acheronte? Risponderà per me Brunone Bianchi; del quale tra¬ 
scrivo solo queste poche righe: 

(( Quanto poi alVopinione che questi invece sia Enea (e per gli 
altri due vale la stessa ragione) dico primieramente che ad un’anima 
del Limbo, ch’è pur del numero dei reprobi, mal si conviene la 
superiorità e la potenza che qui assume e lo spavento delle altre 
anime e dei demòni davanti a lui, come non convenivano, né si 
danno, a Virgilio, che è pur dello stesso grado c condizione di 
Enea. E in secondo luogo dirò che, se Dante avesse voluto mettere 
in azione Enea, avrebbe dovuto necessariamente nominarlo o distin¬ 
guerlo con caratteri certi, come ha nominato Virgilio, Beatrice, 
Stazio e tanti altri ammessi a dire o fare qualche cosa nel poema; 
mentre cosi, anche concesso che questo Messo DEL CIELO potesse 
essere un personaggio del Limbo, come il chiarissimo signor Duca 
sostiene, non vi è piu ragione di crederlo Enea, che Cesare o 
Saladino ». 

Aggiungo che con Enea, e cosi cogli altri del Limbo, si da¬ 
rebbe all’importatissimo episodio un senso del tutto politico; il che 
porterebbe ad un inconveniente molto piu grave che non sarebbe 
quello di cui Le ho detto dianzi, riguardo all’angelo, che avrebbe 
soltanto senso religioso. 

Ora l’assoluta potenza del Messo celeste sui demòni (scrisse 
giustamente il Fornaciari) e il tuono misterioso che tiene nel par¬ 
larne Virgilio, sono le due norme che debbono guidare chi voglia 
una plausibile spiegazione di questo oscuro passo. Aggiungerò io 
a questo alcuni particolari della Persona Divina e del fatto, i quali 
parmi che diano piena certezza. 

» ¥ ¥ 

Ella ricorda: Virgilio, pensando al pericolo della veduta del 
Gòrgóne, aveva fatto voltare il suo discepolo, imponendogli di 
chiudersi gli occhi con le mani ; e poi glieli aveva chiusi anche colle 
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sue. Ed ecco che s’ode un gran fracasso, e sotto 1 piedi si sente U 
terra treman. Arriva il Potente. L’impeto e il grande strepito è 
dei piu spavtntosi: par proprio uno di que’ turbini contro cui nulla 
resiste : 

E già venia su per le torbid’onde 
un fracasso d’un suon pien di spavento, 
per cui tremavan ambedue le sf>onde: 

non altrimenti fatto che d’un vento 
impetuoso per gli avversi ardori, 
che fier la selva e senza alcun rattento 
li rami schianta, abbatte e joorta fuori; 
dinnanzi polveroso va superbo, 
e fa fuggir le fiere e li pastori. 

Ecco : gli avversari si sono subito ritratti, si sono, possiam dire, 
precipitati giu nell’abisso. Chi non ricorda come al presentarsi di 
Cristo nell’orto di Getsemani, e al dire che Egli fece <( Ego sum )> 
i pontefici, i ministri farisei e la coorte condotta da Giuda, tutti si 
ritrassero e caddero in terra? Abieruni Tetrorsum et cectderunl in 
terram: è sempre la presenza di Cristo che atterrisce i nemici e da 
sé li ributta. 

Anche le anime della palude hanno tanta paura che fuggono. 
E qui è notevole la similitudine delle rane : 

Come le rane innanzi alla nemica 

biscia per l’acqua si dileguan tutte, 
fin che alla terra ciascuna s’abbica etc. ; 

notevole noo tanto per la sua bellezza, quanto per il significato. Il 
serpente dimanzi a cui si dileguano le rane, è appunto figura di 
Cristo. Per comprendere ciò, bisogna ricordare quel che è narrato 
nei Numeri [Cap. XXI ] dei serpi ardenti e del serpe di bronzo 
che Mosè per ordine divino innalzò sopra un’asta, guardando al 
qual serpe i morsicati guarivano (’). 

I serpi ardenti del deserto (spiegano i teologi) erano figure de 
demòni che feriscono mortalmente con le loro morsicature vele¬ 
nose. Ond’è stato necessario per guarirci che Gesù Cristo venisse 
a prendere, senza essere peccatore, la natura dei peccatori e la 


V) Cfr. Kang. di S. Ciov. Ili* 14. 
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somiglianza del peccato. Ecco perché il serpe divenne un simbolo 
di Cristo. 

Ma tornando al punto, da cui mi sono un poco allontanato per 
dirle il significato pieno della similitudine, aggiungo che gli spiriti 
infernali avevano già tentato un’altra volta una simile resistenza, e 
non a questa di Dite, ma alla prima porta. Virgilio, proprio nel 
punto che egli pensa al personaggio il quale dovrà venire in suo 
soccorso, ha ricordato il fatto al discepolo in queste parole [v. Inf. 
Vili, 124 e segg.] : 

Questa lor tracotanza non è nuova, 

che già l’usaro a men segreta porta, 
la qual senza serrarne ancor si trova. 

Non le pare che Virgilio non avrebbe gran ragione di ricor¬ 
dare qui la discesa di Cristo neH’Infemo, se non fosse per far sen¬ 
tire che questa è la seconda ch’esso vi fa a salute degli uomini? E 
ciò avviene proprio nella notte del Venerdì santo; che appunto 
nella notte del Venerdì, Cristo, dopo essere spirato sul Calvario, 
descendit ad inf eros. Virgilio ha il presentimento di questa .seconda 
venuta, o, quasi dico, redenzione, di questo secondo soccorso di¬ 
vino, come già l’ebbe in vita, quando con la sua Ecloga IV (Sice- 
lides musae, paullo maiora canamus etc.) preannunziò, secondo 
che si credette comunemente nel medio evo, e la credette anche 
Dante, la venuta del Messia, cioè del Messo CELESTE (’). Se- 
nonché Virgilio, che nell’Inferno, e mai, non pronunzia il nome di 
Cristo, lo indica misteriosamente; ma lo indica per modo, che chi 
ha pratica del linguaggio arcano di Dante capisce subito. Lo in¬ 
dica tre volte con la parola TAL (nel c. Vili ai versi 105 e 130, nel 
c. IX al V. 8); e poi Dante stesso ci dice come vide Un che al passo 


(^) Bisogna notare che quantunque Messìa nella lingua ebraica significhi Tt/nio, è 
sempre stato interpretato, e massimamente quando le etimologie si facevano alla grossa, 
il Mandalo da Dìo, E qui sento anche Tobbligo di dire che debbo questo argomento 
del preannunziatore Virgilio, e forse alcun altro come anche il pensiero di tutto il 
lavoro sul Messo del cielo, alle discussioni che io ebbi alcuni anni fa con Gino 
Rocchi, uomo di grande dottrina e di singolare penetrazione nella esegesi della Divina 
Commedia. Di che si può avere alcuna dimostrazione leggendo un suo opuscoletto inti** 
telato Noie al C. XV del Paradiso di Dante e una sua conferenza sul C. XXII dellVn- 
ferno, che è inedita, ma della quale diedi io un brevissimo saggio nella mia Raccolta di 
prose e Versi del sec. XIX [Bologna, Zanichelli, 1698], pag. 425-431. 
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Passava Stige con le piante asciutte. Ecco il tre e l’uno, cioè Gesù 
Cristo, che è Dio, e però trino ed uno: trino all’occhio dello spi 
rito, uno a quello dell’uomo. È una sottigliezza? A me non pare- 
e non parrà a chiunque rilegga il cap. XXX della Vita Nuova. 

Ad ogni modo è certo che per Virgilio è impossibile il nomi- 
nare questa Divina Persona; ed il poeta però si giova di quel 
modo che ha, per farselo indicare con tutta precisione; né Virgilio 
sentirebbe la impossibilità di pronunciare il nome del Messo 
quando fosse Enea, quando fosse Mercurio o Ercole, quando 
fosse un Angelo. Ecco l'angel di Dio, dice Virgilio a Dante nel 
Purgatorio, la prima volta che ne vede uno; e fa bene intendere 
che è la prima volta, dicendo: 

ornai vedrai di siffatti officiali. 

E poi questo Messo del cielo non vola, come farebbe uno spi¬ 
rito, non è spirto che per l'aer vada (l’avrebbe potuto dir qui Dante 
come scrisse di sé nel XXI dell’/n/erno al v. 96); non vola come 
certamente avrebbe fatto un angelo; ma cammina sulle torbide 
acque, movendo i piedi. È dunque un uomo in carne ed ossa. E, 
io domando, qual è l’uomo che possa far questo, se non è un 
Uomo-Dio, se non è Gesù Cristo che appunto fu veduto dagli 
apostoli camminare a piedi asciutti sul mare di Tiberiade? P). Il 
quale, avendo la rivestita carne alleviata .cammina naturalmente 
sulle acque come sulla terra dura. Ma v’è di più. Questo Messo 
del cielo respira; anzi prova molestia (angoscia) respirando l’aria 
grave e fetente della palude: 

Dal volto rimovea quell’aere grasso 
menando la sinistra innanzi spesso; 
e sol di quell’angoscia parea lasso. 

Può accader questo ad uno spirto ignudo del corpo? No certo, 
perché gli spirti non hanno respirazione. Ora, io faccio una sem¬ 
plice interrogazione : quanti sono nell’altro mcmdo quelli che hanno 
lo spirito congiunto al loro corpo? E perciò chi è che, scendendo 
nell Inferno, possa risentirsi dell’aria cattiva di laggiù? Sono Gesù 


(*} V. Matteo XIV, 25 e seg.; Giovanni vi, 19 e »eg. 
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Cristo e Maria, se non si voglia andare a pensare ad Enoch e ad 
Elia» ^ alcun altro, di cui fu scritto che furono rapiti nel 

cielo col corpo ('). Ma le persone di questi ultimi non avrebbero 
nessun significato; Maria ognuno capisce che non è. Dunque? Non 
rimane che Cristo. E osservi bene che Dante lo riconosce da sé 
(c. IX 85); né ha bisogno che gli sia indicato da Virgilio; il che 
avviene perché a lui erano ben note le sembianze del Redentore, 
che lasciò agli uomini la sua vera immagine (la cosi detta Vero¬ 
nica), riprodotta poi e perpetuata dall’arte. La verghetta e il cruc¬ 
cio acceso di Cristo Ella ha veduto che hanno la loro spiegazione 
in quel secondo salmo di David che Le ho riferito, e però è su¬ 
perfluo che gliene riparli. Dunque? È Cristo, che, nel momento in 
cui si decide la sorte dell’uomo, scende in suo soccorso. Porlae In¬ 
feri non praevalehunt. 

Da tempo io meditava su questi argomenti, che mi parevano di 
gran valore. Con tutto ciò un dubbio, benché di non grave impor¬ 
tanza, mi rimaneva pur sempre in fondo al cuore. — Ma come!, 
io diceva tra me; quando Virgilio vede l’angelo che arriva nel 
Purgatorio, dice al suo discepolo che s’inginocchi divotamente: 

Fa, fa che le ginocchia cali: 
ecco l’angel di Dio; piega le mani; 

e qui, dinnanzi a Cristo, Dante, riconosciutolo, direbbe solo: 

E volsimi al Maestro; e quei fe’ segno 
ch’io stessi cheto ed inchinassi ad esso? 

Mi pareva che per Gesù Cristo Dante avrebbe dovuto far di 
più ancora che per un angelo. Ma mi son dovuto persuadere che 
non è alcun’anomalia in questo; anzi che la cosa è perfettamente 
secondo le regole e i riti della Chiesa. 

Ho trovato, leggendo la Spiegazione Mistico-teologica di tutti 
i riti e cerimonie del sagrificio della Messa, (Palermo, Clausis e 
Roberti, 1844) e poi altre opere sullo stesso argomento, che nella 


Ma non si può credere che il poeta abbia pensarlo ad Enoch o ad Elia, perché 
troppo chiaro ci dice nel xxv del Paradiso [v, 127-128] che in cielo sono con le due 
stole, cioè in corpo ed anima, soltanto Ge«ù Cristo e Maria. Quanto a San Giovanni Evan¬ 
gelista Dante stesso gli fa dire al v. 124 del medesimo canto: In terra è terra il mio 
corpo, e vi resterà fino zJ giorno de! gfudizio finale. 
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presenza di Cristo, il quale è in corpo e sangue nell’Ostia consj 
crata, i fedeli stanno sempre in piedi durante la messa solenne* 
eccetto che all’elevazione, perché questa è ricordo del sacrifizi* 
della Croce. Solo nella messa privata, la quale è ascoltata per i| 
bisogno che tutti hanno di chieder particolari grazie, è fatto ob¬ 
bligo al fedele d’inginocchiarsi prima della consacrazione sino 
alla consumazione. Ora, qui Dante, come ho detto, non è tanto il 
privato fedele e devoto, quanto è veramente l’umanità; rappresenta 
la cristiana milizia, pronta al servizio del Signore; e per questo 
rimane in piedi. Dinnanzi all’angelo invece, quando sceso dal cielo 
appare all’uomo (v. Genesi XIX, I, e / Croniche XXI, 16), sempre 
ha luogo la prostrazione. 

Del resto. Ella dovrà ben convenire con me che Dante non 
poteva pensar punto che questo far discendere Cristo in Inferno 
fosse uno scomodarlo troppo dal suo trono del cielo; quando egli 
credeva (e lo credono i cattolici anche oggi) allo scender di Lui 
in persona tutti i giorni nell’Ostia consacrata. E, qui non c’è que¬ 
stione: è dogma. 

Ora in un momento qual è questo descritto nella visione dan¬ 
tesca, in un momento cosi grave e decisivo per la condizione del- 
l’uman genere, in cui si tratta o dell’eterna salute degli uomini o 
della loro dannazione, nel momento in cui, siccome Le ho dimo¬ 
strato nella lettera 2.*, le porte dell’Inferno stanno per prevalere, 
sarebbe da credere, o sarebbe anche solo da pensare che Gesù 
Cristo in persona non discendesse a soccorso di quella umana gene¬ 
razione, per la quale diede la vita, e la quale deve essere in Para¬ 
diso il suo trionfo. la sua gloria? 

^ ^ ^ 

Io sarò molto contento se Ella mi dirà d’essere rimasta del 
tutto convinta alle ragioni che Le ho esposte, e con le quali mi 
sono ingegnato di mostrare che in Inferno nessun angelo entra e 
che il Messo del cielo è Cristo. Persuasa Lei, che ha cosi buon 
criterio e che non si appaga se non di vere ragioni, mi parrà di 
veder persuasi tutti gli studiosi della Divina Commedia. Mi parrà 
dico, e non più. Ad ogni modo Ella, che è una buona credente, sa 
che Cristo discenderà un’altra volta ancora dal cielo contro i de- 
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e gli deirinferno; la qual cosa credeva pur Dante. 

^ si un po’ come al nostro poeta dovesse piacere di pensare 
^^^l^"ovissima discesa fosse la terza delle grandi, delle solenni, 
bolo sacro del ire si è forse presentato anche qui all’alto intel- 
*'”di Dante; il quale ha veduto cosi la seconda delle discese di 
r^’^to fra i malvagi. Egli ha sentito nello sbigottimento della paura 
"sdegno primo del Salvatore contro i ribelli (D; ha visto e udito 
tranquillamente lo sdegno secondo (-); vedrà glorioso e trionfante 
l^sdegno terzo, il di del giudizio finale. 

Bologna, 1897. 


APPENDICE 

La Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana, diretta da due 
valentuomini. A. D'Ancona e F. Flamini, nel n. 8° di questo anno, parla 
dalle tre lettere dantesche da me scritte sopra CU Angeli nell’Inferno, che 
ebbero già l'onore d'essere pubblicate nella Roma Letteraria. Ed è vera¬ 
mente anche un grande onore per me che di quel mio lavoro sia stata fatta 
una critica coscienziosa, forse da uno dei due direttori stessi, o in ogni modo 
da essi approvata e accolta nella Rassegna. La qual cosa fa acquistare niolto 
valore alle lodi che mi sono dirette; e mi fa pensare come sia quasi un 
dovere per me il rispondere a certe obbiezioni che mi son fatte. 

* * * 

Io m'aspettava tanto che avrei persuaso pochi, e massimamente degli 
studiosi di Dante, che nella prima lettera lo feci intendere ben chiaro con 
l'imagine del palazzo incantato d'Atlante, di cui sapientemente cantò 1 Ario¬ 
sto nelle sue meravigliose ottave. Però io sono molto contento che il mio 
gentil critico giudichi accettabile la prima delle due opinioni da me soste^ 
nute. cioè che al passaggio dell’Acheronte non intervenga angelo nessuno. 

Ma l'osso duro da rodere par proprio che sia la seconda mia opinione. 
Riguardo a questa, è evidente che chi ha fatto la critica del mio lavoro ha 
provato una vera ripugnanza a pensare che Gesù Cristo in persona abbia vo¬ 
luto (secondo l'immaginazione dantesca) discendere dal cielo sino alle porte 
di Dite. 

Ora io faccio una osservazione, ch'è questa : Noi con tutto il nostro scet¬ 
ticismo intorno alla divinità di Cristo od anche con la certezza che Gesù 
fosse semplicemente un uomo, par che gli abbiamo assai più rispetto che, in 
certo modo, non gli ebbero i nostri vecdii. I quali, credendolo fermamente 


(*) Inf. vili, V. 121-130. 
<') Inf. IX. V. 88-89. 
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Dio, trattavano mO'lto più famigliarmente con lui, che non sentiamo di faj 
noi. Prendiamo le Pi7e del Cavalca, e mille altre, di Santi e Sante, i Fio. 
reni di San Francesco, i drammi più o men sacri di cinque, di quattro o 
anche meno secoli fa; e troviamo frequentemente Gesù Cristo venuto già 
dal cielo a conversare con gli uomini, co’ suoi fratelli. Egli è che quei nostri 
vecchi si sentivano molto più vicini al Redentore, che non possiamo sentirci 
noi, i quali oramai ci figuriamo Cristo, anche credendolo uomo e Dio. come 
qualche cosa forse di troppo divino e troppm poco umano. 

Questo è un errore. Gesù Cristo, per i credenti del Medio Evo, è tutto 
amore per gli uomini, che ha redenti dalla morte eterna, e che vuol salvi dalle 
perpetue insidie di Lucifero e di tutti i diavoli, che sono i nemici, e potenti 
nemici, delle debolette anime umane. Bisogna poi mettersi bene in mente 
che Dante ed i contemporanei di lui credevano senza ombra di dubbio nella 
grandissima potenza dell Inferno. Noi, a! paragone loro, anche essendo cre¬ 
denti, ne facciamo ben piccola stima ; talché si può dire che riguardo al dia¬ 
volo è avvenuto nelle anime nostre (parlo in generale) il contrario di quant’è 
avvenuto riguardo a Gesù Cristo; che, mentre questo ha guadagnato di ri¬ 
spetto nel modo che ho detto di sopra, quello ha perduto, ed oggi è quasi 
screditato affatto, siccome quello che troppo spiesso è stato su per le scene o 
nei romanzi e che, in somma, non gode più fama di potentissimo anche fra i 
più credenti. Ora è ben certo che, se si vuol vedere in Cristo soltanto il divino 
salvatore degli uomini e non il fratello, il padre amoroso, è spiegabile, mi 
pare, assai naturalmente la ripugnanza all’accettazione di questa idea che 
egli possa essere stato dal nostro poeta immaginato quale lo vediamo nel 
c. IX del suo Inferno. 

Cerchiamo di entrare nel sentimento del tempo di Dante; e, pensando 
che tutto il genere umano è sul punto di essere sopraffatto dalle potenze infen- 
nali (che vorrebbero renderlo insensibile ad ogni calore di carità, indurarlo 
nel peccato, e togliergli anche la possibilità di conoscere il male grave) sen¬ 
tiremo che Gesù, Dio fin che si vuole, ma uomo insieme, non poteva lasciare 
i suoi fratelli in tanto momento, che era estremo addirittura. 

Io non voglio ripetere le cose che ho già scritte; ooiché mi pare che sia 
dimostrata, nella 2“ lettera, abbastanza chiaramente la importanza del mo¬ 
mento e, credo pure, la necessità della discesa del Salvatore. 

Ma il mio buon critico dice una cosa curiosissima quando afferma che 
Dante « fa U oiasgio pei tre regni per impulso delle tre donne benedette, che 
gli mandarono ì^irgilio » ; e che « Cristo acconsente e conosce il pellegrinag¬ 
gio dantesco, ma non ne egli il promotore e patrono ». Chi ha scritto queste 
parole ha dimenticato che nulla si fa nel cielo senza volere divino, e, quel 
che monta di piu, ha dimenticato che le tre donne (Maria, Lucia e Beatrice) 
sono simboli di attributi, o proprietà che a dir s’abbia, di Dio stesso. Sono; 
Maria la misericordia, Lucia la divina giustizia. Beatrice la sapienza divina, 
L uomo era nella selva, cioè nel peccalo; perché si salvasse, era necessario 
che si commovesse la misericordia di Dio; dopo di che solo era possibile la 
soddisfazione alla giustizia e la conoscenza delle cose divine. Ma queste 
celestiali virtù non potevano operare efficacemente sino a tanto che l’uomo 
non avesse fatto quei passi (conoscimento e aborrimento pieno del male, con- 



gli angeli nell’ « INFERNO » 


205 


. ■ g e penitenìa sincera, che sono Inferno e Purgatorio), per far i quali 
si l'uomo aveva bisogno di poter usare della ragione, ch’è rappresentata 
?* Virgili®- E per effetto di essi solo poteva Dante, o l'uomo che dir si 
voglÌ3> essere in grado di vedere e di sapere. Cosicché dunque Cristo, che è 
Dio ej è sempre il Salvatore degli uomini, non acconsente, ma, movendosi a 
■-ricordia, vuo/e che l’uomo si salvi; ed è Lui anche quando appariscono 
o"Sranti altri celesti. 

Che poi Gesù Cristo sia chiamato Messo del cielo 


affatto strano, quando si pensi òhe fu egli il Messo del cielo per eccellenza, 
cioè il Mandato da Dio per la salute degli uomini. 

In fine, che non siano accadute alla seconda discesa di Gesù Cristo nel¬ 
l’Inferno quelle rovine che accaddero nella prima, come dice il mio opposi¬ 
tore, è troppo naturale. Mi permetto anzi di correggere un errore nel quale 
parmi che sia caduto l'autore della critica. Bisogna fermar questo: che le 
ruine avvenute nella parete esteriore del cerchio dei violenti e nei ponti che 
erano sulla sesta bolgia, degli ipocriti, successero non già nel momento della 
discesa al limbo, ma immediatamente alla morte di Cristo sul Calvario, 
quando tutta la terra si scosse. E avvennero quelle rovine appunto perché 
la morte del Redentore fu effetto di violenza e d’ipocrisia. Per la seconda 
discesa, ch’è quella immaginata e cantata dal nostro sommo poeta, la roccia 
infernale trema si, ma solo di terrore; né c’è ragione che debba rumare in 


alcun punto. 


!(■ ■■I- H- 


Io concludo che la opinione del Fornaciari, da me sostenuta con nuovi 
argomenti, per quanto sia stata chiamata assurda dal Pascoli, che non la 
combatte — e forse non ha veduto né le ragioni del Fornaciari né le mie —, 
a me pare che ingrandisca di molto la concezione dantesca, e che sia la sola 
conveniente allo spirito, religioso, prima di tutto, e poi anche politico, del 
poema. Le altre, eccettuata quella dell’angelo (che per altro non può essere 
ammessa), la snaturano o la immiseriscono in modo che proprio mi sembra 
indegno dell’alta mente di Dante. 

E poi concludo ancora che la sentenza del Manzoni, cioè che « poiché 
Dante non si è voluto spiegar chiaro, rispettiamo il voler suo », fa torto a 
lui. Manzoni, e mi pare anche a chi l’accoglie jjer buona, quasi fosse una 
bella trovata. Ma come! Dovremmo rinunziare a intendere tutto e perfetta¬ 
mente il poema divino? Questo potevano pensare, forse, uomini del secolo 
passato (1). desiderosi di conservarsi lieta e serena tutta la vita, e perciò 
nemici d’ogni preoccupazione di cuore e di mente; ma non lo poteva pensare 
sul serio neanche lo stesso Manzoni. E tanto meno lo dobbiamo accettar noi. 
che abbiamo pur visto quante difficoltà, anche della stessa Divina Commedia, 
siano state vinte in questi anni, con lo studio costante e ostinato. 

Dunque, avanti! Ed io sarò assai lieto se col mio esempio avrò potuto 
eccitare qualcuno a fare studi, maggiori de’ miei, i quali conducano o a di¬ 
mostrare irrefutabilmente vera la opinione da me sostenuta, o a provare che 
la vera sia un’altra. 


0) L articolo fu itampato il 25 Mttembre de! 1897, nella Roma Letteraria. 
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Quando giungon davanti alU ru na 
quivi le strida, il compianto, il lamento, 
bestemmian quivi la virtù divina. ^ 

l/n/. V, 34-36). 

Le anime dei peccatori carnali sono in balia d’un violentissimo 
vento che le rapisce incessantemente e, senza ch’esse possano fare 
alcuna resistenza, le sbatte contro le roccie, le quali sono parte del 
cerchio. Quando, menate da cosi impetuosa furia, si vedono dirette 
contro il sasso duro e presoffrono (mi si permetta il nuovo com¬ 
posto) la botta crudele dell’urto, è forse poco naturale che stri¬ 
dano, che piangano tutte in una volta, che si lamentino tutte con 
acuto guaio, così da fare un solo lamento, e che maledicano la 
onnipotenza di Dio? Vedono lì la mina loro; e non la possono 
schivare. 

Questo nella vita del mondo accade a coloro che sono traspor¬ 
tati da passione amorosa: vedono la rovina loro, e vanno incontro 
ad essa con impeto furioso, dolorosamente ma fatalmente. 

Tale è la spiegazione del passo che sola a me par buona, anzi 
la vera. Le altre non mi sembrano degne d’essere esaminate né di¬ 
scusse. 

Ma una merita che se ne dica qualche parola, se non altro per 
l’autorità di chi l’ha sostenuta, Raffaello Fornaciari, e per l’ingegno 
e il sapere di chi l’ha accolta, Giovanni Pascoli. 

Raffaello Fornaciari mise fuori, anni sono, un’idea non del 
tutto nuova, ma molto strana, volendo provare che nei citati versi 
del V c. si tratti di quella ruina che fu in Inferno, come Dante 
stesso dice, quando tutta la terra tremò alla morte del suo Fattore, 

Io dico: s’intende come tale ruina possa essere e sia all’ingresso 
del VII cerchio, ch’è de’ violenti, poi anche nella bolgia degli ipo¬ 
criti, perché violenza e ipocrisia furono cagioni prossime del delitto 
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• Giudei: ond’era giusto che i luioghi proprii di si fatti due pec- 
d^ • fossero piu fortemente scossi cdegli altri e ruinassero in parte. 

:l rprchio della lussuria ha jDur esso la ruina (e non già nel 
Ma. se u «-cu-*** _ .... 

di parete rocciosa contro cui vanno le anime a rumare, ma 

rumata), perché non l’ha nno tutti gli altri?; giacché la 
■ del secondo cerchio non potrebbe avere altro significato se 
^^*"^che essendo morto Cristo per tutti i peccati degli uomini, tutti 
"^luoghi dei peccati sarebbero sta*;i violentemente scossi, cosi da 
' ai peccatori segno che attestasse il terribile commovimento 

della sdegnata natura. E perché pooi il poeta non darebbe nel V 
canto la spiegazione della ruina? Invece egli la dà solo nei due 
(Xll e XXl) dove accade veramemte di parlarne e di farne com¬ 
prendere la cagione. „ ... 

Il Fornaciari poi è costretto di dare al verso Bestemmian quivi 
la virtù divina questo senso: che, cedendo i lussuriosi quelle pietre 
ruinate e ricordandosi della morte di Cristo e della redenzione, di 
cui non hanno saputo trar vantaggio per sé, bestemmiano la bontà 
e misericordia di lui. Ma questo no3i sta ; perdié le donne antiche e 
Achille (che sono fra i lussuriosi)- e tanti altri caduti in Inferno 
prima della redenzione, non hanno, a voler cosi intendere, alcuna 
cagione di soffrire e di lamentarsi, tanto meno poi di bestemmiare 
e maledire la bontà divina; o. se non altro, bisogna pensare che 
prima della morte di Cristo non fa«cessero affatto strida, compianto 
e lamento. 

Del resto possiamo domandare perché mai dovrebbero i lus¬ 
suriosi, anche ricordando la morte di Cristo, maledire la divina 
bontà di lui, quando sappiamo da Francesca che, se il Signore non 
fosse adirato con loro, se fosse amico, lo pregherebbero. L’essere 
costoro, che peccarono per amore ^lisordinato, disposti a rivolgersi 
alla bontà divina per pregarla in beneficio d’altri è, mi pare, in 
contraddizione aperta con la malecdizione d’essa; non è punto con 
la maledizione della onnipotenza la quale assegna ai lussuriosi 
pena sì dura, e tale che è un ricorcdo perpetuo della fine della loro 
sciagurata vita. 

E poi è veramente propria esp ressione la virtù divina, quando 
'virtù non sia voce adoperata nel suso vero senso etimologico di po- 
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lenza, ma in quello di bontà o misericordia? Non ho memoria eh 
Dante, parlando di Dio, abbia usato mai altrove la parola vir/(' 
fuori che in senso di potenza, o piuttosto di onnipotenza: ricord 
bene invece che nel XXIll del Paradiso, volendo dire della gran 
bontà di Gesù Cristo, usò la espressione o benigna virtù, il che 
fa pensare che nel concetto di Dante la voce virtù per sé non com 
prendesse l’idea della bontà, quando fosse riferita al Signore. E 1' 
dove usò un’altra volta la medesima espressione divina virtù {Pq^^ 
I, 22) che altro volle dire se non potenza? 

Ma il Fornaciari ha fondato molta parte del suo ragionamento 
sopra un passo deWInferno in cui Virgilio parlando al discepolo 
della ruina del cerchio settimo, de’ violenti, gli dice che poco in¬ 
nanzi alla discesa di Cristo nel Limbo la roccia infernale 11 ed AL¬ 
TROVE tal fece riverso (c. XIl, v. 45). Or ecco quello che ragiona 
il Fornaciari: Virgilio, il quale era già stato un’altra volta sin in 
fondo all’Inferno prima della morte di Cristo e però senza aver 
trovato ruina alcuna, come poteva sapere, quando con Dante passò 
per il cerchio settimo, di quell’altra ruina che avrebbe trovato nel¬ 
l’ottavo? Come poteva dunque dire ALTROVE, se non pensava a 
quella del cerchio dei lussuriosi? — Rispondo che poteva benis¬ 
simo pensare a tutt’altro che al secondo cerchio. La scorta saggia, 
che è sempre la ragione dell'uomo, dice qui ed altrove tal fece ri¬ 
verso, volendo intendere che, se per la morte di Cristo si scosse e 
ruinò il luogo proprio della violenza, certissimamente ruinò ancora 
il luogo della ipocrisia. Virgilio, il quale nel momento della morte 
del Redentore aveva sentito nel Limbo un terremoto tale da fargli 
pensare che il mondo fosse tornato nel caos, si meravigliò forse al 
vedere la ruina del settimo cerchio? Cosi non espresse meraviglia 
alcuna di vedere ruinato il ponte della bolgia sesta quando fu giunto 
là dove gli fu conveniente andare in compagnia dei demoni. Non 
lo aveva veduto; ma lo aveva pensato che li fosse alcuna ruina: 
doveva essere cosi necessariamente : era troppo ragionevole e giusto. 

In conclusione mi par che sia da rimanere alla già detta inter¬ 
pretazione di questo luogo di Dante : e però riaffermo che i pecca¬ 
tori carnali sono sbattuti contro la roccia e maledicono la onnipo¬ 
tenza divina che li fa soffrire tanto crudelmente, maledicono quella 
virtù che tanto giustamente comparte (Vedi Inf., XIX, 12). 
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p, proposito di questi che peccarono per disordinato amore de- 
jj jare a’ miei lettori un corollario. 

* È un piccolo quesito non mai posto da alcuno ch’io sappia. Per¬ 
ché questi dannati vanno a schiere, seguendosi, come i gru, l’uno 

Vito l’altro? Credo che basti far la domanda, perché venga 

* onta la risposta. Chiunque pecca di lussuria è d’ordinario trasci¬ 
nato dall’esempio d’altri; e, secondo che Dante mostra d’aver cre¬ 
duto. la donna è prima a trarre nel male. Ecco perché tre donne 
(rappresentanti le tre forme della lussuria: la sfrenata, l'appassio¬ 
nalo, e l'ambiziosa) sono a capo delle schiere, sono il primo comin- 
ciamento e, dirò anche, il motivo del peccato. 


* » ♦ 


Altro corollario a proposito di questi peccatori. 

Per il seguirsi che fanno una ad una le ombre (onde sono assai 
convenientemente paragonate alle gru, e non solo nell'Inferno, ma 
anche nel Purgatorio) il poeta ha voluto dunque significare il mal 
esempio (’). 

Ma, come l’esempio cattivo del folle amore induce altri a male, 
cosi l’esempio della santa carità, dell’amor buono, induce altri a 
bene; ed ecco perché nel terzo cielo del Paradiso, in Venere, ve¬ 
diamo anime splendenti muoversi in giro (c. Vili, w. 19-20) cosi 
appunto come quelle del secondo cerchio infernale. 

E qui amo di soffermarmi per osservare alcun altro riscontro. 

Come in Inferno i lussuriosi che sono stati trasportati da piu 
amore appaiono al vento piu leggeri, cioè piu veloci ; cosi in Para¬ 
diso gli spiriti amanti, che sentirono la potenza della carità, si muo¬ 
vono pili e men correnti, dice Dante, al modo, cred’egli, di lor viste 
eterne, cioè della loro visione beatifica, la quale è sempre perfetta¬ 
mente corrispondente al grado della carità. 

Gli spiriti infernali gridano e piangono; i beati del cielo di Ve¬ 
nere pregano cantando Osanna. 


•’) Non bisogna dimenlicare che anche nei canti xv e xvi dell’Inferno Dante ci ha 
f^pfcsenlalo dei peccatori carnali, più gravi dei semplici lussuriosi, che pure vanno a 
schiere. 


rsosazoNi G, - Siitdt e diporti danteschi 


M 









210 


LA « RUINA » dell’amore 


Di più: come dal giro turbinoso del secondo cerchio infernale 
uscirono due spiriti (Francesca, abbracciata col suo indivisibile 
Paolo) e uno solo parlò al mistico visitatore; cosi nel Paradiso sce¬ 
sero giù per la luce di Venere più spiriti amanti: poi uno, Carlo 
Martello, rifulgendo nella luce del bel pianeta che ad amar con¬ 
forta, facendosi più presso a Dante e a Beatrice, solo cominciò a 
parlare. E siccome Francesca è contenta di poter udire e parlare 
mentre che 7 vento come fa si tace, in un momento cioè di quiete; 
cosi lo spirito di Carlo Martello dice: E sem si pien d'amor che 
per piacerti Non fia men dolce un poco di quiete. Senonché il vol¬ 
gere turbinoso della schiera di Dido e di Francesca è dolore; il 
volgere rapidissimo della luminosa schiera di Carlo Martello e di 
Cunizza è piacere. Finalmente, nell’un episodio e nell’altro ab¬ 
biamo Yaffettuoso grido; ché nel secondo cerchio infernale Dante 
move la voce: O anime affannate. Venite a noi parlar s altri no 'I 
niega; e nel terzo cielo del Paradiso egli pure dice; Deh, chi siete?, 
fue La voce mia di grande affetto impressa. 

Possono dirsi casuali questi riscontri? Non credo. Anzi credo 
che il profondo intelletto di Dante li abbia voluti, per dimostrare 
come il medesimo celeste influsso, il medesimo impulso primo, che 
è d’amore nel caso presente, pur serbando gli stessi caratteri e mo¬ 
vimenti, possa avere effetti finali contrari: là tormento disperato, 
qua beatissimo godimento. Amore insomma o è inferno, o è para¬ 
diso: o porta a ruina, tanto più grave quanto più è veemente 1 af¬ 
fetto: o porta a beatitudine l’anima, rivolgendola al Sol che la 
riempie. Come quel ben che ad ogni cosa è tanto (Par. IX, 8-9). 


Bologna, 1901» 
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Grandine grossa e acqua tinta e neve 
Per l’aer tenebroso si riversa: 

ecco la pena che Dante assegnò ai golosi, giacenti nel terzo cer¬ 
chio infernale. Tutti i commentatori intendono, o mostrano d’in¬ 
tendere, grandine grossa per vera grandine grossa, acqua tinta per 
acqua sporca, o per quella pioggia d'acqua che incomincia a ge¬ 
lare, e neve poi senz’altro per neve. 

Ma io, riguardo alla interpretazione dei due versi sopra rife¬ 
riti, credo che alcuni dei primissimi commentatori, pur avendo com¬ 
preso il senso che Dante volle esprimere, non avessero il coraggio 
di spiegarlo chiaramente e lo accennassero soltanto. Ora esporrò 
prima alcuni dubbi che mi sembrano degni d’attenzione; poi dirò 
liberamente che cosa sia cotesta piova. 

» » * 

Osservando prima di tutto che il poeta cerca sempre la verisi- 
miglianza anche nei fenomeni, dirò cosi, naturali che vede accadere 
nel mondo infernale, mi par incredibile ch’egli abbia immaginata 
una pioggia vera, quale potremmo aver noi del mondo di sopra, 
in luogo sotterraneo dove non sono e non posson essere nubi. 

Si dirà: C’è bufera di sopra, e vento anche in fondo all’In- 
femo, bufera e vento in luogo chiuso. Ma rispondo che 1 turbini cre¬ 
deva Dante coi contemporanei che potessero sprigionarsi impetuosi 
dalle viscere della terra; e prerò niente di più verosimile che per 
disposizione divina se ne scatenino de’ veementissimi per il vacuo 
infernale e precisamente nel cerchio de’ lussuriosi (^). Quel vento 


0) Credo d*aver dimostrato sufiicientemeote che uno di questi venti impetuosi è 
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poi che fa gelare il Cocito ognuno sa ch’è mosso dalle sei ali di 
Lucifero. Fin qui dunque verisimiglianza perfetta. 

Ma si dirà: C’è acqua in Inferno, un vero fiume, che, for¬ 
mando tre gore circolari e uno stagno in fondo, prende i nomi di 
Acheronte, di Stige, di Flegetonte e di Cocito. Senonché a questo 
risponde Dante stesso; il quale nel c. XIV del suo Inferno ci dice 
ben chiaro quale sia l’origine delle acque infernali. Sono le lagrime 
del Vecchio di Creta, cioè di tutto il genere umano, che dopo lo 
stato d’innocenza incominciò ad essere men puro, poi vizioso, e 
perciò a soffrire e a far soffrire, onde lagrime in sempre maggior 
abbondanza. 

Si dirà ancora che cadono fiamme dall’alto nel terzo girone 
del settimo cerchio. Ma qui è facile pure la risposta; che fiamme 
si possono ben avere nell’interno della terra, dove sono vasti laghi 
di fuoco alimentatori di vulcani. 

Ma grandine grossa, acqua tinta, in qual si voglia dei signifi¬ 
cati ammessi, e neve non si comprende come, onde nascano. 

Una delle leggi che hanno guidato Dante nell’assegnazione 
delle pene è questa, che le conseguenze dei mali diventino pena ai 
p>eccatori ('). Le lagrime degli uomini (e la maggior parte è certa¬ 
mente delle donne) foran la grotta e scendono giù per la gran conca 
in forma di fiumana a pena eterna di malvagi; perché, spremute dal 
dolore, effetto dei vizi, è giusto che siano pena a chi del dolore è 
stato cagione. Ed ecco che le anime triste appena entrate dalla 
porta su cui sta scritto Lasciate ogni speranza, vedono il fiume delle 
lagrime, di quelle lagrime di cui hanno avuto colpa in parte essi 
stessi, l’Acheronte. 

Questo fiume poi, più giù, col nome di Stige, è pena a pecca¬ 
tori che o per essersi troppo abbandonati all’ira o per aver covato in 
cuore lunga tristizia, quasi fuoco lento che rode e non divampa, 
sono stati autori di lagrimevoli sciagure. Codesti malvagi sono o i 
boriosi egoisti del mondo che un giorno o l’altro ricevono in pieno 


sentilo anche alta riviera d*Acheronlc. Intorno a che veggasi lo studio su C/i Angeli nel- 
Vfnfemo. 

Questo pensiero guidò certo anche Benvenuto da Imola quando a spiegare la 
pena dei golosi, scrisse benché con errata interpretazione, come si vedrà piu avanti 
(V. pag. 214): a grandine grossa: ista sunt aposiemaia grandia et grossOf fistulae, glan- 
Julac, bubonest podagrae, ctrograe, et multa similia; acqua tinta, idest humarcs turbidi si 
corruppi*; net^e, humores /rigidi, rheumata, catharri etc. ». 
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viso quel fango di cui essi hanno inzaccherato gli altri o in cui 
hanno gittate e convolto i loro simili neH’impelo dell’insana ira¬ 
condia; o sono i vili e tristi accidiosi che, dentro da loro avendo 
sempre gridato a se stessi un dispettoso no! ad ogni incitamento, 
provvido e alto, di far alcun bene, anneghittirono lo spirito; il 
quale diventò simile a quello stagno fangoso, a quella morta gora, 
che non dà vita attiva alla contrada, come farebbe un buon canale 
scorrente; anzi le reca danno d’aria pestilenziale. Il loro fango ha 
immaginato il grande poeta (cosi penso lo) che scenda giù, appunto 
per essi, dal mondo superiore; e, di sotto dall’Acheronte, tenendo 
vie sotterranee, si mescoli con la gran corrente delle lagrime e 
faccia COSI l'acqua buia molto più che persa [Inf., VII, v. 103]. 

La corrente delle lagrime prosegue giù il suo corso; e all’in¬ 
gresso del settimo cerchio spiccia fuori, certamente come al quinto. 
Ma Dante non vide il punto, che avrebbe dovuto, per vederlo, gi¬ 
rare subito la nona parte, o quasi, del detto cerchio. Se avesse po¬ 
tuto far questo, nel punto corrispondente per linea retta a quello 
in cui vide poscia il picciol fiumicello uscente della selva, il picciol 
fiumicello il cui rossore lo raccapricciava, avrebbe trovato la cor¬ 
rente delle lagrime, già mista nelle sotterranee vie con quella del 
sangue caldo ( su nel mondo versato dai tiranni, dagli omicidi, dai 
predoni) spicciar fuori a formare la gran fossa in cui Dante volle 
che penassero coloro i quali di stragi e di pianti erano stati cosi scel¬ 
lerati autori e in quelle e in questi avevano gavazzato. 

La corrente delle lagrime umane scende giù sempre, e va a 
gelarsi nel fondo dell’Inferno, fasciando aspramente coloro che 
ebbero l’anima fredda e dura siccome vitreo ghiaccio. E qui ognuno 
che pensi la natura dei traditori non ha certamente bisogno di spie¬ 
gazioni per comprendere com’essi troppo bene stiano in mezzo a 
quel lago di pianto, di cui furon cagione coi loro tradimenti, pro¬ 
vando in sé l’atrocità di quel gelo, di quella insensibilità che fu il 
carattere principale e terribile dell’anima loro. 

Ma c’è una cosa assai brutta, e difficile a dirsi pulitamente, che 
pure, come le lagrime, il fango, il sangue, scende dal mondo pec¬ 
cante giù per andar a finire in una bolgia infernale. È quella cosa 
lorda e fetente che il sommo poeta, cantore divino degli splendori 
celestiali e del riso di Beatrice, volle dare a pena eterna della vilis¬ 
sima e sozza genia degli adulatori. Qui lascio parlare il Ruth, il 
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quale mi pare che dica assai giustamente: «Gli adulatori siedono 
dentro [la bolgia seconda] immersi smo alla bocca nella lordura 
che nella lor bassa e strisciante vita tanto in ogni grande lodarono' 
e battonsi coi pugni le vuote teste, stupendamente dal poeta chia* 
mate zucche, perché su nel mondo ad ogni viltà si abiettarono (^) 
Ora, Dante dice ben chiaro che quella lordura pareva, cioè appQ, 
riva che fosse mossa dai privati umaré. 

« « « 

Dopo aver considerato queste pene, che sono in sostanza or¬ 
rende conseguenze di scellerate o infami passioni, vengo a quella 
dei golosi che credo fermamente della stessa natura. E qui do¬ 
mando indulgenza ; poiché la materia mi costringe a dir cosa che 
non può non generare nei lettori un senso di fastidio. Se oso dire 
ciò che Dante non disse del tutto stopertamente (forse perché, 
pensando che tra i golosi eran uomini di gran merito, ebbe un po’ 
di rispetto, e non senti di essi quel disdegno che poi senti troppo 
degli adulatori), se oso dire ciò che alcuni dei più antichi commen¬ 
tatori non vollero spiegare del tutto, à comprenda che lo faccio 
con quel rincrescimento che ogni persona civile deve di necessità 
sentire quando dall’amore del vero sia costretto a parlare di cose 
sozze. 

Gl ingordi crapuloni, giacenti nel lazo cerchio e sonnolenti per 
effetto dell’eccessivo mangiare e bere, sostengono a pena loro eterna 
le conseguenze fastidiose di tutte le crapule del mondo; e nell’im- 
menso reciticcio, che pute nauseabondo, si stanno sdraiati e quasi 
sommersi, a quella guisa che ci stettero spesso nel mondo di sopra, 
non potendosi per ubbriachezza rilevare. 

Il poeta per metafora naturalissima del resto, chiamò piova 
ciò che SI riversa dall alto nel terzo cerchio, e poi, continuando, per 
eufemismo chiamò grandine grossa i pazì grandi del cibo, ingor¬ 
damente inghiottiti prima della masticazione, e non digesti; chia¬ 
mo neve i pezzetti minori, acqua tinta il liquido vano misto col 
vino e cogli umori acidi dello stomaco, ii capisce cosi troppo bene 
perché pute la terra che questo riceve, [/nf. VI, V. 12]. A inter- 

J- Venezia e Torino. G. Anionelli e Baaadonn» 

edit.. 1865. voi. I, pag. !■«). 
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.fazione del qual verso mi pare assai preziosa la breve chiosa che 
^mbra sfuggita al buon Talice da Ricaldone: matertaliter lo- 
^,,endo, terra recipH superfluìtates islorum gulosorum; e forse anche 
‘’iu preziosa quella del Falso Boccaccio, il quale dice proprio cosi : 
"la terra pule del fastidio ch'esce di loro; e questa è la grandine la 
neve e l’acqua che piove sopra questi taU golosi e ghiotti. 

Come lo schifoso reciticcio, su cui l’ubbriacone s’addormenta 
e posa la faccia, è il degno suo letto; cosi ha immaginato Dante 
che sia nel terzo cerchio. E aggiungo che. come noi nel buio della 
notte passiamo sopra i loro corpi, ne’ quali c’imbattiamo lungo la 
via; cosi fiage il poeta nel terzo cerchio di metter le piante sopra 
lor vanità che par persona. 

La pioggia orrenda è eterna, perché sempre furono e saranno 
crapuloni nel mondo; è maledetta, perché è vivanda e bevanda 
o, come dice il popolo, grazia di Dio sprecata con fiero danno di 
tanti che soffrono la fame; è fredda, perché mal concotta, e greve, 
perché peso soverchio allo stomaco; e fredda e greve è ora tutta 
codesta turpitudine per più tormento a quelli stessi che cosi male 
usarono del cibo, da Dio dato a conservazione della vita. 

Cerbero, che è personificazione del peccato della gola, latra, 
dice il poeta usando il verbo che si conviene alla bestia mostruosa; 
tna s’intende, io credo, che tal canino latrare e messo a significare 
l’eruttar forti romori. intollerabili a coloro che li odono: i quali 
vorrebbero essere sordi per non udirli, tanto n e il fastidio. 

Dante prese certo dalia notizia delle disordinate crapule ro" 
mane, narrate e biasimate in molti scritti d autori latini, non pochi 
colori a dipingere tutta la nauseosa bruttezza del peccato della 
gola. Ma. senza i documenti latini, potè vedere da sé, nella com¬ 
pagnia dell’amico Forese Donati, chi sa quali e quanti osceni esempi. 

Io credo, cosi intendendo come ho spiegato, che non avrebbe 
potuto il sommo poeta e giustiziere pensar pena meglio conveniente 
a siffatti peccatori; la qual pena si comprende come possa essere 
stata da lui chiamata non maggiore forse di altre, ma spiacente 
come e quanto nessun’altra. Potrebb’essere si spiacente, se fosse 
pena di grandine vera, di vera acqua tinta e di vera neve? di vera 
neve, che sarebbe tutta candida, pulita e bella? 


Bolognà> f900. 
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Dante, guidato da Virgilio, è disceso al quinto cerchio infer¬ 
nale ch’è una palude circolare, ossia una larghissima fossa, la 
quale abbraccia tutt’intorno le mura della città di Dite, fossa desti¬ 
nata a punizione eterna degli iracondi. Questa palude, o fossa, o 
morta gora, come anche la chiama il poeta, è formata dallo Stige, 
eh’ è uno dei quattro fiumi dell’Inferno; ed è molto fangosa e buia, 
perché le tenebre si fan sempre piu dense quanto più si discende 
nell’abisso, e perché tenebra agli occhi è l’ira. 

L’orribile buio, fatto più molesto dall’aere crasso che s’innalza 
dall’acqua, sta dunque assai bene a significare l’offuscamento che 
involge la mente degl’iracondi ; e cosi l’acqua medesima n’è il giusto 
castigo, rimedio eterno contro inestinguibile fuoco. 

In si fatto pantano Dante vide genti fangose, ignude tutte e con 
sembiante offeso (‘), cioè crucciato. 

Si percotevano e laceravano con le mani, coi piedi, coi denti, a 
quel modo che fecero già nel mondo; perché questi dannati, avendo 
avuto eccessivo sentimento di loro stessi, arrogantemente e con bur- 
banza trattarono gli eguali e gl’inferiori, percotendo anche e stra¬ 
ziando quelli da cui credevano di aver ricevuto alcuna benché 
minima offesa alla lor dignità stupida e falsa. 

Questi si percotean non pur con mano, 
ma con la testa e col petto e co’piedi, 
troncandosi coi denti a brano a brano. 

Lo buon maestro disse: Figlio, or vedi 
l’anime di color cui vinse l’ira. 

[/n/. VII, 112-116] 

Mentre giravano i due poeti lungo il margine esteriore della 
palude, tutt’in un tratto videro un’alta torre dinnanzi a loro, benché 


(0 Inf. VII, IIO-III. 
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ancora distante; sulla cima della quale comparvero due lumi a dar 
un segnale, come si faceva nel tempo del poeta da torri poste lungo 
le vie maestre per alcun avviso alla città lontana. Questi due lumi 
(si capisce subito dopo) sono messi per indicare al demonio Flegiàs, 
ch’è il barcaiuolo dello Stige, che sono giunte alla riva esterna due 
anime da passare all’altra sponda. Cosi certamente crede colui, de¬ 
monio o altri, che sta nella cima della torre ad osservare se giun¬ 
gano anime dai superiori gradi allo Stige per essere poi mandate giù 
nella città di Dite, che è oltre la palude. Anche Flegiàs crede che 
siano giunte anime, forse destinate agli ultimi cerchi infernali; per¬ 
ché viene ben presto con la sua barca come chi è cupido e ansio¬ 
sissimo d’aver nelle mani un bel guadagno da cui speri grande go¬ 
dimento. I versi in cui il rapido venire della barca di Flegiàs è pa¬ 
ragonato al volare di una freccia, fanno ben sentire con la loro 
stessa armonia la velocità della corsa a traverso lo Stige e la smania 
del barcaiuolo. 

Garda non pinse mai da sé saetta 

che si corresse via per l’aere snella, 
com’io vidi una nave piccioletta 
venir {>er l’acqua verso noi in quella 
sotto il governo d’un sol galeoto, 
che gridava: Or se’ giunta, anima fella! 

[Vili, 13 - 181 . 

Nelle quali ultime parole, che sono di Flegiàs, Or se’ giunta 
anima fella! è ben espressa la gioia di questo demonio che crede di 
ghermire alcun’anima delle più malvage. Ma egli prova una gran 
delusione, cioè quella di dover sottomettersi alla volontà suprema 
e condurre un’anima viva a visitare l’Inferno profondo, di dover 
condurvi un nemico; il quale, tornato poi nel mondo di sopra, vi 
rivelerà tutto l’orrore del male, tutta l’atrocità delle pene destinate 
a eterna punizione delle genti perdute ; e che per questo modo strap¬ 
perà molte anime a Satana, e sarà cagione che le porte dell’Inferno 
non abbiano a prevalere. Perciò quando Virgilio dice: 

Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a voto; 

e gli fa intendere che egli e il compagno suo non saranno soggetti 
a lui per più tempo che quello del passare la grigia palude, il de- 
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monio si corruccia; ma per paura (che intende troppo bene essere 
questo viaggio voluto dal Cielo) si tien chiusa dentro l’ira sua. 

Quale colui che grande inganno ascolta 
che gli sia fatto e poi se ne rammarca, 
tal si fe’ Flegiàs nell’ira accolta. 

E qui comincia veramente il passo intorno al quale io debbo in¬ 
trattenervi. 

I due poeti discesero nella barca; la quale, solo quando vi fu 
dentro Demte, mostrò d’essere carica; di che ognuno capisce la ra¬ 
gione. Ma il particolare è tutt’altro che inutile; perché dal tagliare 
che fa la prora piu acqua che non fosse solita trasportando soli spi¬ 
riti, uno dei dannati dello Stige conosce che nella barca è un vivo, 
s’appressa e lo riconosce. Questo dannato è Filippo Argenti. 

Permettete che ora io interrompa per un momento la narra¬ 
zione di ciò che Dante dice essergli accaduto lungo il tragitto della 
morta gora; perché mi pare necessario qui il farvi un po’ di storia 
delle relazioni che furono fra Dante e questo brutto iracondo. Di¬ 
ciamolo in una parola : furono relazioni di nemici. Filippo Argenti 
apparteneva al grande casato degli Adimari di Firenze, che non 
era già una delle nobili antiche famiglie fiorentine, ma era della 
nobiltà venuta dal contado, di piccola genie (’) e però spregevole 
agli occhi dei veri nobili: sicché i Donati (al dire deH’Anonimo 
Fiorentino) rifiutarono di far parentado con loro. Dante aveva in 
uggia questa famiglia, perché era tutta una razza vile, temeraria ed 
insolente, che aveva sempre impedito a lui il ritorno dall’esiglio, 
che incrudeliva contro chi n’era pauroso, ma si placava, a guisa 
d agnello, se alcuno mostrava i denti o la borsa. E in verità egli 
la chiama 

L’oltracotata schiatta che s’indraca 

dietro a chi fugge, ed a chi mostra il dente 
ower la borsa, come agnel si placa. 

[Par. XVI, 115-117]. 

Che a Dante sì fatta gente fosse spiacevole è cosa facilissima a 
comprendersi da chi abbia anche solo una leggera conoscenza della 
nobiltà di carattere del cittadino poeta, che, quantunque afflitto dal 


0> Par. XVI, 118. 
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lungo esigilo, volle tuttavia, allorché gli fu offerto di ritornare in 
patria, continuare a sentir Tamaro del pane altrui, piuttosto che do¬ 
mandar perdono di colpe non commesse. 

Avvennero anche fatti che inasprirono l’odio dalTuna parte e 
dall’altra : che Dante non risparmiava agli Adimari cosa alcuna 
che potesse loro spiacere, e questi se ne risentivano fieramente e, 
come poi si vide, in modo orribile se ne vendicavano. Racconta il 
Sacchetti che un giovane cavaliere degli Adimari (nel tempo che 
Dante era ancora in Firenze), per non si sa quale colpa era sul 
punto di essere condannato da un ministro della repubblica, dal 
Sacchetti chiamato esecutore, col quale Dante aveva amicizia. Sa¬ 
pendo questo TAdimari, pregò Dante che volesse raccomandarlo 
molto all’esecutore, perché gli fosse benigno. E Dante andò vera¬ 
mente; ma, giungendo dinnanzi all’esecutore e (riferisco le parole 
del Sacchetti) considerando che il cavaliere degli Adimari che 
l'avea pregato era un giovane altiero e poco grazioso quando an¬ 
dava per la città, e specialmente a cavallo (che andava si con le ■ 
gambe aperte, che tenea la via, se non era molto larga, e chi passava 
convenia gli forbisse le punte delle scarpette; ed a Dante, che tutto 
vedea, sempre erano dispiaciuti cosi fatti portamenti) dice Dante al¬ 
l’esecutore: yoi avete dinnanzi alla vostra corte il tale cavaliere per 
il tale delitto: io ve lo raccomando, comecché egli tiene modi si fatti 
che meriterebbe maggior pena; ed io mi credo che usurpar quello 
del Comune è grandissimo delitto. Dante non lo disse a sordo; pe¬ 
rocché l’esecutore domandò che cosa era quella del Comune che 
usurpava. Dante rispose: Quando cavalca per la città, e’ va si con 
le gambe aperte a cavallo, che chi lo scontra conviene che si torni 
addietro, e non puote andare a suo viaggio. Dice l’esecutore: E 
parti questa una beffa? Egli è maggior delitto che l'altro. Disse 
Dante: Or ecco, io sono suo vicino; io ve lo raccomando. E tornasi 
a casa; là dove dal cavaliere fu domandato come il fatto stava. 
Dante disse: E m’ha rUposlo bene. Stando alcun di il cavaliere è 
richiesto che si vada a scusare della inquisizione (cioè dell’accusa). 
Egli comparisce; ed essendogli letta la prima, e il giudice gli fa 
leggere la seconda, del suo cavalcare cosi largamente. Il cavaliere, 
sentendosi raddoppiare le pene, dice fra se stesso: Ben ho guada¬ 
gnato!; ché dove per la venuta di Dante credea esser prosciolto, 
ed io sarò condannato doppiamente... Tornasi a casa; e, trovando 
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Dante, dice: In buona /e’ tu rnhai ben servito; che l’esecutore mi 
volea condannare d’una cosa innanzi che tu v’andassi; dappoi che 
tu v’andasti, mi vuole condannare di due. E molto adirato verso 
Dante disse: Se mi condannerà, io sono sofficiente a pagare; e 
quando che sia ne meriterò chi me n’è cagione... Da ivi a pochi di 
fu condannato in lire mille per lo primo delitto e in altre mille per 
lo cavalcare largo; onde mai non potè sgozzare (cioè mandar giù) 
né egli né tutta la casa degli A dimari. 

L’aneddoto può anche essere un’invenzione: ma ciò non im¬ 
porta gran fatto a noi, perché in ogni modo ci farà sempre testimo¬ 
nianza della antipatia che molti avevano e che Dante in particolare 
aveva per quella spiacevolissima gente. Questa antipatia si converti 
poi in odio nell’animo deH’Allighieri, quando uno degli Adimari, 
e dicono che fosse un fratello di Filippo Argenti, dopo l’esiglio, 
occupò i beni di lui, e sempre, come dice il Landino, gli fu avver¬ 
sario acerrimo che non fosse revocato nella patria (’). 

Pensate dunque se Dante poteva, quando compose i primi 
canti deirinferno, ancora pieno il petto d’ira e di bile, anzi scon¬ 
volto e acceso da prepotente bisogno di vendetta, se poteva, dico, 
perdonare a codesta famiglia che era cagione volontaria e triste di 
tanta parte de’ suoi atroci dolori. Ed io m’immagino e sento la gioia 
che deve aver sentita il poeta di parte bianca, allorché, ideando e 
del tutto divisando il suo Inferno, quale gli si ampliò nella mente 
dopo l’esiglio, pensò la prima volta che avrebbe potuto con tutta 
giustizia bollare tra i dannati uno dei piu noti della casa Adimari, 
Filippo Argenti. E troppo bene egli dimostrò come non fosse ignoto 
al suo cuore questo sentimento d’intima soddisfazione che l’anima 
umana prova pensando la punizione giusta che seguirà infallibil¬ 
mente alla colpa; poiché confessò in certo modo egli medesimo 
d’averla sentita, quando nel Purgatorio fece dire a Ugo Capeto 
queste parole: 

O Signor mio, quando sarò io lieto 
a veder la vendetta, che, nascosa, 
fa dolce l'ira tua nel tuo segreto ? 

[Purg. XX, 94 - 96 ], 


0) ComiD. dei Landino. 
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È inutile, ed è male, che ci figuriamo un Dante diverso da 
quello che era. Non era un santo; e, quantunque innamoratissimo 
dell’umiltà di cuore e della carità di San Francesco d’Assisi, egli 
era per tempra d’animo tutto diverso: niente di ciò ch’è umano era 
alieno da lui. Vi dirò anzi (cosa non nuova) che egli, benché sem¬ 
pre informato da un alto sentimento di rettitudine, fece, nell’/n- 
ferno massimamente, non poche sue vendette, giustissime tutte; ed 
aggiungerò che, se questa prima cantica fu subito nota e diventò, 
come molti dicono, popolare, ciò avvenne, io credo, non tanto per 
la bellezza della poesia (che male poteva anche allora essere com¬ 
presa dalla gente incolta) quanto piuttosto per il fatto che il libro 
appagava quel gusto, spesse volte mal sano, di veder messe in certo 
modo alla berlina p>ersone, famiglie, regnatori e altro che fosse al¬ 
lora di gran fama e autorità nel mondo. Ma è anche del tutto vero 
che Filippo Argenti era un tal orgoglioso, arrogante e iracondo, 
che difficilmente Dante avrebbe potuto trovarne un altro uguale o 
in Firenze o fuori, o ne’ tempi suoi o ne’ passati ; era un tal iracondo 
che meritava certo d’essere presentato come tipo di si fatta passione. 
Volete conoscerlo, anzi vederlo vivo e parlante? Vi riferirò in breve 
la novella di Giovanni Boccaccio, ch’è la ottava della giornata 
nona del suo Decamerone; e vi leggerò quel tratto in cui è descritto 
l’imperversare dell’ira di cotesto sciagurato. 

Racconta il Boccaccio che viveva in Firenze un tale, chiamato 
da tutti Ciacco, il quale essendo ghiottissimo e non avendo suffi¬ 
cienti sostanze da poter soddisfare alla sua gola, andava spesse 
volte nelle case de’ più ricchi signori; dov’era accolto volentieri, 
perché co’ suoi motti sapeva trattener bene la brigata. Nello stesso 
tempo (cioè sulla fine dèi dugento) viveva pure in Firenze certo 
Biondello, persona molto elegante, il quale pure faceva il mestiere 
di parassito. Una mattina, in tempo di quaresima. Ciacco vide 
Biondello che in pescheria aveva comprato due grossissimi pesci dei 
più gustosi; e, domandatogli perché facesse quell’acquisto, intese 
che ciò era per un gran pranzo che il di stesso faceva Corso Do¬ 
nati. Ed egli, fatto pensiero subitamente d’essere a si ghiotta mensa, 
non sospettando che Biondello l’avesse ingannato per fargli una 
beffa, all’ora del pranzo andò; ma trovò solamente messer Corso 
e la famiglia che, quantunque meravigliati della sua venuta in 
giorno di stretto magro, lo fecero sedere con loro. Il valente ghiot- 
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tone capi solo allora il tiro crudele di Biondello, e si propose in 
cuore di farnelo pentire. Né passarono molti giorni che, avendo 
scontrato Biondello, da cui gli fu domandato se gli era piaciuto 
il pranzo di Casa Donati, rispose che prima di un’intera settimana 
avrebbe saputo egli stesso far giudizio di quel pranzo. E subito 
partitosi da Biondello, s’accordò con uno di quegli uomini che 
facevano mestiere di rivenditori e che a prezzo facevano forse qua- 
lunque servigio: e, datogli un bel fiasco, lo condusse vicino alla 
loggia de’ Cavicciuli, ove gli fece vedere (uso qui le parole del 
Boccaccio) un cavaliere, chiamato messer Filippo Argenti, uomo 
grande e nerboruto e forte, sdegnoso, iracondo e bizzarro (^) piu 
che altro. Ciacco disse all’uomo che si presentasse a lui col fiasco; 
e, guardandosi bene che non gli mettesse le mani addosso, gli di¬ 
cesse queste precise parole: Biondello mi manda a voi, perché vi 
piaccia di arrubinargli questo fiasco del vostro buon vino vermiglio, 
perché si vuole sollazzare con suoi zanzeri. Dove a bella posta 
Ciacco fece dire arrubinare, voce del gergo delle taverne. Invece di 
empire il fiasco di vino rosso come il rubino, e zanzeri per com*- 
pagni allegri, affinché Filippo Argenti si credesse veramente can¬ 
zonato da Biondello. Ciacco poi raccomandò al suo uomo che, ap¬ 
pena dette quelle parole, fuggendo tornasse a lui, che l’avrebbe su¬ 
bito pagato. L’uomo fece benissimo la sua parte, e guizzò via dalle 
mani di Filippo Argenti, che, credendosi beffato da Biondello, 
ne fu subito tutto sottosopra. Ciacco, senza perder tempo, andò in 
cerca di Biondello; e, trovatolo come per caso, gli domandò con 
viso fermo e tranquillo se jxico prima era passato dalla loggia de’ 
Cavicciuli, perché aveva sentito dire che Filippo Argenti lo cer¬ 
cava. Biondello, che forse sperava un invito a pranzo, disse che 
doveva allora appunto passare di là; e s’awiò a quella volta. 
Ciacco naturalmene gli tenne dietro. Ed ecco quello che vide. Fi¬ 
lippo Argenti, che ancora tutto si rodeva d’essere stato cosi scher¬ 
nito, come vide Biondello venirgli dinnanzi con faccia allegra (sen¬ 
tite qui le parole del nostro grande novelliere) gli dié nel viso un 


0) Bizzarro, cioè iraconJo («piega il Boccaccio «tesso nel Commento sopra la 
CommeJia) e credo, aggiunge, che questo Vocabolo bizzarro sia solo de' Fiorentinf',* c 
^uona sempre in mala parte; perciocché noi legnamo bizzarri coloro che subitamente e per 
ogni piccola cagione corrono in ira Qui vuol dire dunque non solo iracondo, ma impeluoso 
neir ira. 
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gran punzone. — Oimé, messere, disse Biondello, che è questo? — 
I^'fesser Filippo, presolo per li capelli, e stracciatagli la cuffia in 
capo e gittata il cappuccio per terra e dandogli tuttavia forte, di¬ 
ceva: Traditore, tu il vedrai ciò che questo è: che arrubinatemi e 
che zanzeri mi mandi tu dicendo a me?; paioti io fanciullo da 
dover essere uccellato? E cosi dicendo, con le pugna, le quali avea 
che parevan di ferro, tutto il viso gli ruppe, né gli lasciò in capo 
capello che ben gli volesse; e, convoltolo per lo fango, tutti i panni 
in dosso gli stracciò; e si a questo fatto si studiava, che pure una 
volta, dalla prima innanzi, non gli potè Biondello dire una parola 
né domandar perché questo gli facesse. Finalmente glielo trassero 
dalle mani cosi rabbuffato e mal concio com'era. Biondello capi 
che quella doveva essere stata opera di Ciacco; e se ne persuase 
del tutto quando, piu giorni dopo, essendo guarito delle percosse, 
incontrò Ciacco il quale gli domandò se gli era piaciuto il vino di 
Filippo Argenti. 

I tratti principali di questo pessimo personaggio furono poi dal 
Boccaccio stesso ripetuti nel Commento O che scrisse dei primi 
sedici canti dellVn/errro, là dove disse di costui; Fu uomo grande, 
bruno e nerboruto e di maravigliosa forza, e piu che alcun altro 
iracondo, eziandio per qualunque minima cagione. 

Pare poi che Dante avesse, oltre l’odio che abbiam detto 
contro la famiglia degli Adimari, una ragione particolare d’inestin¬ 
guibile rancore contro questo bizzarro Filippo; che una postilla d un 
codice dantesco della Laurenziana, esaminato già dal nostro com¬ 
pianto prof. Francesco Selmi, porta di lui questa notizia: Fu 
uomo superbissimo ed iracondo, al punto che una volta, avendo 
questione con Dante, diede uno schiaffo a Dante perché erano di 
diverse e contrarie parti. E sempre fu inimicizia massima fra loro 
due; e perciò non meravigliare se il poeta dica male di lui ed anche 
della sua famiglia ('). Anche senza voler troppo credere alla storia 
dello schiaffo, tutti certamente sono d’accordo i commentatori più 
antichi, anzi gli stessi contemporanei del poeta, nel dire che questo 
Riesser Filippo era uomo borioso, ch’era chiamato per dileggio Ar- 


(* *) (Comme^^o ecc., ediz. Le Monnier, 1663, voi. Il pag. 150), 

(*) V, Chiose anonime alla primo cantica Aella D. C. ecc, Torino 1865. pag. 51. 
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genti, perché usò talvolta volendo far pompa di sue ricchezze, fer- 
rare il cavallo d argento; era iracondo e però molto orgoglioso 
arrogante e pieno di gran burbanza. Tali sono press’a poco le pà. 
role di tutti i commentatori del trecento. 

E così mi pare chiaro che, volendo il poeta dare a’ suoi contem¬ 
poranei un esempio a tutti noto degli eccessi a cui può trascinare l’or¬ 
goglio accompagnato dal vizio orribile dell’iracondia, non poteva 
certo trovarne altrove uno che meglio fosse adatto al suo bisogno. Il 
che tempera di molto negli animi nostri l’impressione che ci fa il 
pensiero della vendetta meditata dal poeta ; la quale del resto è qui 
del tutto morale, essendo in fine santa giustizia che gli orgogliosi 
stolti e cattivi siano abbassati e puniti degnamente. 

La prora, come già ho detto, taglia dell’acqua più che non 
soglia quando è carica di soli spiriti; e questo è cagione che uno dei 
dannati, appunto Filippo Argenti, s’accorga che nella barca è un 
vivo, ed un vivo ch’egli ha già veduto nel mondo di sopra. S’acco¬ 
sta, e gli domanda con veri accenti d’ira, e in modo offensivo; Chi 
se’ tu che vieni anzi ora?, quasi non ci fosse da dubitare della dan¬ 
nazione futura di Dante, e quasi volesse dire che questi andasse al- 
1 Inferno, anima e corpo, prima del tempo prescritto. Dante però 
gli rimbecca: S’ i’ vegno non rimango, cioè non sono della tua 
risma, anzi sono un’anima buona. Vorrebbe poi Dante che l’altro 
gli dicesse chi è, fingendo di non averlo conosciuto; ma l’orgoglioso, 
a cui cuoce troppo di dover apparire li cosi brutto e meschino, egli 
che sempre menò vampo della sua nobiltà, della sua ricchezza, e 
si compiacque della pompa esteriore, per isfuggire all’umiliazione 
risponde eh è un dannato: F edi che son un che piango. Ma Dante 
lo ha conosciuto; e però gli getta in faccia queste parole: 

Gin piangere e con lutto, 
spirito maledetto, ti rimani; 
ch’io ti conosco, ancor sie lordo tutto. 

[Vili, 37 - 391 . 

A questo punto la collera dell orgoglioso di casa Adimari non 
ha più ritegno; si eh egli stende le mani alla sponda della barca 
per rovesciarla; senonché Virgilio, in cui è personificata la nobiltà 
della ragione umana e del sapere, che naturalmente aborrisce la 
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prepotenza plebea, è pronto a cacciar via il turpe dannato. Poi 
abbraccia al collo il suo discepolo, e gli bacia il volto dicendo: 
j4lma sdegnosa. Benedetta colei che in te s'incinse!, cioè bene¬ 
detta la madre tua, che ti concepì e ti diede alla luce. Questa escla¬ 
mazione, che qui imagina Dante essere stata fatta di cuore da Vir¬ 
gilio, ha, mi pare, un grande significato. Equivale a dire: Quanto 
è bene che tu sia venuto al mondo! tu sei veramente un esempio di 
grande animo, perché non avendo paura dei prepotenti li tratti 
con quel coraggioso disprezzo che è meritato dai loro costumi. 
L'anima tua è sdegnosa. Ciò è di pochi; anzi è solo de’ gran 
savi (*). de’ quali savi è troppo difetto nel mondo. 

Non può qui non venire in mente che un altro de’ grandi poeti 
nostri, Giuseppe Parini, chiamò pur se medesimo anima sdegnosa. 
Nella Caduta, ch’è una delle odi più degne d’essere meditate dii 
giovani, immagina che un cittadino, essendo egli sdrucciolato su la 
via, levatolo da terra, gli dica che il poeta, se non si dà all’adula¬ 
zione dei grandi, se questi non cerca di sollazzare con facezie e no¬ 
velle, oppure se non si mette a pescare nel torbido delle passioni po¬ 
polari, o anche a pascere il pubblico di scurrili composizioni, non 
acquisterà mai tanto di ricchezza da poter avere un vile cocchio. Il 
poeta risponde indignato, dicendo qual dev’essere il buon cittadino, 
perché egli aborriva dalle arti sozze, e, pur sapendo di non doversi 
aspettare altro che la povertà, generosamente ubbidiva alla rettitu¬ 
dine dell’animo suo. Era in ciò del tutto simile a Dante. 

Del quale vi dirò inoltre che anche qui mostra di aver cono¬ 
sciuto se stesso, e che credeva non solo di avere alto ingegno e 
vasta dottrina, come in più luoghi fa intendere, ma altresì gr^jide 
animo, quell’animo che va dritto per le vie della verità, della giu¬ 
stizia e nelle azioni e ne’ pensieri, che sente lo sdegno del male, 
che s’accende d’ira nobilissima alla vista del peccato e di chi osti¬ 
natamente persevera in esso. E qui si vede manifesta la distinzione 
che fa Dante fra sdegno, o ira nobile, e iracondia, o collera : quello 
è buono e degno di molta lode, questa è cattiva e meritevole solo di 
dispregio. Filippo Argenti è un iracondo. Dante è un’alma sde¬ 
gnosa. Ecco che il fiero guelfo di parte bianca trionfa qui sul bo¬ 
rioso Adimari di parte nera, e gli rende, se è vero che lo ricevesse, 

(*) Ubi multum saplenliae ibi mullum inJignattorìU, scrisse Salomone. 
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molto bene lo schiaffo. Ma non basta. Volendo pur l’iracondo nel- 
Taccendimento feroce della passione, ogni qual volta si sente o si 
crede offeso, punire e far pentire amaramente colui contro il quale 
scoppia l’ira sua, giusta pena vuol Dante che sia a costui l’essere 
straziato egli stesso e Tesser attuffato, perché i! tristo fuoco gli si 
spenga, nell’acqua lurida, nella broda, come la chiama il poeta. H 
quale palesa al suo maestro tale desiderio dicendo; 

Maestro, molto sarei vago 
di vederlo attuffare in questa broda, 
prima che noi uscissimo del lago. 

[Vili. 52 - 54 ]. 

Virgilio gli risponde che sarà contentato di questo suo desiderio 
prima che possa vedersi l’altra sponda della palude. Ed ecco che 
poco dopo i compagni di pena delTArgenti gli corrono addosso da 
tutte le parti; e, chiamando con dileggio A Filippo Argenti!, lo 
vanno a straziare gettandogli in faccia la sua boria e il suo fango. 
Egli diviene cosi furioso per non poter nulla contro tanti, che volge 
i denti in se stesso: infuria nella sua impotenza di nuocere a chi Tof- 
fende. Ecco la pena adeguata che Dante ha saputo trovare per il 
borioso prepotente, obbligarlo a soffrire dileggi, percosse, ogni in¬ 
sulto più volgare, senza che possa far nulla per vendicarsi. 

Con simile pena di atroce scherno i Romani straziarono già, 
prima di gettarlo alle gemonie, l’arrogante e schifoso Vitellio; quel- 
1 orribile Vitellio che, quando andò a visitare il campo di battaglia 
a Bedriaco, ove erano stati uccisi i suoi nemici. Romani pur essi, 
vedendo alcuni che si mostravano stomacati del puzzo dei cada¬ 
veri, ebbe 1 impudenza di dire che ha sempre buon odore un nemico 
ucciso, e meglio quand'è un concittadino (optime olere occisum 
hostem et melius civem) (^). È probabile assai che Dante avesse 
presente il fatto dello strazio e della mina di Vitellio, allorché im¬ 
maginò 1 atroce punizione del suo nemico personale; ché nelle 
Chiose anonime pubblicate da Lord Vernon falsamente attribuite 
al Boccaccio, ma certamente del Trecento) è citato appunto l’esem¬ 
pio dello strazio di Vitellio a dimostrazione della convenienza di 
questa pena agli orgogliosi insolenti. Dice il commentatore ano- 


0) 5t;efomo, A. Vifellius, X. 
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jjimo: Vitellio imperatore di Roma, per la sua superbia e arro- 
garìza venne in odio del popolo di Roma; e si lo presero e lega- 
ronlo, e messogli un bastone (Svetonio dice appuntatagli una spada) 
sotto il mento, acciò che tenesse alta la faccia (*). e con fango e 
con ogni bruttura gli davano per lo viso; e cosi isiraziandolo lo 
menarono alla giustizia; e quivi lo uccisero, e le sue carni gittarono 
a cani. 

Ma lasciamo Vitellio, che avrebbe certo meritato d’essere po¬ 
sto dal terribile giustiziere poeta in questo o in altro luogo dell’In- 
ferno, e che invece non vi fu neppur nominato, per quella stessa 
ragione per la quale non furono nominati gli altri cattivi impera¬ 
tori, cioè per riverenza alla santità dell’impero ("). E non dico 
altro di lui; perché mi tarda che sentiate nei versi di Dante, quasi 
rivelata dal suono d’essi, la compiacenza schietta e viva che provò 
egli di vedere finalmente punito colui ch’era stato cosi oltraggioso 
a’ suoi simili, la compiacenza di vedere come gli era fatta quasi una 
particolare giustizia. 

Né qui entra punto d’invidia; ma c’è propriamente quel natu¬ 
rale piacere che, pur oggi che generalmente pecchiamo di eccessiva 
sentimentalità, prova l’animo nostro allorché vede o sa come la 
giusta punizione abbia colpito il malfattore (“). 

Ed ecco i versi dov’è detto dello strazio di Filippo Argenti, 
strazio cosi fieramente gustato dal suo personale nemico, che di 
su la barca di Flegiàs n’è spettatore. Virgilio, se vi ricordate, gli 
aveva detto: 

Avanti che la proda 
ti si lasci veder, tu sarai sazio: 
di tal desio converrà che tu goda. 

[Inf. Vili, 55-571 

Poi seguita il poeta il racconto con queste parole: 

Dopo ciò poco vidi quello strazio 
far di costui alle fangose genti, 
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio. 

Allo Vannucci aggiunge: .... perc/té la presentasse agli scherni e Vedesse la ruma 

Aue jlufue. 

(*) V. in questo voi. lo studio su Celestino V e Rodolfo d'Absburffo, 

(^) La gioia feroce che nel xill del Purg. immaginò il poeta gli fosse significala dalla 
Senese Sapia {ÌI3'I22), benché effetto d’invidia, mostra bene d’essere stata sentila da 
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Tutti gridavano : A Filippo Argenti ! ; 
e’I fiorentino spirito bizzarro 
in se medesmo si volgea co’ denti. 

Quivi il lasciammo, che più non ne narro. 

[Inf. vili. 58-64]. 

Considerate queste ultime parole; ché più non ne narro. Questo 
protestare che fa il poeta di non voler piu altro parlare di lui è, 
dirò cosi, Tultima e magistrale pennellata del quadro. Egli vuo] 
dire che, rappresentato costui cosi come meritava nell’impotenza 
del suo furore fra gli strazi atroci di quella canaglia che lo cir¬ 
conda, non bisogna dir altro di lui; ed è tanto il dispregio che ogni 
anima gentile deve avere per cotesti boriosi arroganti, che di loro 
non si dovrebbe neppur parlare; perché nel fatto non sono nulla. 
Per effetto del loro orgoglio e del loro, come .si direbbe oggi, 
egoismo hanno fatto e fanno solamente del male, nient’altro. Guar¬ 
dateli costoro; ché certamente non v’è alcuno il quale non abbia co¬ 
nosciuto di SI spiacenti uomini, solo amanti di sé, che credonsi da 
molto e pretendono rispetto, devozione e amore dagli eguali, non 
che dagli inferiori. Sono poi vili essi coi superiori o con quelli dai 
quali aspettano qualche bene o qualche voto nella gara dei pub¬ 
blici uffici; superbi e duri con quelli altri da cui né temono danni 
né aspettano vantaggi, irati troppo spesso contro i miseri soggetti, 
dai quali non si vedono serviti mai secondo il desiderio loro. Cotesti 
orgogliosi egoisti non hanno molte volte altro merito che quello d'es- 
ser nati d’illustre e nobile famiglia, o d’esser ricchi, o d’aver gher¬ 
mito alcun alto ufficio; e si danno un gran contegno, si credono 
quasi i sovrani della terra, e vanno per le vie impettiti o sopra son¬ 
tuosi cocchi, inzaccherando di mota e di sprezzo i passanti. Ma non 
dubitate che codesto disprezzo sarà ributtato loro in faccia o in 
qualunque modo restituito in larga misura qualche giorno, se non 
altro quando sarà possibile, a chi vive loro dattorno e li teme, il 
dire senza alcun rispetto la verità. Quando sarà venuto il giorno 
della loro fine, quel giorno in cui, come canta il Dies irne, quidquid 
latet apparebil (quanto è nascosto apparirà in piena luce), allora di 

lui non meno che da lei; forse perché la sconfitta patita a Colle dì Valdelsa dai 
Sanesi dovette parere a Dante la giusta pena che Iddio volle dar loro della strage di 
Montaperti. 
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tali boriosi, che niente avevan fatto per gli altri, ma tutto avean 
voluto per il loro vilissimo comodo, non rimarranno che orribili di¬ 
spregi- Né Dante ha trascurato di far dire anche questo a Virgilio, 
jl quale dello spirito fiorentino prima, e poi in generale di tutti 
questi brutti egoisti, pronuncia siffatte parole: 

Quei fu al mondo persona orgogliosa; 
bontà non è che sua memoria fregi: 
cosi è l’ombra sua qui furiosa. 

Quanti si tengon or lassù gran regi, 

che qui staranno come porci in brago, 
di sé lasciando orribili dispregi. 

[vili, 46-511. 

Ed ora vengo, per non intrattenervi più lungamente, alla con¬ 
clusione del mio discorso. Quest’orgoglio o, diciam pure, questo 
egoismo è bruttezza morale; ed ogni morale deformità provocò lo 
sdegno del nostro poeta ; il quale mirabilmente lo espresse nella fie¬ 
rezza de’ suoi vibrati endecasillabi. Facii indignatio versus, disse, 
se non erro, Giovenale. 

Lo sdegno fu sempre uno dei più forti elementi della poesia; e 
credo che per questo rispetto la nostra lirica ed anche la serena epo¬ 
pea offrirebbero larga materia ad un bellissimo studio. 

Chi volesse poi riguardo ai moti dello sdegno esaminare l’opera 
massima di Dante, troverebbe che questo sentimento l’ha fatto pro¬ 
rompere più volte in aperti rimproveri contro persone e istituzioni 
di grande potenza e autorità. Il poeta della rettitudine fece questo 
ogni volta che vide turbato, o piuttosto deturpato, il sereno e santo 
concetto che in tempi, a suo giudizio, migliori e più puri aveva in¬ 
formato i fondatori dell’Impero e della Chiesa, delle società civili 
e religiose. Questo contrasto, doloroso al suo cuore, fra quel che 
avrebbe voluto vedere, cioè santità, zelo, e quel che vedeva, cioè 
cupidità di beni terreni, tristizia e accidia, inacerbivano l’animo del¬ 
l’uomo, del cittadino, del poeta, rigido seguace della giustizia, solo 
amante del bene. Si mostrò fieramente sdegnoso contro Filippo Ar¬ 
genti e gli Adimari tutti, contro Bocca degli Abati, contro altri, 
perché furono uomini e cittadini cattivi, nati a rovina della patria, 
contro Celestino V, contro Alberto Tedesco e il padre di lui Ro¬ 
do d’Absburgo, perché giudicò il primo di troppo basso senti- 
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mento come pontefice, gli altri due troppo indolenti come impera¬ 
tori, Alberto anzi addirittura cattivo; contro Niccolò lii degli Or¬ 
sini, Bonifacio VIU, Clemente V, Giovanni XXII, perché apparvero 
a’ suoi occhi papi avari, simoniaci, indegni del gran manto. 

Ora noi, benché pensiamo con rammarico quanto il dire schiet- 
tamente la cruda verità in faccia a tutti dovè costare di amarezze a 
quel magnanimo petto, che non si curò mai degli odi che suscitava 
o inaspriva contro se stesso, non possiamo per altro non sentirci 
psai contenti eh egli lo facesse nel suo poema ; perché con i suoi 
impeti di generoso sdegno ci ha educato gli animi all’aborrimento 
del male, ci ha insegnato che non dobbiamo mai approvare chi lo 
commette, per quanto sia potente o in luogo alto e degno di gran 
venerazione. 


Bologna, 1694, 




UNA SCENA DELL’ INFERNO 
NON DESCRITTA DAL POETA (') 





ì 

j 

Il mistico visitatore deH’Inferno si appressa, e poi si ferma, alle 
I porte della Città di Dite, accompagnato da Virgilio. Una turba 

1 di diavoli, più di mille, pieni di stizza e però gridanti, ha dianzi 

lasciato la guardia delle bolge, e fors’anche (se è vero che Dante 
ce n’abbia posti) de’ cerchi settimo e nono, per salire alle mura 
infocate e alla porta che dà ingresso al cerchio sesto e a tutta Dite. 
Questo è stato forse un buon momento per i dannati, un momento 
di pausa, e in modo particolare per quelli della risma di Venedico 
Caccianimlco e per quelli guardati e roncigliati dal Malebranche:. 
pessimo invece per i diavoli. 

Ma come sapevano i demòni cornuti che dovea arrivar li un 
nemico, un vivo? 

Ecco: noi vediamo che 1 demòni sanno benissimo che quella è 
la notte del 25 marzo dell’anno 1300; perché ci fa sapere uno 
d’essi (/n/. XXI, 112-14) che mille dugento e sessantasei anni 
prima, all’ora nona. Cristo era morto sul Calvario. Noi, aggiun¬ 
gendo a questi 1266 i 33 anni e tre mesi della vita del Salvatore, 
e anche aggiungendo al totale 1 nove mesi della gestazione di Maria 
(poiché si contarono gli anni dell’era volgare a concepiione), ve¬ 
diamo chiaramente che la scena della porta del profondo inferno 
I avviene proprio nella notte anniversaria di quel medesimo venerdì 
della morte di Cristo, notte che doveva essere ben memoranda e 
tremenda sempre ai demòni. Si pensi che mille e dugento sessan¬ 
tasei anni innanzi, avevano avuto già una grande iattura : avevano 


C) C. vili dell7n/erno dal v. 82. c. IX e c. x sino al v. 132. 
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perduto il fiore delle anime umane, da Adamo a Catone; ed erano 
stati respinti giù nel profondo inferno. 

Ora, essendo l’anno del grande giubileo, e a punto quella 
fatale notte, potevano, e dovevano, aspettarsi qualche altro grave 
danno. Se no, a che fine avrebbe Iddio voluto il giubileo? 

Ed ecco che, proprio al cominciare di essa notte, la infernale 
famiglia ha avuto un primo avviso di quanto le si prepara contro 
La buia campagna dell’Acheronte, e di conseguenza tutta la roccia 
dell’inferno, s’è scossa assai forte, esplodendo un veemente turbine 
di vento secco; il quale, urtando nell’aere umido del luogo, ha 
prodotto un baleno di luce vermiglia e un greve tuono. 

I demòni, i quali, secondo la comune credenza e secondo 
Dante, sono intelligentissimi, ne hanno già più che a bastanza per 
comprendere come alcuna cosa nuova, e a danno loro, accada. 
E che può essere questo, se non che, nell’anno dell’universale per¬ 
dono e nel di anniversario della divina pietà. Iddio voglia che un 
suo eletto (siccome già fece con Enea e con Paolo) un vivo, visiti 
il regno del male, e faccia noto tutto quanto il male al mondo, 
affinché questo si ravveda, si penta e torni alla vera via della vera 
vita? Tutto dunque l’inferno, tutti gli spiriti, e diavoli e dannati, 
anno già che sta per accadere alcun che di straordinario e, i de¬ 
mòni pensano, in loro danno. 

Osserviamo cose non osservate. 

Nel Limbo, ove certo è stato udito il tuono più da presso. 
Omero, Orazio, Ovidio e Lucano (i quali inoltre sanno come Vir¬ 
gilio sia stato chiamato a soccorso dell’uomo errante nella selva) 
eccoli già fuori del nobile castello (Inf. IV, 97 e segg.), da cui 
sono usciti per andar incontro al loro dolce compagno ed anche a 
colui che sarà sesto fra cotanto senno. Minòs, Cerbero, Fiuto, Fle- 
giàs sono bene irritati di questa visita, ma non possono far nulla 
per impedirla: capiscono troppo bene che non gioverebbe loro il 
dar di cozzo contro le fata. Ma i cornuti diavoli, che sono i più 
ostinati spiriti maligni, non si arrendono alla necessità del fatto e 
del fato. E, con tracotanza veramente diabolica, lasciando per 
brevi momenti il crudel piacere di tormentare e straziare i dannati, 
salgono, turba irritata e rumorosa, alle porte con le Fune e il 
Gòrgóne. 

Cosi i guardiani di tutti i cerchi e gironi infernali per cui pas- 
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sano i diavoli imparano la grave notizia. I Giganti, Gerione, i Cen¬ 
tauri, il Minotauro, tutti sanno ora quel che si aspetta e si teme 
nella Città di Dite. 

E anche gli spiriti dannati che sono su la via della turba la 
apprendono: più, e meglio che gli altri, quelli del sesto cerchio; 
ove i diavoli si sono fermati per tentare ogni mezzo d’impedire l’in¬ 
gresso a codesto importuno che, essendo vivo, va per il regno 
dei morti. 

Noi possiamo pensare (quante cose Dante non dice, eppure 
le lascia pensare a’ suoi lettori!) come Farinata degli Uberti, Ca¬ 
valcante dei Cavalcanti, e gli altri della loro tomba siccome anche 
quelli delle vicine tombe infocate, avendo capito dalle parole dei 
diavoli, cosi ferocemente stizziti, cosi urlanti, che un vivo è lì alle 
porte, si siano fatti attenti alle prime battute dell’orribile sinfonia 
e poi al procedimento di tutta la scena, cosa grande e decisiva per 
l’inferno. 

Lasciamo da parte ciò che possono aver veduto, udito e pen¬ 
sato tutti gli altri delle tombe prossime all’ingresso del sesto 
cerchio: consideriamo solo i pensieri e i ragionamenti che, secondo 
Dante, deve aver fatti Farinata. 

Egli ha udito, forse veduto, l’arrivo di quei mille e più diavoli; 
e, ricordando il tremuoto e il greve tuono, ha compreso anch’esso 
come questo sia il momento del venire di qualcuno dal mondo dei 
vivi, di qualcuno certamente da Dio privilegiato sopra tutti gli altri 
uomini. Ha poi sentito confermarsi questo dai demòni stessi, quando 
con gran voce hanno detto (Inf. Vili, 84-85): 

Chi è costui che senza morte 
va per lo regno della morta gente? 

Egli ha assistito alle prove, fatte li dal diavoli, del chiudere le 
porte, del far comparire le Furie su la torre e del presentare al¬ 
l’esecrato vivo il capo di Medusa. 

Poscia è stato sorpreso dal fracasso d’un suono spaventevole, 
simile a turbine, e dal tremare del suolo: nel medesimo tempo ha 
visto la fuga improvvisa di tutta la triste moltitudine, intanto che 
sull’orriòiVe soglia è apparso il Messo del Cielo, che con forza di 
sdegno, e di spregio, ha fatto risonare per il profondo inferno le 
sue parole sanie. 
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Questo vivo, che ora entrerà per via sicura d’ogni intoppo, ha 
pensato il forte ingegno del grande cittadino di Firenze sostenitore 
di parte imperiale in Italia, non può non essere uomo di alto intel¬ 
letto (il che, si vede poi, è stato pensato anche da Cavalcante de’ 
Cavalcanti) se ha avuto da Dio cosi singolare, anzi unico, privi¬ 
legio. E costui, per questo, e perché gode grazia presso Dio, non 
può essere di cosi torto sentimento che ami di veder continuarsi il 
presente disordine politico; ma certo, ha pensato ancora Farinata, 
vuole e, tornato di sopra, vorrà il trionfo della giustizia e deH’au- 
torità imperiale in Italia e nel mondo civile; né può desiderare che 
duri pili a lungo la vergogna della spada unita col pastorale. Forse 
anzi (dev’egli aver detto fra sé) siamo al momento del finale e 
pieno trionfo di parte imperiale, voluto in cielo. 

Il fiero liberti può ancora aver argomentato in cuor suo che 
questi, che oramai giunge e sta per farsi vedere, dev’essere d’Italia, 
della terra da Dio prediletta, giardino dell’impero. E come, si è 
forse domandato, potrebb’essere di altra terra?; dove nessuno, per 
intelletto o per altra virtù, né lo stesso imperatore Alberto d’.Au- 
strla, è degno. 

Da tutto ciò si può, mi pare, facilmente intendere come Fari¬ 
nata illudendosi (pensiamo ch’egli era morto l’anno 1264) d’essere 
sul punto di vedere, o forse rivedere, un uomo della sua regione, 
d imparare la molto desiderata notizia che parte imperiale abbia 
vinto, o sia per aver vittoria intera, nell’ansia dell’attesa, non sente 
piu neppure il tormento del fuoco: tutta l’anima è in tale pensiero. 

Ma ora figuriamoci di quanto cresca il desiderio, già vivissimo, 
ch’egli ha di acquistare questa certezza, quando, per essere Dante 
entrato già insieme con Virgilio dalla porta, egli ode il parlare 
■fiorentino. È dunque proprio un suo concittadino quegli che dal 
Cielo ha avuto tanta grazia di visitare, essendo in prima vita, il 
regno dei morti! 

4 ^ ¥ ¥ 

Ora, vogliamo noi piu meravigliarci se Farinata dice subito 
Dante (c. x, 22-23): 


« O Tosco, che per la città del foco 
vivo te n’vai, ecc. ? » 


a 
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Ma, se non l’avesse saputo prima e per quella scena di cui ho 
detto, come avrebbe fatto, essendo Dante ancora lontano da lui, 
a capire che fosse vivo? Si pensi che gl’ipocriti, a cui Dante passa 
vicinissimo, quantunque osservino l’atto della gola, rimangono in¬ 
certi s’egli sia vivo. Piu giù Maometto, che vedrà Dante guardarlo 
di sullo scoglio della bolgia nona, crederà che sia uno spirito il 
quale si trattenga li per indugiare d’andar a sostenere la sua pena. 
Bocca degli Abati, quantunque sia percosso fortemente nella faccia 
dal piede di Dante, sarà incerto che sia un vivo. Le stesse anime 
del purgatorio, se Dante non si troverà al sole, se non sarà tanto 
vicino ad esse che possa farle accorte del suo respirare, o anche, 
se parlando non farà sentire in faccia alle ombre la sua respira¬ 
zione, non si accorgeranno ch’egli sia vivo. 

Nessunissima meraviglia dunque dobbiamo avere, come ho 
spiegato, se Farinata degli liberti, e se Cavalcante dei Cavalcanti, 
solo a cagione di quel che han detto e fatto i diavoli, mostra di 
sapere che il poeta fa quel viaggio, essendo anima e corpo. 

Né alcuna meraviglia possiamo aver più quando vediamo che 
il Centauro Nesso, il quale, prima di sapere che aveva davanti a 
sé il mistico, da Dio eletto, visitatore dell’inferno, si disponeva a 
saettarlo, poi, sapendo essere proprio lui quel vivo, usa prudenza, 
lo porta sulla groppa e gli usa ogni cortesia. Di feroce nemico che 
prontamente s’era dimostrato, gli si è fatto amico e fida scorta. 

Ancora deve cessare in noi meraviglia della condiscendenza 
di Gerione, e meno strano deve apparirci l’assai contenuto impeto 
dei diavoli (Malebranche) della quinta bolgia. Si tratta di un amico 
del grande Nemico, dell’onnipotente Nemico loro; e però bisogna, 
almeno nelle apparenze, usargli riguardi. 

» * ¥ 

Tenendo noi conto dei pensieri che, durante la scena avvenuta 
dentro le mura, io credo siano stati attribuiti dal poeta al suo Fari¬ 
nata intanto che questi aspettava il vivente visitatore deH’inferno, 
intendiamo dunque com’egli, per effetto naturalissimo d essi pen¬ 
sieri, in cui è raccolta tutta l’anima, ci è apparso in attitudine d an¬ 
siosa attesa, nella figura scultoria eretta, col petto e con la fronte 
in su, e non sentendo più l’inferno, 

come avesse lo inferno in gran dispitto. 
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Tutte le chiacchiere estetiche dei commentatori e i fieri colpi 
di scalpello che son venuti regalando al sommo poeta imperialista 
non hanno senso. 

Ciò che ha senso è solo questo, che Farinata è in sostanza un 
aspetto nobilissimo di Dante Allighieri; il quale nelle circostanze 
politiche d’allora, cioè dei primi anni del suo esigilo, era ansiosis¬ 
simo che Iddio dimostrasse col fatto quello ch’egli giudicava del 
tutto ragionevole sperare, il ritorno della giustizia. E quand’era in 
questa angosciosa speranza, la quale diventava più viva talvolta 
per la qualità degli a\^’enimenti, si che gli pareva ch’ella dovesse 
effettuarsi da un giorno all’altro, non sentiva allora il tormento 
della sua orribile condizione. Dante espresse nella figura tipica di 
Farinata, con spontanea vivezza, il momento drammatico e sublime 
di una vita interamente data alla conquista di un’alta idea lunga¬ 
mente meditata e amata, allorché questa è, o pare, sul punto di ef¬ 
fettuarsi. Questo canto potè ben essere composto in vicinanza della 
discesa di Arrigo VU. 

Cosi credo io che si comprende bene anche il verso (stato 
sempre un enigma forte per tutti, commentatori e lettori): 

E se tu mai nel dolce mondo regge, 

che Dante fa dire (Inf. X, 82) al suo magnanimo interlocutore, 
facendo un augurio a se stesso (’). 

Bisogna pensare che certi versi, caduti dalla penna del poeta 
in particolari circostanze, hanno tutto il loro senso dalla passione 
del momento. 

L Liberti, gran campione dell’idea impierialista, risanatrice del 
mondo, quell’Uberti in cui Dante ha messo tanto di sé, credendo 
che Iddio voglia ormai rinnovare la vita della Cristianità mandan¬ 
dole un liberatore, e restituendo in essa tutta l’autorità dell’impero, 

1 ordine con le leggi, cosi che il mondo civile, fin ora tanto disor¬ 
dinato, pieno di mali e d’amarezze, ritorni quieto e sereno, dice 
qui, bene augurando, a Dante: Voglia il Cielo che tu da questo 
presente inferno, cioè (nel senso reale) dal disordine d’oggi ritorni 
al dolce vivere del mondo. Dice ritorni (regge) perché il mondo 


• ’I V. la mia nolerella ripubblicala più Innanzi in questo volume. 
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aveva avuto in altro tempo tal dolcezza. Ora il dolce mondo, o il 
do/ce vivere d'esso, ch’è uguale, fa appunto, in senso politico prin¬ 
cipalmente, vera antitesi con la selva amara e col mondo senza fine 
amaro {Farad, xmi, \] 2). 

Non si esclude però il senso morale: anzi mi pare che si 
compia: perché secondo Dante stesso la prima cagione della pre¬ 
sente depravazione dei costumi, di tutta codesta amarezza della 
selva selvaggia, è che in terra non è chi governi. Le città son tutte 
piene di tiranni; ed ivi soffrono i buoni, i malvagi trionfano. La 
stessa autorità della Chiesa attrista il mondo calcando i buoni e 
sollevando i pravi. 

È del resto opportunissimo questo augurio, del ritorno della 
giustizia imperiale, soprattutto se si consideri ciò che Farinata è 
sul punto di domandare al suo interlocutore (c. X, 83-84): 

Dimmi, perché quel p>opolo è si empio 
incontro a' miei in ciascuna sua legge? 

Il che in parlar comune vuol dire: Perché il popolo fiorentino 
è cosi spietato contro quelli del mio sangue ogni volta che fa una 
legge di perdonanza, un'amnistia? 

Questa esclusione della famiglia degli Uberti da Firenze (nella 
quale esclusione la città guelfa si ostinò al punto da non voler più 
tra le sue mura nessuno della detestata famiglia, neanche un Beato 
Bernardo degli Uberti, che vi si era già da tempo venerato in una 
cappiella, e che fu sostituito con San Bernardo di Chiaravalle) era 
veramente cosa crudele, anzi inumana; che da magistrati imperiali 
certo non sarebbe stata punto tollerata, quali che potessero essere 
state le cagioni della inimicizia dei cittadini contro cosi nobile 
famiglia, senza voler ora considerare ch’essa famiglia sarebbe stata 
subito rimessa in patria per ragioni di parte. 

Dante è intimamente ben persuaso della giustizia del desiderio 
di Farinata; è persuaso cioè che gli Uberti dovrebbero esser riam¬ 
messi in Firenze; poiché al suo magnanimo eroe fa dire una ra¬ 
gione (l’aver esso salvata la città dalla distruzione) per cui dovreb¬ 
bero i Fiorentini presenti avere molto maggior riguardo ai discen¬ 
denti del suo sangue, che non ad altri, e conceder loro il ritorno. 

Questa ragione, se verrà finalmente la invocata giustizia im¬ 
periale (e quando Dante scriveva il decimo canto del suo Inferno, 
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siccome ho detto, probabilmente sperava prossimo o, in ogni modo 

sperava il discendere dell’imperatore in Italia) sarà assai buonà 

anche per lui, ch’era non solo poeta, onde la sua città sarebbe 

fatta longeva, ma grande e nobile cittadino, che aveva sempre co! 

consiglio e con l’opera cercato, voluto e fatto il bene della 

patria sua. 

Bisogna pensare che Farinata è una figura in gran parte creata 
dal poeta per significare la grandezza della vita attiva concretata 
in quell’ideale di cittadino che vuole il reggimento imperiale, cioè 
la perfetta giustizia civile. Al c. X Dante evidentemente ha voluto 
dare grande importanza, soprattutto in riguardo della sua vita poli¬ 
tica : esso è quel canto in cui il poeta, parlando del crudele esigilo e 
della persecuzione degli Uberti, in sostanza vuol intendere di sé 
e della propria immeritata sventura, qui pur preannunziata; sven¬ 
tura voluta da chi avrebbe dovuto, non solo pensare al modo suo, 
ma dimostrargli gratitudine e dargli gran lode. Il canto X è un 
canto grande, che il poeta ha composto tutto per sé, cosi nel senso 
filosofico (poiché rappresenta il suo andare verso la dottrina epi¬ 
curea e il tornar indietro richiamato dalla ragione e dalla vera filo¬ 
sofia), come nel senso artistico (poiché dice qui di seguire l’esempio 
di Virgilio componendo un gran poema allegorico episodico nella 
lingua materna contro l’opinione di Guido Cavalcanti, che credeva 
il volgare atto solamente a poesia d’amore), come anche, anzi piu 
nel senso morale e politico; il che mi pare a sufficienza dimostrato. 

¥ ¥ ¥ 

Dirò a conclusione che leggendo il poema di Dante importa 
assai (se si vuole intendere tutto il pensiero) aver presenti sempre 
le circostanze di fatto nelle quali egli si è trovato durante il tempo 
della composizione, e inoltre quelle che sono state da lui medesimo 
poste nella sua poetica invenzione. Queste ultime spiegano perché 
Farinata s aspetti li un vivo e un uomo d’alta importanza ; quelle 
spiegano il sentimento e 1 alta idea di lui: il ritorno della giustizia 
nel mondo civile. 


Roma, 1910. 
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/«/-. X. V. 82. 


1 



Che nel canto X dell’/n/erno (episodio di Farinata) il verbo 
regge del verso 82" sia usato per riedi o, meglio, per TÌeda, torni, 
mi par da credere sicuramente. E in verità per me ha gran peso 
la interpretazione di parecchi dei buoni antichi commentatori, quali 
il Boccaccio, Benvenuto, il Buti, l’Anonimo Fiorentino, il Lan¬ 
dino e altri; i quali, considerando certo questa voce una forma 
simile a chiegge per chieda, l’hanno spiegata come utinam 
redeas ('). 

Se non che essi hanno creduto forse, come pare, che Dante 
abbia voluto dire, solo e del tutto nel senso letterale: Voglia il 
Cielo che tu di quaggiù possa tornare al mondo di sopra’, il qual 
augurio deve giudicarsi alquanto strano, per non dire assurdo, se 
si pensi che Farinata ha teste annunciata prossima un’amarezza al 
suo concittadino in quel mondo che poi chiama dolce. Né meno 
strano si ha da giudicare tale augurio, se si pensa al privilegio che 
è concesso da Dio al visitatore dell’Inferno, e se soprattutto si 
osserva che Dante stesso dice, e fa dire alle ombre, più volte, 
ch’egli ritornerà fra i vivi. E non gliel’ha detto dianzi [v. 81], 
anche lo stesso Farinata? Né vale a conforto di questa opinione il 
ricordare quello che dicono a Dante i tre Fiorentini del terzo gi¬ 
rone del settimo cerchio: Però se campi desti lochi bui, ecc.; 
perché, avendo poco prima Dante stesso detto a quei tre : 

Lascio lo fele, e vo per dolci pomi 
promessi a me per lo verace duca; 
ma 6no al centro pria convien ch’io tomi; 


P) Si vegga in queslo voi. ciò ch’è dello nello iludio precederne. 
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è da intendere qui, cred’io, il se campi, ecc. non già nel senso 
deprecativo, che non sarebbe ragionevole, massimamente conside¬ 
rando quel che soggiungono: quando ti gioverà dicere: Io fui; ma 
in quello di poiché tu campi, ecc. Il se qui è adoperato siccome nel 
Petrarca là dove è detto: 

che mal per noi quella beltà si vide, 

se viva e morta ne dovea tòr pace. 

E tal se in Dante è abbastanza frequente. 

Che poi questo regge debba, come alcuni hanno creduto, signi¬ 
ficare governi, e dar questo senso: Cosi tu possa governare, aver 
potere, o, come disse grottescamente lo Scartazzini, aver un im¬ 
piego, un ufficio governativo (Povero Dante! Impiegato gover¬ 
nativo... Oh, meglio l’immeritato esiglio!) pare uno scherzo, o piu 
propriamente uno scherno, detto a Dante subito dopo la preannun¬ 
ziata sciagura, dalla quale sarà colpito e cruciato fra brevissimo 
tempo. Ma ad escludere tal senso basta anche solo il fatto, avver¬ 
tito già dal Celli, che il verbo reggere sarebbe qui nel senso mede¬ 
simo in cui si vede adoperato due versi innanzi; e ognuno sa che 
Dante, come ogni altro buon poeta volgare, non usò mai nello 
stesso ordine di rime due volte la medesima parola in egual senso. 
Tre volte si, l’usò Dante, ma per alcuna ragione, siccome nei 
quattro casi di Cristo in rima, e in quello unico del sarcastico per 
ammenda del canto XX del Purgatorio. 

Mi pare che non possa accettarsi neppure l’altra interpreta¬ 
zione, del verbo regge per tu resista, duri, o ti sostenga nel m.ondo 
di sopra, contro, cioè, la tua grave sventura, direbbe Farinata a 
Dante. Si potrebbe dir dolce cosi il mondo? Ma noi vediamo che 
il poeta si augura il contrario, desidera di morir presto (V. Purg. 
XXIV, 77 e segg.), né vediamo bene in qual modo potrebbe qui 
tale augurio collegarsi o convenirsi né al senso espresso prima, né 
a quello che vien espresso poi, il quale riguarda la crudeltà di Fi¬ 
renze contro gli Liberti. Non si vede insomma perché il mondo, sia 
considerando la sventura di Dante, sia considerando quella degli 
Liberti, venga chiamato dolce. E in verità io mi domando se, rispet¬ 
tivamente a Dante, è possibile intendere: Voglia il Cielo che tu 
possa mai (in alcun tempo?) sostenerti, essendo esule, NEL DOLCE 
MONDO. E rispettivamente a Farinata, che ha a vedere questo si 
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fatto augurio col chiedere a Dante la cagione dell’essere gli Liberti 
esclusi da ogni amnistia? Se Dante dovrà dunque pensare a resl- 
stere, a sostenersi... nella sventura dell’esiglio, dimanderà forse la 
jtessa cosa per sé a qualcun altro in tanta amarezza di vita. 

A mio avviso, il vero e pieno senso è un po’ di sopra da quel 
ehe suonan le parole; e mi appare il seguente; «Voglia il Cielo 
che tu in alcun tempo (mai) possa da questo inferno, cioè dal pre- 
jente disordine, tornare al dolce vivere del mondo che sarà di nuovo 
regolato dalle leggi dell’impero n. 

Pare a me che Farinata, in cui Dante ha figurato l’anima pura 
imperialista, tutta devota alla sua causa, voglia quasi sottintendere 
con intimo rammarico: « Tu si, che vivi, potrai, essendo oramai 
maturo il tempo buono; io no, pur troppo, non potrò godere di 
tanta dolcezza ». 


PEDHRzoNt G. - S/ftdJ e diporti dant^scht 
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I due poeti erano stati per ordine di Chirone guidati da uno de’ 
Centauri, Nesso, all’opposta sponda del lago di sangue bollente, 
entro cui avevano veduto immollati qual più qual meno i violenti 
contro il prossimo. Mentre Nesso tornava alla riva ond’era partito, 
entrarono in un bosco, strano cosi che non vi era (come nei nostri 
è sovente) alcun sentiero né orma alcuna di piede umano. Le frondi 
degli alberi erano fosche, i rami erano tutti nodi, contorcimenti e 
punte velenose. Non si vedevano che di si fatti alberi: ombre di 
dannati, nessuna. 

II poeta, per significare tutta la selvatichezza del luogo, dice 
che eran meno aspre e meno folte quelle macchie le quali al tempo 
suo, ed anche in tempi non molto lontani da noi, erano tra il fiu- 
micello Cecina (che mette in mare a venti miglia da Pisa) e la 
città di Corneto, e che erano popolate di daini, caprioli e cinghiali, 
fiere che amano il selvatico e fuggono i luoghi abitati. 

Sopra gli alberi di questa selva buia, strana, immensa, stanno 
immobili le Arpie, uccelli mostruosi, che hanno ali larghe, collo e 
viso di donna, piedi d’avoltoio, coperto di penne il ventre. Sono 
quelle stesse Arpie, secondo che dice il poeta, le quali costrinsero 
i Troiani a partirsi dalle Strofadi, ed annunziaron loro i futuri 
danni e la fame crudele che li avrebbe indotti a divorare le mense. 

L’orrore, la selvatichezza, la solitudine del luogo, la presenza 
di questi misteriosi mostri predispongono Tanimo a ricevere Tini' 
pressione di cosa straordinariamente triste. Ma sentiamo tutto que¬ 
sto nelle parole stesse di Dante. 
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Non era ancor di là Nesso arrivato, 
quando noi ci mettemmo per un bosco 
cbe da nessun sentiero era segnato. 

Non frondi verdi, ma di color fosco; 
non rami schietti, ma nodosi e involti; 
non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco. 

Non han si aspri sterpi né si folti 
quelle fiere selvagge che in odio hanno 
tra Cecina e Corneto i luoghi colti. 

Quivi le brutte Arpie lor nido fanno, 
che cacciar delle Strofade i Troiani 
con tristo annunzio di futuro danno. 

Ale hanno late, e colli e visi umani, 
piè con artigli, e pennuto il gran ventre ; 
fanno lamenti in su gii alberi strani. 

Virgilio, prima di innoltrarsi in quella orribile foresta, avverte 
il suo discepolo che sono già nel secondo girone del settimo cerchio; 
e lo invila a star ben attento a tutto, perché vedrà cogli occhi propri 
e udirà co’ propri orecchi cose, le quali, se gli fosser dette prima 
da lui, non gli parrebbero credibili. 

Però riguarda ben; si vederai 
cose che torrien fede al mio sermone. 

La prima cosa che colpisce Dante sono lamenti lunghi, mono¬ 
toni; e che siano tali ci è detto dal senso e dal suono del verso, 
che con le sue vocali, massime con l’a ripetuto, fa sentire lamenti e 
sopra tutti Vahi doloroso. 

Io sentia da ogni parte traer guai, 
e non vedea persona che ’l facesse. 

Ne sente da ogni parte; ma non vede nessuno; onde si ferma d im¬ 
provviso tutto smarrito: 

perch’io lutto smarrito m’arrestai. 

E anche qui sentieuno più di quel che esprimono le parole; perché 
quel rn arrestai cosi tronco là in fine del verso ci fa vedere 1 uomo 
nell’atto di fermarsi d’un colpo. I grandissimi poeti vogliono ammi- 
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rarsi da noi, non che nei vasti concepimenti delle loro opere, in tutti 
i piu minuti particolari d’esse. Cosi la natura, di cui le nobili Muse 
sono specchi fedeli, ci fa stupire e nella immensità dell’universo e 
nella picciolezza impercettibile dell’inselto. 

Che cosa pensò il poeta di tutte quelle voci che uscivano dalla 
vasta selva? Pensò forse che venissero da gente che si nascondesse 
dietro gli alberi per timore di lor due? Non dice di aver giudicato 
che questo fosse il vero, ma fa intendere di aver pensato a ciò per 
un momento, non potendo ancora per nulla immaginare quella stra¬ 
nezza che vide poi. Senonché Virgilio induce l’esitante compagno e 
discepolo a fare tale esperimento, per cui questi conosce che la cosa 
è ben altra da quella che gli è venuta alla mente. Le voci lamente¬ 
voli uscivano da quegli alberi strani, proprio dai rami stessi, i quali 
erano membra di miseri dannati; su cui le Arpie brucando con i 
loro artigli, facevano ferite. Da queste gemeva sangue; e col san¬ 
gue usciva quel lungo tristissimo lamento. 

Il discorso qui mi condurrebbe a una lunga digressione intorno 
a questa fantasia delle piante animate che già troviamo negli 
antichi poeti di Grecia e di Roma. Potrei parlarvi del sentimen¬ 
to panteistico per il quale gli antichi, massime i Greci, sentivano 
se stessi parte della natura, e lo spirito dell’individuo come scin¬ 
tilla di quello immenso che animava l’universo, e però credeva¬ 
no che insieme con le piante, con le acque, coi monti stessi, vives¬ 
sero ninfe chiamate driadì, naiadi, arcadi, e potrei citarvi a di¬ 
mostrazione di ciò un passo degli Argonauti di Apollonio Rodio (*) 
e un altro dell’inno VI di Callimaco; ma questo non farò, e per non 
trattenervi troppo e perché Dante fu mosso da sentimento, o piut¬ 
tosto ragione, del tutto differente a trasmutare le anime dei suicidi 
in piante, né certo conobbe questi poeti che vi ho nominati. Co¬ 
nobbe per altro un luogo delle Metamorfosi (-) d’Ovidio e un 
passo di Virgilio; dai quali, e principialmente da quest’ultimo, tolse 
parte della sua poetica invenzione (®). Virgilio nel III dell’Eneidc 


(‘) Lib. II. 

(*) Lib. vili c specialmente i versi 757-774. 

(*) Forse ebbe in mente anche il lib. ii delle Melamorfost, dove Ovidio narra di 
Climene che. vedendo le piangenti sue figliuole già trasmutate in pioppi, 

iruttcis avellere corpora tentat, 
et leneros manibus ramos ahrumpit; at inde 
sanguineae manant, (amquam de Vulnerct guUae. 
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racconta che Enea, fermatosi co’ suoi Troiani in Tracia, ove cre¬ 
deva esser chiamato dai fati a fondar la nuova città, mentre comin- 

i sacrifici che dovean precedere la fondazione, è distolto dal suo 
disegno per un prodigio che Virgilio finge essere da Enea mede¬ 
simo narrato con le seguenti parole. Traduco in prosa letteral¬ 
mente gli esametri del poeta latino. 

« Io offeriva un sacrificio a Venere mia madre ed ai Celesti, 
perché fossero aiutatori delle opere cominciate; e al Sommo degli 
piccolo rialto di terreno, nella cui cima eran virgulti di corniolo e 
picciolo rialto di terreno, nella cui cima eran virgulti di corniolo e 
un mirto che si drizzava folto di lungi rami. Andai là; e, avendo 
con forza divelto da terra un verde arbusto per coprire l’altare di 
frondosi rami, io veggo un prodigio spaventevole e meraviglioso a 
dirsi: da quella prima pianta, ch’è strappata alle radici, goccie di 
sangue scuro colan giù e macchiano la terra. Freddo orrore mi 
scuote le membra ; e mi si gela il sangue per la paura. Provo ancora 
a staccare una flessibile verga di un’altra pianta e a cercare, esplo¬ 
rando nel fondo, le cagioni occulte del prodigio : nero sangue cóla 
giù anche dalla scorza dell’altra pianta. Io, molte cose rivolgendo 
nell’animo, pregava le Ninfe agresti e il padre Gradivo, il quale 
signoreggia i Getici campi, acciocché, facendo men sinistro il por¬ 
tento, alleviassero il presagio. Ma, dopo che con maggior forza ho 
dato di piglio al terzo ramo puntando forte le ginocchia sull’arena 
— debb’io parlare o tacermi? — un grido lamentevole si ode dal 
profondo suolo; e queste voci giungono al mio orecchio: O Enea, 
perché laceri tu il misero? Non molestare colui ch’è sepolto; non 
voler contaminare le tue pietose mani. Io Troiano non sono a te 
straniero, né questo sangue esce d’un tronco. Fuggi, ah, fuggi que¬ 
sta terra di crudeli, fuggi questo lido di uomini avari. Io sono Po¬ 
lidoro ». 

Seguita poi Virgilio narrando come questo Polidoro dal padre 
Priamo fosse già mandato a Polimestore, re della Tracia, con 
grandissimi tesori quando le cose di Troia volgevano al peggio, e 
da Polimestore, per avidità delle ricchezze sue, fosse fatto seppel¬ 
lire sotto una tempesta di lunghe asticciuole. 

Senonché Virgilio non finse che quell’anima fosse mutata in 
pianta ; ma, se io non m’inganno, finse che, a testimonio e a rimpro¬ 
vero del delitto di Polimestore, sul tumulo dell’infelice giovinetto 
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nascessero rami, dritti come le aste che lo avevano trapassato pej. 
tutto il corpo, e che tali rami si nutrissero del sangue di Polidoro. 
L’anima era presso il corpo; il che risponde a punto alle credenze 
religiose degli antichi riguardo ai defunti; dei quali si teneva per 
fermo che le anime non potessero allontanarsi dalle morte spoglie 
per scendere alla riva d’Acheronte, sino a che non fossero fatte le 
esequie e non fossero state pronunciate le parole rituali. Dante dun¬ 
que non trasse da Virgilio l’idea di trasmutare anime in piante; 
ma, lavorando con la potente fantasia su la bella invenzione del 
poeta latino, creò questa orribile e stupenda selva. 

La prova da Virgilio consigliata al suo alunno, perché potesse 
conoscere onde venivano quei lamenti che si sentivano per tutta la 
selva, fu di troncare un ramuscello a un gran pruno che stava loro 
dinnanzi. Dante fa quello che gli è detto dal maestro. 

Lo spirito penante nell’albero non sa che colui che ha staccato 
il ramuscello sia una persona viva, ma pensa naturalmente che sia 
uno spirito il quale passi di là per andare più in basso al suo luogo 
di pena ; e, poiché gli spirili sanno per certo che in quei tronchi son 
rinchiuse delle anime, non può intendere perché costui, passando, 
gli usi tale crudeltà. Perciò nello sdegno suo provocato dal dolore, 
esagera il male e si duole d'essere stato, come dice il Cesari, tutto 
diradicato: quando Dante non ci aveva fatto più che una piccola 
intaccatura. Come il sangue fu uscito in abbondanza, 1 albero co¬ 
minciò di nuovo a lamentarsi, dicendo che tutte quelle piante erano 
anime d’uomini cosi trasmutate, e che il crudele che aveva staccato 
un ramuscello sarebbe forse stato più pietoso se, in cambio d’anime 
umane, fossero state anime di serpi. E qui il poeta a farci vedere 
quasi con gli occhi e sentire con le orecchie l’uscire dalla rottura di 
quel ramo parole e sangue insieme, usa la bellissima similitudine 
del tizzo verde, che abbruciato da una parte, mette fuori dall’altra, 
con l’umore che goccia, un prolungato cigolio. Dante a quella vi- j 
sta, a quelle parole, lascia cadere il ramuscello che aveva staccato; j 
e resta immobile dinnanzi al pruno, come uomo spaventato a cui 
la paura ha, per cosi dire, legate le giunture. Ma Virgilio fa allo 
spirito che è condannato entro quel pruno le scuse dell’offesa che 
il suo alunno gli ha fatta involontariamente, dicendogli che, se 
questi avesse potuto in qualche modo creder vero ciò che conosceva 
solo come una poetica finzione, non egli avrebbe cagionato quel 
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janno; ma che egli stesso con grave rincrescimento aveva dovuto 

Indurlo a staccare la picciola fronda. 

digli chi tu fosti, soggiunge Virgilio ; cosicché questi eh è 
nieco, essendo persona viva, possa darti alcun compenso del danno 
col parlare di te fra i vivi. Lo spirito si mostra contento di ciò, si 
sente adescato dal dolce Invito, e prega i due poeti che non rincresca 
loro di trattenersi un poco ad ascoltare le sue parole. 

E lo spirito prosegue dicendo: Io sono colui che tenni ambe¬ 
due le chiavi del cuore di Federico II imperatore. Con le quali pa¬ 
role vuol significare che a suo arbitrio chiuse il cuore di lui a ciò 
che non voleva e lo aperse a quanto voleva. Aggiunge che seppe 
insinuarsi con tanta dolcezza nell’animo dell’imperatore che ne di¬ 
venne quasi il solo confidente. 

lo son colui che tenni ambo le chiavi 
del cor di Federigo e che le volsi, 
serrando e disserrando, si soavi, 

che dal segreto suo quasi ogn’uom tolsi. 

Colui che manifesta se medesimo con questo giro di parole, 
senza però nominarsi, è Pier delle Vigne (’), che fu gran cancel¬ 
liere di Federico II. Era egli nato di povera gente sullo scorcio del 
XII secolo in Capua. Studiò diritto in questa nostra università e di¬ 
cono alcuni cronisti che per vivere e mangiare andava la sera per 
le vie di Bologna a chieder l’elemosina. Cresciuto presto in grande 
fama per ingegno e per dottrina, fu adoperato nella corte di Fe¬ 
derico II. Presso il quale s’acquistò in breve tempo tanto favore che 
s’ebbe il più alto ufficio e tutta la confidenza dell’imperatore. Di 
questa confidenza e famigliarità che era tra Pier delle Vigne e Fe¬ 
derico II abbiamo tra l’altre una curiosa dimostrazione nella cro¬ 
naca di fra Iacopo d Aqui; poiché racconta il frate che Pietro 
notare aveva una bellissima moglie, la quale egli ebbe in sospetto 
di malvagio amore per l’imperator Federico. Non si crede tuttavia 
che vi fosse male, quantunque molto si parlasse di do nella corte e (*) 


(*) Seguilo a scrivere cosi, non Pier della Vigna, perché seguo l uso. come faccio 
anche scrivendo Virgilio e non Vergilio, Se si dovesse accellarc questa norma, che i 
nomi proprii personali fossero da pronunciare e da scrivere cosi appunto com erano pro¬ 
nunciati c scritti quando le persone da essi indicate vivevano, sarebbe necessario dire, 
ad esempio, non più Nahuccodonosor ma Nebuchadnezzar, non più Ciovanni ma 
lochanna. È mai possibile questo? 
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corresse piu tardi anche la voce che Pier delle Vigne a cagione 
della sospettata, o veramente creduta, ingiuria tradisse Federico (») 
Contro il buon cancelliere ch’ebbe nella corte tal grandezza ej 
autorità fu crudele e spietata l’invidia, dal poeta chiamata la mere 
Irice delle corii: gli altri cortigiani e consiglieri, vedendosi tanto 
più abbassati quanto più egli levavasi in alto, cominciarono ad op¬ 
porgli falsi delitti. Federico ad un tratto lo cacciò in prigione, gl; 
fece confiscare gran parte dei beni; e, secondo alcuni, comandò an¬ 
cora che fosse accecato. Ciò avvenne dopo la sconfitta di Parma 
Federico II, in cui la ferocia tedesca si mescolava con la furberia 
napoletana, negli ultimi anni del suo impero, dopo le molte rotte 
avute, quando vide per ogni parte la sua potenza decadere, divenne 
sempre più crudele, che sospettoso era stato sempre. Per qual ca¬ 
gione Pier delle Vigne perdesse la grazia di Federico II e fosse 
cosi punito, è incerto. Fu accusato d’avere ai papa Innocenzo iv 
col quale Federico era in discordia, rivelato i segreti dell’impera¬ 
tore, e, secondo altri, d’aver tentato, d’accordo con un medico, di 
avvelenarlo. Ma che queste fossero calunnie ci è assicurato dal giu¬ 
dizio dei contemporanei e da quello di Dante. Certo è che Pier 
delle Vigne, non potendo sostenere la propria sventura, disperato 
si uccise. La cui morte ci è stupendamente narrata da quel gran nar¬ 
ratore che fu Giovanni Boccaccio. Ecco le sue parole; alle quali 
non mi permetto di mutare che due o tre vocaboli e forme un po’ 
antiquate: — « Maestro Piero, perduta la grazia del suo signore. 


( ) n racconto del frale c in brevi parole questo: Accadde una mattina che 

1 imperatore entrò nella casa di Pietro; c, non trovandolo, guardò in una camera che 
era aperta e vide la moglie di Pietro in letto che dormiva con le braccia scoperte. 

L imperatore, coperte le braccia della donna, subito ai parti, ma lasciò o a posta o 

sbadatamente un guanto sul letto. Tornò poco dopo Pietro, e trovò il guanto. Credette 
allora vero ciò che sospettava; ma per quanto forte dolore ne sentisse, dissimulando 
con la donna ^ e con I imperatore, si tacque. Un giorno però, continua il cronista, 
essendo con I imperatore e con la donna, volle riprenderli tutti e due con questi 

versi, che il cronista ci ha conservati; Uno t>rgna ò pianià’ Per tremerà è intra Chi lo 
vigna m à goasià: Han fati gran pecca Di far ains che ioni mal, A cui la donna ri- 
spote: yigna sum, vigna sarai'; La mia vigna non foli mai. E allora Pietro consolato 
concluse. Se cossi è corno è narrò. Più amo la vigna che iis mai, £ cosi, conclude 
anche il cronista, fu fatta la pace tra Pietro e la donna. L’avventura, com’c dimostrato 
da Giosuè Carducci [in CanfiVenc c ballate tee, Pisa, Nislri, 1871 pag. 28] è certa¬ 
mente anteriore al tempo di Federico II. Ma dell’essere stata falsamente attribuita a 
delle Vigne fu senza dubbio cagione, oltre all’imagine della vigna, il fatto della 
grande famigliarità che imperatore e cancelliere ebbero insieme, ed anche la voce, 
corsa di poi, che Pier delle Vigne tradisse più tardi Federico per vendicarsi dell in¬ 
giuria che questi gli avesse fatta sulla moglie. 
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^ cieco, si fece menare a Pisa, credendo quivi men male che in altra 
parte menare il residuo della sua vita, si perché conosceva i Pisani 
molto devoti del suo signore, si ancora perché forse molto serviti 
gli avea mentre fu nel suo grande stato. Ed essendo in Pisa, o per¬ 
ché non si trovasse i Pisani amici come credeva, o perché dispettar 
5Ì sentisse in parole, avvenne un giorno ch’egli in tanto furor s’ac¬ 
cese, che desiderò di morire. E domandato un fanciullo, il quale il 
guidava, in qual parte di Pisa fosse, gli rispose il fanciullo: Voi 
siete dirimpetto alla chiesa di San Paolo in riva d’Arno. Il che 
poiché udito ebbe, disse al fanciullo : Drizzami il viso verso il muro 
della chiesa. Il che come il fanciullo fatto ebbe, esso, sospinto da 
furioso impeto, messosi il capo innanzi a guisa d’un montone, con 
quel corso che più potè, corse a ferire col capo nel muro della 
diiesa; e in questo feri di tanta forza, che la testa gli si spezzò 
e gli si sparse il cervello, uscito del luogo suo; e quivi cadde 
morto » (*)• 

Lo spirito di Pier delle Vigne dice la cagione per cui divenne 
violento contro se stesso; ma aggiunge che fu sempre fedele all’uf- 
ftcio glorioso. 

La meretrice, che mai dall'ospizio 
di Cesare non torse gli occhi putti, 
morie comune e delle corti vizio, 

infiammò contra me gli animi tutti; 
e gi’infiammati infiammar si Augusto, 
che i lieti onor tornar© in tristi lutti. 

L’animo mio p)er disdegnoso gusto, 
credendo col morir fuggir disdegno, 
ingiusto fece me contro me giusto. 

Per le nuove radici d’esto legno 
vi giuro che giammai non ruppi fede 
al mio signor, che fu d’onor si degno. 

E se di voi alcun nel mondo riede, 
conforti la memoria mia, che giace 
ancor del colpo che invidia le diede. 

Quest’ultima preghiera ci mostra la grandezza dell animo di 
Pier delle Vigne, quale forse fu, o quale il sommo poeta ce lo 


(*) V. il Comenio di Ciotìanni Boccacci sopra la Commedia ecc. Firenze. Le 
Monnirr, 1863, voi. Il, png* 335. 
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volle rappresentare. Non è più il cortigiano che parla: è l’uomo 
Egli non chiede e non raccomanda che una cosa: Venga tolta la 
mala voce che di lui ancora correva. E con le parole che fu d'onoT 
st degno, dette del suo signore, il poeta ci ha come a dire rischiarata 
di viva luce tutta la bellezza del carattere di Pier delle Vigne- 
che questi, non ostante la ingratitudine delFimperatore, non si sde¬ 
gna contro di lui, ma incolpa i cortigiani calunniatori, mentre lui 
chiama degno d’onore. 

Lo spirito di Pier delle Vigne, dopo raccontata la sua triste 
istoria, si tace. Segue ora il consiglio che dà a Dante il suo maestro 
Virgilio di chiedere altro, e poi la domanda che fa egli medesimo, 
come quegli spiriti sieno legati agli alberi infernali. 

Un poco attese: e poi: Da ch’ei si tace, 
disse il poeta a me, non perder l’ora; 
ma parla, e chiedi a lui se più ti piace. 

Ond’io a lui: Dimandai tu ancora 
di quel che credi che a me satisfaccia; 
eh' io non potrei, tanta pietà m’accora. 

Però ricominciò: Se l’uom ti faccia 
liberamente ciò ohe ’l tuo dir prega, 
spirito incarcerato, ancor ti piaccia 
di dime come l’anima si lega 
in questi nocchi; e dinne, se tu puoi, 
s’alcuna mai da tai membra si spiega. 

Dante, che nella rappresentazione dei sentimenti è sempre esat¬ 
tissimo, che li sa appropriare meravigliosamente ai caratteri diversi 
che pone nella sua Commedia, ancora li sa mantener sempre cosi', 
che neppure nei più minuti particolari essi non si mostrano disuguali 
da se medesimi. Ciò va detto principalmente di lui e di Virgilio; 
di lui, che rappresenta l’uomo con tutte le sue tendenze buone e cat¬ 
tive, co’ suoi spontanei sentimenti; e di Virgilio, che rappresenta 
la ragione e il sapere umano. Naturalissimo perciò che Dante, al 
sentire la fine miserabile di quel grandissimo uomo, il quale per 
colpa altrui si era ridotto alla trista disperata risoluzione di darsi 
da sé la morte, resti cosi turbato da non saper pensare qual cosa 
potesse ancora domandare allo spirito incarceralo. Ma Virgilio, a 
cui è noto non essere ancora molto tempo concesso allo spirito per 
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arlare (perché al saldarsi della ferita, come si rileva dal principio 
Jel canto seguente, la voce a poco a poco vien meno, e poi, chiusa 
la piaga dal sangue raggrumato, cessa del tutto) giudica necessa¬ 
rio non perdere il tempo prezioso, e chiede come l’anima si lega in 
quei nocchi, e se alcuna mai da lai membra sì spiega. Le quali sue 
domande erano cosi naturali, che solo un animo profondamente 
turbato poteva non averle presenti. 

Ma questo domandare di Virgilio forse non fu allo spirito di 
Pier delle Vigne meno doloroso di quel che fosse stata la ferita 
che Dante gli aveva fatta. Trae un gran sospiro, come chi deve 
dire cosa che profondamente lo affligge: poi, premesso che sarà 
breve nella risposta (la quale negare non può per la promessa 
avuta, qui opportunamente ricordatagli da Virgilio) spiega qual è 
e quale sarà la pena dei suicidi. 

I versi del poeta sono cosi belli e chiari che io non potrei ri¬ 
durli in prosa senza turbarne la limpidezza: e però da lui medesimo 
sentite questa terribile pena ; 

Allor soffiò lo tronco forte; e poi 
si converti quel vento in cotal voce: 

Brevemente sarà risposto a voi. 

Quando si parte l’anima feroce 
dal corpo ond’ella stessa s’è disvelta, 

Minòs la manda alla settima foce. 

Cade in la selva e non l’è parte scelta; 
ma là dove fortuna la balestra, 
quivi germoglia come gran di spelta. 

Surge in vermena ed in pianta silvestra; 
l'Arpie pascendo poi delle sue foglie, 
fanno dolore, ed al dolor finestra. 

Come l’altre verrem per nostre spoglie, 
ma non però c’alcuna se n rivesta; 
che non è giusto aver ciò c’uom si toglie: 

qui le trascineremo; e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun dell’ombra sua molesta. 

Molte cose avrei qui a dirvi intorno alla pena che Dante asse¬ 
gnò alle anime dei suicidi; ma, pier rimanere entro i limiti del tempo 
che mi è concesso, accennerò soltanto le cose principali. 
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Tutta la Divina Commedia rappresenta lo stato delle anime 
umane, prima nel peccato (Inferno), quindi nel pentimento (Py 
gatorio), e infine nella beatitudine della virtù e del sapere (Para" 
diso): tutta la Divina Commedia insamma non è che una ideale 
rappresentazione della vita umana spirituale. Per non uscire dal 
l’Inferno, ponete mente ai lussuriosi. Che fecero i peccatori carnali 
se non lasciarsi trascinare, come da impetuosa bufera, dalla vio 
lenza di quella passione che tolse loro il riposo ed il senno? Giunse 
poi il momento che si accorsero della loro rovina; andarono in¬ 
contro ad essa inevitabilmente, con impeto furioso; e allora furono 
amarissimi pianti. Nell’Inferno sono tali appunto: 

La bufera infernal che mai non resta 
mena gli spirti con la sua rapina; 
voltando e percolendo li molesta. 

Quando giungon davanti alla ruina, 
quivi le strida il compianto e ’l lamento, 
bestemmian quivi la virtù divina. 

E i golosi, che per l’eccessivo ingordo mangiare e bere si ste¬ 
sero e dormirono sulle superfluità schifose dello stomaco, ora sono 
in eterno giacenti e assopiti in quell’abbominevole bruttura ch’è 
conseguenza di tutte le crapule ed è la loro naturai pena : assopiti, 
ma non quieti. Gli avari, che s’affaticarono nei beni terreni, laggiù 
si travagliano rotolando massi enormi, tutti chini sovr’essi. Il fuoco 
divampante dell’iracondia, come il lento dell’accidia, è domato 
dall’acqua dello Stige. Gli eresiarchi, i quali per Dante erano, pur 
durante la lor vita, come morti dentro sepolcri e che la Chiesa con¬ 
dannava alle fiamme, eccoli appunto nei sepolcri e dannati a fiamme 
eterne. E gli omicidi? Ebbero avidità del sangue; quasi si direbbe 
che lo bevvero e che vi si tuffarono dentro. E neH’infemo sono dal 
severo poeta immersi nel sangue bollente. 

Ma ora voi mi domanderete che relazione possa essere tra 
questi peccatori di cui discorriamo e gli alberi in cui sono rac¬ 
chiusi i loro spiriti. Meravigliosa, vi rispondo. V’immaginate per 
un poco colui che da vizi propri o da malvagità d’altri è condotto 
all ultima disperazione? Róso continuamente da un pensiero triste 
che immobile veglia nell anima sua, comincia, dapprima certo con 
naturale orrore, ma poi con mente ferma, a pensare di finirla. II 
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cumulo delle amarezze fatto troppo grave, o alcuna nuova scia¬ 
gura, dà la spinta alla sua volontà; ed egli delibera di morire. Il 
poeta filosofo ha còlto il suicida in questo momento; ed ha ragio¬ 
nato cosi : Colui che delibera di darsi la morte ha l’anima ridotta 
a tale che né la potenza razionale né la sensitiva hanno più valore 
alcuno e non sono più vitali in lui; perché, se lo spirito razionale 
potesse in lui alcun poco, mostrerebbe come sia stolta cosa che 
l’uomo, a cui è data questa vita temporale per guadagnarsi l’e¬ 
terna, tolga a sè, insieme con la vita stessa, ogni speranza di po¬ 
ter mai avere quella beatitudine a cui era nato, e si precipiti nelle 
pene dell’Inferno. Ma basterebbe a salvarlo da questo estremo 
irragionevole danno la potenza sensitiva, ch’è l’istinto; potenza data 
da Dio all’uomo e a tutti gli animali perché si conservino, perché 
tendano alla vita e non alla morte. Senonché anche questa forza è 
turbata, anzi perduta in quell’anima che di continuo è divorata 
dentro da tristezza irrequieta, feroce e disperata. Ed ora, quando 
nell’uomo sia ferma e deliberata volontà di morire, che cosa rimane 
di vitale all’anima? Le due potenze principali, la razionale e la 
sensitiva, sono distrutte; e vive solo la vegetativa (*). E poiché 
propria potenza deH’anima è dar forma a ciò che la involge (*) o 
sia corpo di carne e d’ossa, o sia altro, come l’aria, avviene in 
questo settimo cerchio infernale che l’anima del suicida, non avendo 
altra potenza che la vegetativa, non può presentare di sé altra 
forma che di pianta ( ')• Ed è pianta triste, fosca, tutta contorci¬ 
menti di rami e punte velenose; perché quell’anima fu triste, cupa, 
ebbe velenose amarezze e fu tutta contro se stessa rivolta. Com’ebbe 
quell’anima un pensiero tormentoso irmnobile; cosi immobile veglia 


(^) Dante, seguendo le dottrine del tempo suo, ammetteva nelTanima tre forze, 

o potenze, o facoltà, o anche spiriti che vogliansi chiamare: delle quali potenze la prima, 
la più nobile, è la razionale o itìiclleitiva\ seconda la sensitiVa o isù’nfo; terza la 
l'egeialiVa. «Le potenze delTanima dice egli nel Cont'iVio [tralt. iv, 7], stanno sopra 

a sé come la figura del quadrangolo sta sopra lo triangolo, e Io pentagono sta sopra 

io quadrangolo; cosi la sensitiva sta sopra la vegetativa, e la intellettiva sta sopra 

la sensitiva ». 

(*) V. Purg, XXV. specialmente i versi 8&-90. 

(“) Cfr. Luigi Da Porto, Lettere storiche, libro II, 62, ed. Le Monnier, pag. 261. 
Racconta il Da Porlo dì Ventura Fenaruolo che ricercalo a morte dai Francesi c rifu¬ 
giatosi presso i frati del Monastero di Santa Maria in Brescia, minacciò questi di 
togliersi la vita se accadesse che egli fosse preso dai Francesi. I frati volendo dissua¬ 
derlo dal pensiero di uccidersi gli dissero fra altro che « gli ucciditori di se medesimi 
si potevano dire privati non meno delPanima razionale che della sensitiva, come coloro 
che non erano degni di essere reputati altro che legni o sterpi ». 
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di continuo su ciascuna pianta un Arpia, che co suoi artigli la strazia 
e rinnova spesso il medesimo dolore. Dante ha scelto questo mo¬ 
stro, che ha viso di donna ed è armato di artigli, forse per signifi. 
care che troppe volte una mala femmina rapace trascina l’uomo 
all’ultima disperazione. 

Né qui finisce la pena dei suicidi. Il giorno della risurrezione 
queste anime, come tutte le altre, verranno su nel mondo per ripi- 
gliarsi i loro corpi; ma non potranno rivestirsene, 

che non è giusto aver ciò c’uom si toglie. 

Esse li trascineranno giu neH’Inferno. come si trascinavano al 
tempo di Dante per le vie della città i cadaveri di uomini odiati e 
maledetti. Le anime dei suicidi resteranno per tutta 1 eternità con¬ 
vertite in alberi strani; e i corpi loro saranno appesi. Ciascuno al 
prua deirombfa sua molesta, all albero cioè in cui 1 anima dispe¬ 
rata sarà convertila. E dice molesta, perché l’anima sarà nemica 
del corpo, di cui non seppe soffrire il peso nel mondo di sopra un 
breve spazio di tempo, e di cui dovrà soffrire l’odiosa presenza, non 
che il peso, eternamente. 

Ma sopra quest’ultima fantasia dantesca si è voluto fare una 
piccola questione religiosa, che toccheremo di volo. Alcuni accu¬ 
sarono il poeta di non aver tenuto conto del penultimo articolo del 
Credo, in cui è detto che il giorno del Giudizio risusciteranno i 
corpi e si ricongiungeranno con lo spirito. Par difficile difender 
Dante da questa poetica licenza, bellissima del resto, che egli s’è 
presa contro un articolo di fede, sebbene si siano provati in ciò pa¬ 
recchi degli antichi, e fra i moderni il Lombardi e il Tommaseo: 
tuttavia noi diremo che si fatta sospensione del corpo alla pianta 
(che è poi infine l’anima stessa) è una specie di unione, la sola forse 
possibile, la sola che possa far crescere di molto la pena di questi 
dannati, come crescerà la pena degli altri dopo il finale congiungi¬ 
mento. Onde ci pare che Dante, il quale era cattolico e aveva fer¬ 
vore sincerissimo di fede, con questa considerazione possa avere 
acquietato l’animo suo, se mai per un momento fu turbato dal ti¬ 
more di mancare a un articolo del Credo. 

Ora si muta scena. Fino a qui i due poeti sono stati intenti al 
tronco; ma tutt’in un tratto il silenzio funereo è rotto dallo strepito 
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Ji una caccia infernale che passa per mezzo a quella strana selva. 
I due poeti sono sorpresi da questo rumore, come sarebbe sorpreso 
colui il quale, trovandosi in una foresta, sentisse venire verso sé un 
cinghiale inseguito da cacciatori e da cani ; che sentirebbe da presso 
levarsi un gran rumore di frasche mosse dal correre veloce, e l’ur¬ 
lare della belva e dei cani. 

Sono due dannati che nudi affatto corron via per la selva rom¬ 
pendo col petto e con le mani quanti rami impediscono loro la fuga, 
perché sono inseguiti da cagne avide di sbranarli. Quel dinnanzi 
getta con amarezza un grido alla morte, alla sua terribile danna¬ 
zione, che con furia spietata lo persegue a farne strazio e sterminio. 
L’altro, sfinito dalla furiosa corsa, afferra un cespuglio (che n’è 
tutto rotto e sanguinoso )e dietro questo si nasconde. Sopraggiunte 
le cagne, lacerano a brano a brano il misero che si è nascosto, e si 
portano via quelle membra, le quali ancora si dolgono dell’orribile 
scempio. 

Creste sono le anime di due che nella vita fecero strazio e 
sperpero delle loro ricchezze, e che, ridotti in povertà, perseguitati 
dalla fame, si diedero anch’essi per disperazione la morte. Il primo, 
quel che apostrofa contro la morte, è il sanese Lano, di parte 
guelfa, uomo che consumò tutto il suo in una brigata godereccia. 
Essendosi trovato costui alla sconfitta che nel 1280 gli Aretini det¬ 
tero ai Sanesi presso la Pieve del Toppo nel contado d’Arezzo, 
mentre poteva salvarsi fuggendo, si gettò disperatamente tra i ne¬ 
mici, non volendo più vivere in povertà. L’altro è Iacopo da San- 
t’Andrea, gentiluomo di Padova. Era questi molto ricco ma poco 
prudente; e consumò tutta la sua facoltà gettandola via senza alcun 
profitto. 

Il cespuglio in cui questi s’è appiattato e che è stato tutto dila¬ 
cerato dall’impeto del fuggente e dal furore delle cagne, richiesto 
da Virgilio chi sia, non dice il suo nome, ma volendo dire che è 
di Firenze, soffia fuori da molte rotture sanguinenti queste voci: 

Io fui della città che nel Battista 
cangiò il primo padrone; ond’ei per questo 
sempre con l’arte sua la farà trista; 
e se non fosse che in sul passo d’Arno 
rimane ancor di lui alcuna vista. 


( 
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quei cittadin che poi la rifondarne 
sovra *1 cener che d’Attila rimase 
avrebber fatto lavorare indarno. 

La perifrasi è tolta da una tradizione notissima al tempo di 
Dante: la quale io ripeterò qui brevemente. Firenze pagana aveva 
per proprio patrono il dio Marte; fatta cristiana poi, si elesse invece 
a patrono S. Giovanni Battista, e a questo santo dedicò il tempio 
innanzi sacro al nume pagano. Il popolo trasse fuori la statua di 
Marte da quel tempio, che poi divenne il Battistero; ma per un 
resto di superstizione gentilesca non la distrusse ; anzi la volle posta 
su di una torre presso Arno, quasi palladio della città. Venne poi 
Attila, segue la tradizione, che distrusse Firenze; e nel disfaci¬ 
mento della città la statua fu travolta neH’Amo. Ma da Carloma- 
gno riedificata più tardi Firenze, una parte della statua, dalla cin¬ 
tola in giù, fu trovata nel fiume; e per effetto di quella medesima 
superstizione, fatta più forte dal danno patito, fu posta sopra un 
pilastro del Ponte Vecchio. Dove restò poi sino al 1333; nel qual 
anno una grande innondazione portò via anche quella reliquia 
estrema. 

È assurdo il pensare che Dante credesse da vero a questa tra¬ 
dizione; perché avrebbe dovuto anche credere, come avverti il 
Poggiali, che il demonio Marte ne potesse più di s. do. Batti¬ 
sta C). Se l’ha posta qui è da pensare che sotto il velo della leg¬ 
genda il poeta abbia voluto significare allegoricamente alcun con¬ 
cetto, il quale forse al tempo suo appariva senz’altro abbastanza 
chiaramente. E Benvenuto da Imola per verità ha rimosso alquanto 
il velo; perché egli dice che la città la quale cambiò il primo pa¬ 
trono Marte nel Battista vuol significare Firenze, la quale aveva 
abbandonato gli studi della milizia per darsi alla mercatura, al 
denaro, al fiorino insomma, che aveva l’impronta di S. Giovanni. 
I migliori tra i moderni espositori di Dante si contentano di questa 
spiegazione, tanto che neanche pensano di confortarla con la chiosa 
del Falso Boccaccio: la quale suona cosi: A quel tempo di Marte 
i Fiorentini erano atti ad arme e a battaglie e a guerreggiare, ed 
erano uomini valentissimi di loro persone; ma come cominciarono 


(') V. !c Annotazioni della D. C. di Gaet. Poggiali, Livorno. 1807, t. in, pag. 18^' 
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dUeiìdere a san Giovanni, intendi Boccadoro per lo fiorino, a darsi 
Q guadagnare e a mercalanlare e arricchire, cosi diventarono vili 
g paurosi d'arme, benché ancora ve ne siano assai valenti uomini. 

Ma pare a me che si possa intender meglio il pensiero di Dante, 
poiché, pur tenendo per buona la spiegazione deirallegoria (ed è 
buona e vera a mio giudizio), si potrà sempre domandare: A che 
(ine ha messo qui il poeta questi otto versi? Non hanno attinenza al¬ 
cuna con i violenti contro se stessi e contro le robe proprie? È possi¬ 
bile che il fiero poeta abbia voluto significar solo fui di Firenze? fui 
Ji quella Firenze che ha abbandonato la milizia per darsi ai gua¬ 
dagni? Che fa qui questo concetto? Ora a queste dimande nes¬ 
suno risponde. E si che mi parrebbero meritevoli di alcuna consi¬ 
derazione; perché, se Dante avesse con questi otto versi voluto dir 
solo Fui di Firenze, o tutt’al più avesse voluto lanciare un motto 
mordace contro la città stessa, sarebbe questo, se la memoria non 
m’inganna, il sol luogo della Divina Commedia in cui egli si sco¬ 
stasse dal soggetto suo senza una cagione tratta dalle viscere, per 
dir cosi, del soggetto. 

Ma qui il poeta non si scosta punto dalla materia che tratta, 
anzi la compie meravigliosamente. Egli, secondo che a me sembra, 
giudica qui la sua città colpevole del peccato ch’è punito in questo 
secondo girone del settimo cerchio. Firenze, tutta intesa ai gua¬ 
dagni, ha dismesso quasi affatto gli aspri studi della milizia insieme 
coi costumi del buon tempo antico; non pensa di servirsi delle 
grandi sue ricchezze a bene proprio, fortificandosi ; ma le profonde 
e le disperde in magnificenze inutili, e, quel ch’è peggio, nei vizi 
e nel lusso smoderato dei cittadini; che la grassezza, come dice il 
Villani, partorì superbia e corruzione. Per tutto ciò Firenze cadrà 
presto ruinosamente. 

Tale rovina è presentita dal poeta anche nel XXIV del Purga¬ 
torio, là dove dice : 

Però che ’l luogo u’ fui a viver posto 
di giorno in giorno più di ben si spolpa 
ed a trista mina par disposto. 

Tale rovina è preveduta da Dante ancora nel XV del Paradiso, 
ove fa dire a Cacciaguida che, come la sua patria ha superato 
Roma in magnificenza, cosi la supererà in rovina: 


^BDERzoNt G. - Sflidt e diporti danteschi 
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Non era vinto ancora Montemalo 
daJ vostro Uccellatoio; che, com’è vinto 
nel montar su, cosi sarà nel calo. 

E di tutto il male attribuisce la cagione al fiorino, al maledetto 
fiore, cioè alla pazza brama dei grandi guadagni, ancora nel ix 
del Paradiso, dove sono questi versi: 

La tua città che di colui è pianta 
che pria volse le spalle al suo Fattore, 
e di cui è la invidia tanto pianta, 

produce e spande il maledetto fiore 
ch'ha disviate le pecore e gli agni, 
però eh’ ha fatto lupo del pastore. 


La mente del severo poeta e filosofo vedeva dunque la ricca e 
magnifica Firenze andare incontro a inevitabile disastro ('); vedeva 
come presto ella sarebbe stretta da forze rivali; o, meglio ancora, 
come, essendo rósa daH’interno male al modo stesso dei disperati di 
questo cerchio, si sarebbe uccisa, buttando via la libertà. Non era 
accaduto forse questo medesimo di altre grandi città antiche? Non 
voglio andar troppo oltre affermando che Dante prevedesse quello 
che avvenne nel 1342, cioè che la sua città si sarebbe data nelle 
mani di un tiranno, ma che qualche cosa di triste e disastroso al suo 
bell'ovile egli presagisse, questo mi pare indubitato (■). 


O Dante stesso nel Convìvio, Tratt. IV, cap. XII, dice: (X £ che altro cotìdiana- 
mente pericola e uccìde le città le contrade, le singulari persone tanto quanto lo nuovo 
raunamento d'avere appo alcuno > ». 

(*) Un altro esempio singolare del senso pieno e profondo che le imagìni di 
Dante acquistano dal luogo dove sono poste pare a me che sìa il seguente. Nel c. XXVill 
del Purgaforto il poeta ci presenta la 6gura bella e lieta della vita attiva cristiana 

in Matelda, dopo avercene mostrata per via di visione la Bgura in Lia. E parlando 

alla bella donna, voglio dire a Matelda. le dice: 

Tu mi fai rimembrar dove e quo/ era 
Proserpina nel tempo che perdette 
la madre lei, cd ella primavera, 

1 commentatori considerano questo passo come una specie di similitudine derivala 

dalla descrizione ovidiana a meglio dimostrare la lietezza della donna c del luogo ove 
si trovava. Io penso che rappresenti la vita attiva pagana, cioè la vita attiva di coloro 
che non credettero in Cristo né pria né poi cKel « chiavasse al legno; di coloro che 
conobbero e seguirono le quattro virtù cardinali soltanto. Era bella e ridente Proier 
pina in mezzo a* fiori (significativi delle opere virtuose) onde si adomava; era ® 

piacente che la divinità stessa ne fu presa d'amore. Con tutto ciò ella scese nel 
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Il presagio è poi fatto dire da un dannato di cui nulla sappiamo 
con certezza, se non ch’egli era Fiorentino, e che da poco tempo era 
jjjorto: le quali due cose per vero non sono senza importanza. Che 
fosse Fiorentino è detto da lui stesso; che fosse stato balestrato da 
pQCO tempo nel settimo cerchio non è detto veramente, ma è 
chiaro da ciò, ch’egli era ancora cespuglio dove Pier delle Vigne, 
niorto nel 1249, era un gran pruno. A un Fiorentino ch’era morto 
forse nell’anno medesimo della visione e che conosceva perciò assai 
bene la condizione presente della sua città, conveniva il doloroso 
presagio. 

Tale è l’opinione che intorno a questi otto versi lo mi sono for¬ 
mata, non avendo mai pK)tuto rassegnarmi a credere che stieno li 
per figura retorica soltanto, a significare fui di Firenze, come hanno 
creduto fin qui gl’interpreti del divino poeta. 

Diamo ora un ultimo sguardo a tutto questo grande e veramente 
poetico quadro, rappresentatoci cosi stupendamente dal divino Al- 
lighieri. 

Sono qui puniti dunque i violenti contro se stessi, cioè quelli che 
per disperazione si uccisero e quelli che dispersero le proprie so¬ 
stanze. I primi, dopo che ebbero perduta la potenza razionale e 
la sensitiva, sono per giusta legge incarcerati in piante e virgulti: 
i secondi, dopo che si spogliarono del loro, corrono ignudi. Agli 
uni e agli altri producono pena e strazio le cause stesse della lor 
fine miseranda: ai suicidi le Arpie, cioè la loro stessa interna tri- 

fe---— 

Uro. La madre Cerere, cioè la natura sola senza l'aiuto della grazia divina, perdette 
l'opera sua: e Proserpina, per non aver lume di grazia, perdette quegli adornamenti 
spirituali che s*era acquistali ubbidendo a natura, per té buona ma non sufficiente a 
salute. £ si noti che da una chiosa di Servio trassero i mitologi del medio evo la 
notizia che daJl'unione del dio Plutone con Proserpina nascesse la Venerazione, ovv. 
Aderenza, la quale poi divenne moglie dell'Onore onde nacque la Maestà, 11 che nel 
senso proprio, quale a me par da intendere vuol dire che la vita attiva, cioè il 
retto operare al hne di dare al mondo felicità temporale e ^iriluale fa gli uomini 
degni dì venerazione, procaccia ad essi onore ed anche la dignità suprema (V. la 
Genealogia degli Dei di Ciov. Boccaccio, lib. Vili], Il ricordare qui Proserpina, in 
cui credeva Dante che Ovidio avesse simboleggiata la vita attiva, mi pare che fosse del 
tutto opportuno e necessario. Aggiungo poi che gli altri due punti in cui è indi' 
està Proserpina dal nostro poeta, ell'ha veramente questo senso detto, cioè la vita attiva 
che, per essere disgiunta da Dio, ha suo luogo in Inferno. Questi altri due punti 
( 000 , l'uno al c. IX, 44, dove la Ragione dice a Dante che i tre momenti del pec' 
c»to grave (le Furie) sono come a servizio di cotesta trista vita aidva; l’altro è 
pel €. X. 60, dove Farinata dice che Proserpina è la donna che regge il sesto cerchio 
tnfemale, a significare appunto che tutti gli abitatori d'esso sono rei di i;i/a attiva 
no/e spesa, cioè disgiuntamente da Dio. Se avessero avuto fede, sarebbero stali lutti 
per le opere loro degni del cielo. 
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stezza; agli scialacquatori le cagne nere, cioè le smanie insane della 
fame e della miseria. Di più la disperazione del suicida è imnio. 
bile; e però le Arpie non lasciano mai gli alberi, sui quali vanno 
brucando: la disperazione invece dello scialacquatore è furia che 
sempre lo insegue; il perché anche in Inferno l’anima di lui è per- 
seguitata furiosamente dalle cagne. Le quali fanno a brani il pec-^ 
catore, come questi fece a brani la sua ricchezza, che da Dio gli’ 
era stata data affinché se ne giovasse a bene dell’anima sua. 

E si noti che il quadro è concepito con tanta unità che si po- 
trebbe tutto intero dipingere. Vedeteli i due poeti che parlano con 
la pianta ov’è incarcerata l’anima di Pier delle Vigne: quando 
sono sul finire sentono il rumore dei due che fuggono e delle cagne 
che corrono lor dietro per isbranarll. Uno è il luogo, uno è fi 
tempo, una è l’azione. Lo stile della prima parte è principalmente 
alto, quale si conviene all’alto personaggio che è introdotto a par¬ 
lare, è , per usare la parola dantesca, stile tragico; quel della se¬ 
conda è principalmente comico: ma l’uno e l’altro sono fusi in¬ 
sieme per modo che non si potrebbe vedere ove finisca l’uno e 
dove l’altro incominci. 

Cosi Dante ci ha dato, come in un gruppo gettato di bronzo,] 
i fantasmi della sua poetica immaginazione. Egli, fra i pochi vera¬ 
mente grandi poeti della letteratura italiana, è dei pochissimi che 
conoscono l’arte significatrice de’ pensieri jjer via d’imagini vive e 
parlanti, che è l’arte della vera, della grande poesia; e l’ha usala- 
quest’arte in modo meraviglioso cosi nella rappresentazione di tutto 
il vasto concetto della Divina Commedia, come in quella delle sin¬ 
gole parti. Questo è ciò che dà vita perenne al poema sacro. Anche 
ora che gl’ideali del poeta sono una mina mesta, il canto di lui sor¬ 
vola e ci fa palpitare di nobile sentimento. Muor Giove e l’inno del 
poeta resta C). 

Bologna, 1882, 


O G. Carducci. Poeiie. »on. A DanU. 
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NOTE 

I GIUOCHI DI PAROLE DEL C. XIII. 


Nessuno dei commentatori, né lo Scartazzini nella seconda edizione del 
commento de//’lNFERNO inieramenle rifatta, ha mosso una questione, 
“h parmi si debba ancora studiare, intorno a questo canto e precisamente 
•forno a certi modi artificiosi usati dal poeta nella I. parte, nell’episodio di 
Pier delle Vigne. Perché, domando io, ci sono cosi frequenti i giuochi di 
parole? Vi troviamo 

lo credo ch’ei credette ch’io credesse 

(v. 251: 

inhammò contra me gli animi tutti 

e gl’infiammati infiammar si Augusto 

ecc. [vv. 67-68]. 

ingiusto fece me contra me giusto 

[v. 72], 

oltre all’aggettivo disdegnoso poco appresso seguito da disdegno. 

Dante usò somiglianti artifici di parole qua e là per tutta ìa Divina 
Commedia, perché credette dhe fossero un elemento dello stìle comico; ma 
in nessuna parte ne accumulò tanti quanti in questa parte p^a del c. XIII. 
Ciò non può essere a caso ; poiché si vede troppo bene che il presente canto 
è uno di quelli in cui il poeta ha adoperato tutte le sue lime; e però è da 
pensare che i detti artifici siano stati da lui voluti, lo non sono lontano d^ 
cedere che Dante, dovendo qui parlare di Pier delle Vigne e di Federico 11 
e di tutta quella corte ove fioriva la lirica antica nostra, abbia voluto far 
sentire ciò che di piu singolare aveva appunto lo stile di quella lirica siciliana. 
La quale, imitando la maniera provenzale, era ricca di bisticci, di allittera¬ 
zioni e di ripetizioni di parole. Dante amò di adattare lo stile suo alle per¬ 
sone e alle cose o. come si dice oggi, aU’ambiente: onde vediamo ad esem¬ 
pio che nel c. ii deWInferno egli usa per Beatrice un parlare soave e piano, 
cioè un parlar famigliare che aveva di quella dolcezza e facilità che certo 
era propria delle gentili donne fiorentine e, meglio forse che di tutte le altre, 
della gentilissima della sua mente. Cosi possiamo notare che nel XXVI 
deir/n/. il discorso di Virgilio e quello d’Ulisse è di stile alto, epico, o tra¬ 
gico se vogliam dire, quale si conveniva dare al soggetto, e che nei canti 
ultimi il poeta significò il desiderio, e fece anzi, che le sue rime fusero 
aspre e chiocce come si conveniva alla descrizione di luogo tanto tristo. E nel 
Purg. [c. XXVI, v. 140-147] non fece egli parlare Arnaldo Daniello, gran 
trovatore provenzale, appunto nella sua lingua? Cosi dunque in questa 
prima parte del c. XIII credette Dante che fosse bello usare il^ linguaggio 
cortigiano della reggia di Federico II. Intorno al quale linguaggio mi piace 
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di citare un tratto dell’opera La Scuola poetica siciliana del secolo xiii J- 
Adolfo Gaspary [Traduz. ital., Livorno, Vigo, 1882, pag. 134-135].' 

« Gli imitatori di una maniera poetica ne afferrano il più volontieri i di' 
fetti e le stravaganze; e cosi anche presso gli Italiani incontrò specialmente 
^ello che nella poesia provenzale c’era di affettato e di artificioso. Vennero 
in gran favore il giuoco di parole, i bisticci di amore ed amaro, che già ' 
quell’epoca spessissimo s’incontrano, non che la continua ripetizione deir 
medesima parola o tema di parola per un intiero verso o un’intiera poesia 
la replicacio dei Provenzali, come p. es. l’usò Guittone nel son. 54; 

Tuttor ch’io dirò gioi, gioiva cosa, 
intenderete che di voi favello, 
che gioia siete di beltà gioiosa 
e gioia di piacer gioivo e bello.... 

Se possiamo fidarci degli editori, già il siciliano Iacopo da Lentini avrebbe 
amato simili cose (Val. I, 292): 

Lo viso (^) e son diviso dallo viso, 
e per avviso credo ben visare,... 

L’estremo in tal arte fece un certo Maglio da Firenze, il cui sonetto fu pub¬ 
blicato dal Grion {Pozzo, 45): 

O alta de l’altezze più altera, 
cortese di cortese cortesia, 
piagente di plagere plagentera 
contita di contezze seconda (?) » 

Aggiungo alcuni altri esempi da me cercati: 

di Rinaldo d’Aquino: 

In un gravoso affanno 

ben m’ha gittato Amore, 
e non mi tegno a danno 
amar si alta fiore: 
ma eh’ io non sono amalo 
amor fece peccato ecc. 

di Odo delle Colonne: 

Ed or m’ha a disdegnanzo ; 
e fatta conoscenza 
par ch’aggia d’altra amanza. 

O Dio, chi lo m’inlenza 
mora di mala lonza, 
e senza penitenza. 


0) Cioè la vedo, e coi! nel verso seg. oisare = vedere. 
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Guido delle Colonne ha una canzone Poi non mi vai mercé né ben ser- 
• di cui ogni strofe comincia con l’ultima parola della precedente. 

/Vnche Enzo re finisce talvolta una strofe con una parola e comincia la 
^guente con la stessa. Cosi: 

solo per me pietà verria crudele. 

Crudele e dispielata 

saria per me pielale ecc. 

[sjella medesima strofe poi ha questi versi: 

l’ho cotal ventura 

che pur disservo a cui seroir non fino. 

Per mio servir non velo 
che gio’ mi se n’accresca. 

Ranieri di Palermo: 

Ch’ uomo senza temere 
non pmr che sia amoroso; 
che amar senza temer non si convene, 
e se la mia temenza 

nasce di ben amare, 

ben deggio piu cantare innamorato. 

Federigo li: 

Che lo mio core adesso a voi s’inchma. 

S’eo inchino, ragion aggio 
di si amoroso bene, 
che spero e vo sperando 
che ancora deggio avere 
allegro meo coraggio 
e tutta la mia spene. 

Voi che siete fiore 
sor l’altre donne, e avete più valore. 

Palor sor l'altre avete ecc. 

Pier delle Vigne: 

Cosi farà. Madonna, il mio venire. 

Oh potess’io Venire a voi, amorosa ecc. 

Guardate ch’io non mora in vostra spera. 

In vostra spera vivo, donna mia. 

Sono pur noti i frequenti bisticci di Buonagiunta da Lucca, di cui spe¬ 
cialmente il sonetto che segue è tutto tessuto di giuochi di parole. Dice: 

Vostra piacenza tien piu di piacere 
d’altra piacente, però mi piacete. 

E la valenza avete in più valere 
d’altro valor; però tanto valete. 
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Se conoscenza avete in conoscere, 
che conoscenti cose conoscete, 
non è parenza, ch’ai vostro parere 
s’appareggiasse ; si gaia parete. 

Altera sovra l’altre inalterate 

lo meo volere vuol ciò che volete, 
cosi vostra volenza a sé mi traie. 

Chiara sovra l’altre rischiarate, 

d’uno splendore splendente Splendete 
che più risplende che del sol li raie. 

Anche Onesto Bolognese ha di questi giuochi, siccome nel son. Ragione 
e oedimento deve avere, in cui, parlando del giudice, soggiunge che deve 

giusta bilancia in sua man tenere 
e tanto giustamente bilanciare, 
che bilanciando non faccia parere 
lo piombo più che l’auro di scarcare. 

L’usanza siciliana si continuò anche nelle Rime del Petrarca, di cui basta 
citare i due seguenti notissimi esempi: 

L’aura che ’l verde lauro e l’aureo crine 
soavemente sospirando move ecc. 

[V. il son. che incomincia cosi, ed è il 
CLXXXVIII in V. di M. L.] 

Morte m’ha morto; e solo po far Morte 
ch’io torni a riveder quel viso lieto ecc. 

[V. la sest. in m. di M. L. Mia benigna 
fortuna e ’l viver lieto, v. 43-44]. 


IL V. 118: QUEL DINNANZI: ORA ACCORRI, ACCORRI. MORTE. 

£ proprio vero che Lano invochi la morte, la seconda morte, come di¬ 
cono, o l’annientamento dell’anima? f^orreòbe, dice d Poletto, la sua totale 
distruzione. Ma questo non è possibile; perché lo spirito non può e^re di¬ 
strutto, e però neppure i dannati (secondo che dicono teologi) vogliono per 
nessuna cagione perdere Tessere. Oltre a ciò morie dell animo nel linguaggio 
spirituale dantesco non signihca mai distruzione, ma sempre dannazione. 

11 senso a me par chiaro quando si consideri accorri non come impera¬ 
tivo, ma come indicativo. La dannazione [morte eterna] di Lano è appunto 
quello strazio ch’egli s’aspetta da un momento all’altro di dover soffrire e 
che lo insegue, come a lui pare, con troppa furia. Lo scempio eh vo e 
della sua disperata vita nel mondo di sopra e la conseguente morte del cor^ 
fu cosa rapida si. ma lenta in confronto del desiderio insano: egli ebbe lanio 
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furiosa smania allora di morire, da sembrargli che la morte non accorresse. 
Ora invece questo scempio, questa morte, la sua dannazione insomma, gli e 
ridosso sempre. In prosa comune si potrebbe dire: Ora si che corri o me, 
* jnorle, o crudelissimo strazio, che io trislamenle e pazzamente desiderai 
lelfaltr’o mondo allorché fui ridotto a disperazione/ E a me sembra natura¬ 
lissimo questo parlare esclamativo in bocca di Lano, che, com è noto, si era 
gittato in mezzo ai nemici Aretini per esser fatto a pezzi, troppo ansioso di 
njorire: s’era gittate in mezzo a una schiera di cani feroci che lo addentarono 
tutti. Sarebbe troppa sottigliezza se pensassimo ancora che Lano Sanese 
la morte appimto tra coloro che furon detti dal poeta [Purg. XIV, 46] 

botoli ringhiosi? i . • 

Allora, essendo spirito congiunto al corpo, egli stesso volOTtariamente 

si lanciò alla morte fra i cani che dovevano dilacerarlo: ora spirito disgiunto 
dal corpo fugge disperatamente dalla medesima specie di strazio, dalla morte 
stessa : ma questa accorre e insegue il dannato senza tregua. 

G)n questo senso si accorda perfettamente quello che il poeta fa dire 
con infernale sarcasmo a Iacopo da Sant’Andrea che corre ma meno veloce¬ 
mente. dietro a Lano ed è sul punto di cadere fra le zanne delle cagne nere 
e bramose. Dice: Lano, si non furo accorte Le gambe tue alle giostre del 
Toppo; ch’equivale a dire: Se tu avessi avuto quest accortezza di fuggire 
con tanto impeto dai nemici Aretini alla battaglia della Pieve del Toppo, 
quando invece ti gettasti in mezzo ad essi, non soffriresti ora questi affanni. 




IL PASSAGGIO DEL CENTRO DELLA TERRA 


Mentre il sole del giorno 26 marzo dell’anno 1300 (') eia). 
Temisfero di Gerusalemme, tramontando, passava a quello della 
montagna del Purgatorio, Dante Allighieri si trovava all’estremo 
lembo della Ciudecca, laggiù neH’in^ma lacuna, proprio ^n faccia 
all’immane mostro Lucifero, confitto nel centro della Terra; laggiù, 
dove poco prima, essendo ancora alquanto indietro, gli era parso 
nell’oscurità, per il muover delle sei ali, di vedere qualche cosa di 
simile a un mulino a vento. Laggiù dunque vide il poeta la crea¬ 
tura ch’ebbe il bel sembiante, l'imperator del doloroso regno, assai 
più che gigantesco, più ancora che colossale. 

Al vederlo, diss’egli, 

io non morii e non rimasi vivo. 

Per avere un’idea della, non dirò grandezza, ma paurosa va¬ 
stità della corporatura del Dite dantesco bisogna considerare ciò 
che il poeta stabili, con voluta precisione, della testa di Nembrot, 
la quale disse che gli era parsa lunga e grossa come la pina di San 
Pietro a Roma, e ciò che pur stabili del corpo di costui dalla spalla 
in giù sino alla cintura, che ne vedea trenta gran palmi. E con 
queste misure, da cui, come fece Galileo Galilei, abbiamo tutta 
l’altezza del gigante, e con ciò ch’è detto di Lucifero, bisogna ri¬ 
fare in termini quasi matematici il ragionamento di cui il poeta 
stesso dà un cenno al lettore. 

Egli in sostanza dice: Io, uomo di mediocre statura, ho circa 
un quindicesimo di quella d’un gigante (alto, secondo i calcoli di 


Per la esattezza di questa data veggasi lo scritto intitolato Una scena dei* 
/'<( Inferno » dantesco, ecc., ripubblicato in questo volume. 
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Galileo, poco meno di ventisette metri) (*); sono dunque, rispetto 
a Nembrot o ad Anteo, siccome uno a quindici. Or bene, seguita 
il poeta matematico, si sappia che un gigante rispetto alla lunghezza 
delle braccia di Lucifero è in proporzione minore ch’io non sia 
rispetto ad esso gigante. Quindi questo è, supponiamo, un diciotte¬ 
simo dell’un braccio del demonio sterminato mostro. Onde, a con¬ 
clusione, considerando che il braccio suol essere poco più della 
terza parte della lunghezza di tutto il corpo regolarmente formato, 
e che il braccio di Lucifero deve essere 

m. 27 X 1 ® 

che ci dà la lunghezza del braccio di m. 486, il totale della statura 
del mostro si avrà dunque moltiplicando i m. 486 per 3 ; e riuscirà 
cosi non molto inferiore a un chilometro e mezzo. 

Date queste misure, che, pur nel concetto del poeta, si pos¬ 
sono credere alquanto, non molto, minori, perché le espressioni ado¬ 
perate hanno in sé, mi pare, quella naturalissima iperbole ch’è ef¬ 
fetto dell’ammirazione di una tal grandezza da apparir fantastica, 
ed è pure effetto del bisogno di trasfondere negli altri il proprio 
senso di stupore, si può tenere in ogni modo che il tratto del corpo 
di Lucifero dalla metà del petto (là dove Dante dice che Virgilio, 
con lui che gli si era avvinghiato al collo, si apprese al pelo) fino 
alla cintura, cioè al mezzo, rispondente al centro della Terra, sia 
certo non meno di un centinaio di metri. Onde, poiché sappiamo 
che il punto d’arrivo è dal centro della terra tanto distante quanto 
ne dista il piano della Giudecca, che fu il punto di partenza, un 
altro buon centinaio di metri deve aver giudicato Dante che Vir¬ 
gilio salisse su per la coscia riversa, fino al ginocchio entro 1 emi¬ 
sfero australe ('), in cui, passato il centro, era penetrato. 

¥ ¥ ¥ 

Ma, per veder bene ogni cosa, rifacciamoci un po’ da capo. 

Racconta il poeta, con tutta precisione di fatti, che Virgilio, 
dopo avergli annunciato il tramonto del sole di quel giorno 26 


(*) Oalileo disse quarantaquottro braccta. Cosi anche il Manetti, 
f^) Chiamo cosi per modo consuetudinario, l’emisfero antipode a quello che ha nel 
suo mezzo Gerusalemme, sempre secondo la geografia del tempo di Dante, lì quale 
nostro emisfero egli lo dice coverchiato da quel celeste emisfero sotto i7 cut colmo con¬ 
sunto Fu Vuom che nacque e visse senza pecca. 
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marzo anniversario del di che il corpo di Cristo rimase morto nel 
sepolcro, e dopo avergli ordinato di avvinghiarglisi bene al collo 
appigliò sé alle vellute coste: Di vello in vello giti discese poscia 
Tra il folto pelo e le gelate croste. La qual discesa durò certa¬ 
mente una mezz’ora sempre nel buio più fitto e nella maggior an¬ 
gustia di spazio tra il corpro del demonio e le croste del ghiaccio. 

A metà del cammino, al centro della Terra, il ghiaccio finiva; 
e subito, nell’emisfero di là, seguitava la roccia. Era roccia rimasta 
li, stagliata, intorno al gran colosso precipitato al fondo, ed era 
di quella stessa che s era staccata nella caduta di Lucifero e poi 
era rimbalzata su indietro a formare la montagna del Purgatorio. 

Li Virgilio dovette adagio adagio capovolgersi per poter co¬ 
minciare a salire nell’emisfero australe. E cosi, pure in una oppri¬ 
mente angustia di spazio, avendo per un altro centii.Aio di metri 
dall’una parte la roccia e dall’altra la colossale coscia di Lucifero, 
Virgilio, appigliandosi sempre ai velli per salire, trasse su fatico¬ 
sissimamente se medesimo e il corpo di Dante. 

Figurisi ognuno di dover salire mediante una corda per un 
cento metri sino alla cima, ad esempio, della torre Asinella di Bo¬ 
logna; e (anche escludendo il peso del corpo di un altro e, natu¬ 
ralmente, escludendo l’altra difficoltà, quella della strettezza dello 
spazio, oltre la forza attrattiva del punto centrale della terra da 
cui la salita incomincia) sentirà quanta pena, solo a pensarlo! 

E cosi dal centro della terra, cioè dal mezzo del corpo di Lu¬ 
cifero, arrivarono i due arditi viaggiatori circa al ginocchio, e pre¬ 
cisamente a quella parte dell’emisfero australe che, se s’immagi¬ 
nasse non esistente di sopra tutto il resto della terra, sarebbe l'altra 
faccia della Ciudecca. 

Questo cammino fecero nello spazio di un’ora circa. 

Li Virgilio usci fuor. E per questa espressione cred’io, s’ha da 
intendere ch’egli usci fuori da quella strettezza di passaggio la 
quale era tra Lucifero e la roccia. Poi soggiunge il poeta per lo 
fóro d'un sasso; e io intendo per il fatto del trovarsi li un’apertura 
che s’internava e s’allargava dentro la roccia. Leggo perciò il verso 
con una virgola dopo fuor, cosi: 


Poi USCI fuor, per lo fóro d’un sasso. 
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Trovato dunque Tampio fóro della roccia, dirimpetto al gi¬ 
nocchio del gran mostro, vi entrarono. Virgilio, tenendosi forte¬ 
mente aggrappato con l’una mano al vello, con Taltra spinse e pose 
a sedere Dante sull’ingresso della caverna che U s’apriva; poi, sa¬ 
lito un altro poco finché il piede suo fu all’altezza del piano ove 
Dante già era seduto, presa la mossa, entrò egli pure. 

Dante, standosi sull’ingresso della caverna, che poi è chia¬ 
mata la burella, spazio largo e alto a bastanza a un uomo, levò 
la testa, e potè a suo agio guardare in su. Che vide? Nel vuoto 
(in quel vuoto ch’era stato lasciato dal passaggio del corpo di Lu¬ 
cifero) vide le gambe del caccialo del cielo volte all’alto i>er un 
altro buon centinaio di metri. Egli, che non aveva pensato affatto 
d’avere allora allora attraversato il centro della Terra, e che, aven¬ 
do notato il volgersi di Virgilio, aveva però creduto di ritornare su 
alla ghiaccia e di dover rivedere il demonio cosi come l’aveva la¬ 
sciato, si stupì molto da prima. Senonché per le parole del suo mae¬ 
stro, che lo avvertì com’egli avesse passato il punto centrale della 
terra, come si trovasse per ciò nell’emisfero australe, e come in fine 
Lucifero fosse così con le gambe in su perché era caduto appunto 
da quella parte, comprese pienamente il suo errore. 

E in quell’istante il severo poeta filosofo, vedendo il malo in 
ben altra maniera da quella che prima l’avea veduto ('). né più 
con la faccia a sé rivolta, notando ch’egli era riverso, e ormai non 
avendone più paura alcuna, ricordò il primo tristo avvenimento del¬ 
l’universo, che turbò il suggello dei nostri elementi, ciò ch’era suc¬ 
cesso tosto che fu compiuta la gran ribellione in Paradiso. 

Ecco i fatti dal poeta accennati. 

Da poco erano, per effetto d’amore, dalla divina mente uscite 
ad atto tre cose insieme, come d'arco tricorde tre saette; era stata, 
cioè, creata la terra, erano stati creati 1 nove cieli, e, in nove ordini, 
gli angeli, quando, mostratasi apertamente nell’Empireo la super¬ 
bia e la invidia del più pierfetto degli angeli insieme con quella 
d’altri che gli furono seguaci. Michele, avutane potestà da Dio, 


(*) VeggMÌ il mio Manualello elementare per la intelligenza della Divina Commedia, 
fol. I, pag. 62 [edit. Cappelli]. 


) 
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espulse lui dal cielo di pura luce intellettuale piena d’amore, e con 
lui tutti gli altri invidi e superbi. Lucifero primo precipitò giu gf. 
traverso tutti i nove cieli. 

La terra, la quale allora si sporgeva fuori delle acque appunto 
da quella parte (ch’era volta verso il Paradiso) tosto che senti 
l’appressarsi del mostro, ebbe paura ; e, ritraendosi, fece a sé velo 
del mare; onde di necessità si sporse dalla parte opposta, nell’emi¬ 
sfero boreale. Ma il mostro, siccome un vasto bolide cadente giu 
con immensa mina, sfondò la roccia e andò a conficcarsi nel centro 
del nostro globo, nel punto che, fino a Copernico e a Galileo Ga¬ 
lilei, fu considerato centrale, anzi l’unico punto di tutto l’universo, 
quello (si come dice il poeta) al qual si traggon d'agni parte i pesi 
il luogo più basso e il più oscuro del mondo. 

La gran mole della roccia spostata dal minare del colossale 
corpo di Lucifero, per fuggir questo, come già dicemmo, rimbalzò 
indietro. Ma non tornò a riempire il largo pozzo fatto dal passag¬ 
gio del mostro: lasciò invece quel vuoto (Inf. XXXIV, 125-129), 
che si continuò su fino alla base dell’altissima montagna allora for¬ 
matasi nel mezzo dell’emisfero australe. Poiché di tutta quella 
gran massa di roccia e di terra che su ricorse fuggendo lontano dal 
superbo, dal nemico di Dio Creatore, da colui che era il malo per 
eccellenza e tutto il male, sorse in mezzo alle acque la montagna 
antipoda al Calvario, la montagna conica, dalla cima piana. Su 
quella piana altezza Iddio creò il Paradiso terrestre; ed ivi creò 
l’uomo, affine di compensarsi del manco di gloria ch’ebbe il cielo 
per il discacciamento di Lucifero e di piu di mille angeli ribelli. 

* * * 

A quella montagna ora si dirigono i due poeti prendendo la 
via della burella, via che di laggiù si va elevando gradatamente a 
spirale, girando attorno al vuoto formatosi per la caduta di Luci¬ 
fero, via ch’è stata tutta cavata nella roccia da un’acqua la quale 
cade con gran forza fin dalla somma altezza della montagna di là, 
emergente dal pelago dell’emisfero australe. È appunto, dice il 
poeta, 

... un ruscelletto che quivi discende 
per la buca d'un sasso eh' egli ha roso 
col corso eh' egli avvolge, e poco pende. 
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Partiti i due poeti dall’abisso alle ore sette e mezzo della mat- 
[jna, camminando sempre senza concedersi mai il minimo riposo, 
giungono fuori aH’aria aperta un’ora e trenta minuti forse, prima 
jella levata del sole. Il viaggio dunque per la burella, è durato 
circa ore ventuna. 

Ma qui mi sia permessa una dimanda: Qual mattina erano 
partiti Virgilio e Dante per fuggire il malo?; e qual mattina per 
ciò uscirono della burella giungendo dinnanzi alla montagna, al 
buon cammino del bene? 

Qui bisogna fare un po’ di conti d’ore. 

Ricordiamo. Quando i due poeti furono giunti alla estremità 
della Giudecca in faccia a Lucifero, ed ebbero con orrore osser¬ 
vato lui, le sue sei ali, le tre facce, i sei occhi piangenti, e le tre 
bocche, in ciascuna delle quali esso co’ denti dirompeva un tra¬ 
ditore (Giuda, Bruto e Cassio) Virgilio disse al suo discepolo: 

« Ma la notte risurge, ed oramai 
è da partir, ché tutto avem veduto ». 

Era, come già dicemmo, il tramonto del sabato 26 di marzo. 
Ma poi che i due mistici ardimentosi viaggiatori ebber passato il 
centro della terra, il che fu poco dopo, e si trovarono all ingresso 
della burella, Virgilio disse a Dante, il quale stava ancora seduto: 

« Levati su.in piede! 

La via è lunga, e il cammino è malvagio; 
e già IL SOLE A MEZZA TERZA RIEDE ». 


Questa mezza terza (che, a primavera, significa le nostre sette 
e mezzo della mattina) venendo appresso alla sera del 26 marzo, 
dobbiamo noi credere, che fosse per Dante la mezza terza del 
di 27, della domenica, cioè, successiva? O dobbiamo invece pen¬ 
sare che il sole, tramontato dall’emisfero nostro, portasse poscia il 
medesimo giorno 26, il sabato santo, all altro emisfero? Se cosi 
fosse, i due poeti, passati d un tratto dall un emisfero all altro, sa¬ 
rebbero tornati indietro, col tempo, di circa dodici ore. 

Tutta la questione si riduce a questi termini: Si credeva al 
tempo di Dante che il sole portasse il giorno prima al nostro mondo 
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abitato e poi aH’altro senza gente ('), oppure prima all’altro e 
poi al nostro? 

Confesso che ignoro la cosa; né so se di questo possa trovarsi 
notizia certa nei trattati d’astronomia o di geografia studiati nel 
tempo di Dante. Questo a me par certissimo, principalmente per il 
linguaggio usato spesse volte dagli antichi scrittori, e dallo stesso 
Dante, che si dovesse credere, senza dubbio nessuno, che il sole 
recasse il giorno prima all’emisfero nostro e poi all’altro ("). Cia- * 
scun giorno dato da Dio agli uomini avea il suo primo comincia- j 
mento allo spuntar del sole dall’cwiente, in primavera la mattina j 
alle sei (secondo l’espressione d’oggi), terminava per noi alle sei t 
della sera; e da quel punto il sole portava il giorno medesimo ai 
nostri antipodi. Per chi credeva, siccome Dante e moltissimi de’ f 
suoi contemporanei credevano fermissimamente, che il mondo dei | 
viventi fosse tutto qua, fosse solo la gran secca, il giorno dell’emi- J 

sfero coperto dalle acque non poteva avere altra importanza che | 

d’essere la nostra notte. \ 

Dunque che s’ha da concludere? Io per me concludo che i 
Dante, facendo dire a Virgilio 1 

E già il sole a mezza terza riede, * 

ha voluto farci sapere che erano di nuovo le ore sette e mezzo del 
giorno 26 marzo 13(K). I 

Del resto si può avvertire come abbia luogo qui cosa ben sin¬ 
golare in opera di poesia, ma cosa per ciò stesso degnissima di 
Dante, la notazione precisa, che sarà poi abbastanza frequente 
nella cantica seconda, del fenomeno astronomico. Dante nelle sue 
meditazioni fatte studiando l’astronomia e i moti de’ cieli, deve ben 
aver pensato anche a questo dei fenomeni del mondo circolante 
intorno alla terra. Supposto il caso che un uomo passasse il centro ’ 

della Terra al tramonto del sole in un determinato giorno, si trove¬ 
rebbe da un momento all’altTo nell’emisfero australe allo spuntar 
del sole del giorno stesso. Dante ci aveva sicuramente pensato, es- 



(^) V. Inf„ XXVI, 117. 

(5) Per citare un esempio, il Petrarca incomincia cosi una delle sue prime canzoni. 
« Ne la slagion che '1 ciel rapido inchina — Verso occidente e che L DÌ NOSTRO vola 
- A GENTE CHE DI LA FORSE l’asPETTA, eCC. ». 
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gelido ciò da lui : solo la gente grossa, diss’egli, non vede Qual era 
Il punto ch’io uvea passato. 

£gli addirittura immaginò il caso, prima teoricamente supposto, 
siccome realmente avvenuto. E l’avere scelta precisamente l’ora del 
tramonto, nella quale (siccome pur sarebbe a quella della levata 
jel sole) è ben manifesto, al primo pensarci su, il guadagno che si 
ha di dodici ore, può essere non ispregevole ragione a giudicare 
jella intenzione del poeta scienziato. Egli forse pensò e disse fra 
Veda il lettore non grosso che qui il tempo ritorna indietro alla 
mattina del ventisei di marzo. 

E poi anche l’espressione adoperata 

E già il sole a mezza terza RIEDE 

non par proprio messa li studiatamente a far capire che il sole per 
i due mistici viatori era già stato un’altra volta a quella stessa mezza 
terza ? 

¥ » 


Pensando cosi, come ho cercato di spiegare, riguardo al tempo 
in cui la nostra maggior Musa immaginò d’aver fatto il passaggio 
del centro della Terra, si ha un senso simbolico che mi pare vera¬ 
mente bello, oltre che convenientissimo; perché il rimanere ancora 
Dante con Virgilio per entro alle tenebre, e sempre in quel tempo 
del sabato santo che il Salvatore rimase nella sua sepoltura fuori 
della vista di tutti, mi par che significhi bene lo stato dell’anima 
umana la quale si aggira nelle tenebre quantunque tenda al bene, 
non avendo ancora veduta la luce di quel sole che, risorgendo fra 
breve, mostrerà la via. L’uscire di Dante con Virgilio dalle te¬ 
nebre la mattina della domenica di Risurrezione (siccome accade 
necessariamente quando si guadagnino le dette dodici ore) mi pare 
assai piu significativo, che non sia l’uscir fuori della burella la mat¬ 
tina del lunedi. 

Domenica di risurrezione! Si pensi: il giorno del Signore e in¬ 
sieme il giorno del risorgere dell’anima. Questo è un grande senso 
massimamente per chi, come Dante, come il Manzoni, e come 
anche altri, pentiti delle false dottrine filosofiche seguite, ritornano 
a cercare la viva luce di Dio, rimettendosi per la buona via della 
verità e della vita. Si allontanano dalle tenebre della morte, pe 

l 

Terzoni G. - Siitdi e diporti daneseht 
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divina grazi, cha conceda loro di riveder, la luca essi che ^ 
avevano sentito voci arcane sonare ternb.lmente nell anima; Tu 

sei morto! 

>{■ * * 

È cosi? Spero. Ma io prego i dotti a voler considerare la que- 
stione; ch'io per me piu oltre non discerno. 


Roma, 19 fO. 













1 VIAGGI DELL’ANGELO DALLA FOCE DEL TEVERE 
ALL’ISOLA DEL PURGATORIO 


Vittorio Gian in un notevole articolo, pubblicato il 5 marzo 
u. s. nel Fanfulla della Domenica, parlando molto assennatamente 
dell’anno della visione dantesca (che pure a mio vedere è il 1300) 
e fermandosi alquanto sull’episodio di Casella, dal quale si può 
trarre, ed egli lo trae benissimo, uno degli argomenti più forti a 
dimostrare la verità di tale opinione, tocca necessariamente quel 
punto in cui Dante ha fatto dire al cantore amico suo: 

« Veramente da tre mesi egli (cioè l’Angelo) ha tolto 
chi ha voluto entrar con tutta pace ». 

E seguita giustamente il Clan a dir cosi : « Questo non può 
significare se non che da tre mesi l’Angelo ha accollo, imbarcato, 
ha preso ad imbarcare senza opposizione — e, naturalmente, con¬ 
tinua — tutte quelle anime non morte... che, destinate perciò al¬ 
l’isola degli espianti, erano convenute verso la foce del Tevere. 
Non tutte, prima d’allora, erano state accolte dal divino noc¬ 
chiero; alcune, respinte più d’una volta, e fra esse l’anima di Ca¬ 
sella. Perché? Perché — e sia pure grazie anche ad una remini¬ 
scenza virgiliana, rilevata dal D’Ovidio — perché non ancora in 
tutto degne, e meritavano di diventar tali scontando con l’attesa 
protratta un’anticipata penitenza ». 

Io credo che Dante con l’immaginazione del concesso o del 
negato passaggio ha voluto in sostanza significare questo pensiero, 
non discordante, mi pare, da quello del Clan, che di coloro i quali 
hanno tenuto vita tutta santa, o che si sono pentiti prima del di 
della morte, o infine che hanno aspettato proprio all’estremo, al- 
1 orlo della vita, a riconciliarsi con Dio, i primi debban essere primi, 

I secondi secondi e gli ultimi naturalmente debban essere ultimi. 
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In ogni modo, certo è che il rifiuto dell’Angelo d’accogliere 
nella barca i men degni, i men cari a Dio. era durato, secondo che 
il poeta vide, fino a tutto il 24 di dicembre dell anno Z99. Dal 
sorgere del sole del giorno 25 di quello stesso mese, essendo inco- 
minciato il Giubileo, l’Angelo non aveva più fatto differenze, e 
aveva accolto nella sua lieve barchetta quelli che avevano voluto 
(e potuto, s’intende) entrarvi. 


Ora il Clan, domandatosi per qual cagione Casella avesse tut¬ 
tavia indugiato tre altri buoni mesi a farsi trasportare all isola del 
Purgatorio, risponde cosi; «Per una negligenza involontaria; 
quasi per una forza d’inerzia delle Inveterate consuetudini; che. 
con gli effetti suoi d’un maggior ritardo al passaggio, diventava una 
seconda forma di penitenza, anticipata agli spinti dei negligenti, 
prima del loro tragitto e della lunga sosta nell Antipurgatono 

Dunque alla foce del Tevere sarebbe accaduto questo: prima 
del Giubileo sarebbero stati dall’Angelo respinti i men degni se¬ 
condo quella giustizia distributiva che ho spiegata dianzi; e, dopo 
il 25 di dicembre dell’anno 1299. gl’indugiatori fattisi in certo 
modo ostinati nella loro indolenza, ben potendo fare passaggio. 

non ne avrebbero avuto piu la voglia. 

L’idea del Clan ha per me deH’lncredibile, perche in sostanza 
si attribuisce per essa ad anime già perdonate, a già spinti eletti, 
una vera possibilità di peccare ancora. L’indolenza, l abitudine 
inveterata di trascurare il proprio bene, la propria salute, non e 
accidia? E questa come potrebbe dirsi involontaria? 

Per far intendere quello che credo io di ciò, mi conviene ripe- 
tere qualcuna delle cose già accennate e compiere la stona delle 
anime non condannate a piombar giù alla riviera d Acherontt 
Le anime che escono dai loro corpi vive cioè in grazia di Dio, o per 
essere state sempre buone (anime, diciamo cosi, di P grado), o pei 
essersi presto pentite (di 2" grado), o per essersi pentite solo al¬ 
l’estremo (di 3* grado), vanno tutte subito alla foce del ievere. 
dal qual luogo poi l’Angelo le deve trasportare alla Montagna 

""""^Innanzi al Giubileo dunque le anime di 1” grado, pensò Dante, 
non avendo in vita aspettato il minimo tempo per volgersi a Uio. 
dovevano esser libere d ogni condanna di aspettazione, e a 
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gelo esser prescelte quali degnissime d’entrar subito nella barca, 
anche se molte altre erano arrivate da un pezzo e si trovavano H 
ad aspettarlo ansiose, nella prima fila, dinnanzi alla faccia del 
mare. 

Mi figuro quel che il poeta, secondo codesta sua immagina¬ 
zione, deve aver pensato di non poche anime di grandi virtuosi e 
santi, uomini e donne, ch’erano morti in quel decimolerzo centinaio 
e prima del 25 di dicembre dell’anno 1299. Erano partiti di que¬ 
sto secolo i due campioni, al cui fare al cui dire il popolo disvialo 
il raccòrse, Domenico e Francesco, Chiara d’Assisi, Bonaventura, 
Tommaso d’Aquino, Illuminato, Agostino ed altri; i quali certo 
deve il poeta, nell’alta fantasia, aver visti dall’Angelo accolti con 
viva lietezza subitamente nel suo rapido legno e innanzi a tutti 
quanti gli altri, pur buoni, già forse da mesi aspettanti. 

E (mi si permetta un piccolo volo di fantasia) se il poeta, 
creata ch’ebbe questa immaginazione, si ricordò, com’è naturale, 
della sua gloriosa Beatrice, avrà fors’anche pensato ch’ella nel 
giugno del 1290 fosse accolta con tutta riverenza e con la mag¬ 
gior festa dall’Angelo, e subito fatta entrare nel vasello snellelto 
e leggero. 

Casella, come appare da ciò che dice di lui Francesco da Buti, 
fu uomo di diletti; e tardò di venire allo stalo della penitenza 
quando fu nel mondo, occupato da vani diletti in fin dell'ultimo. 
Per la qual ragione si capisce che a-lui, prima del cominciamento 
del Giubileo, fosse negato il passaggio. E chi sa a quanti altri con 
lui i quali, per simile cagione di piaceri mondani, avevano indu¬ 
giato a pentirsi, ed eran li ad aspettare, forse da assai mesi, o anni. 
Casella pare che morisse verso il tempo del grande Giubileo; il 
che si arguisce in parte da questo episodio del Purgatorio, e in 
parte dal fatto che un madrigale di Lemmo di Pistoia, fiorito nel 
principio del secolo XIV, porta nel codice della Vaticana questa 
nota: Casella diede d suono. 

Ma dal giorno 25 di decembre dell’anno 1299 tutti gli spiriti 
convenuti alla foce del Tevere, erano divenuti, per effetto del per¬ 
dono, dello stesso grado, e tutti per ciò egualissimamente meritevoli 
di fare il passaggio. 
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E allora l’Angelo, non potendo nel suo legnetto accogliere | 

più che un centinaio circa fier volta, con qual legge avrà dovuto ' 

fare la scelta? ... , i 

Qui, senza che ce lo dica Dante, ci dice, mi pare, il buon senso t 

che le anime, essendo venuta meno ogni ragione di preferenze, sa- ( 
ranno da quel di' entrate nella barca secondo l’ordine del tempo 
in cui erano uscite da’ loro corpi e arrivate H per passare. E però 
dalla levata del sole del 25 dicembre 1299 l’Angelo deve aver 
cominciato a lasciar entrare e sedere nella sua navicella le anime 
che essendo giunte prime, erano per ciò stesso dinnanzi dalle altre 
in prima fila, alla marina volte; poi, in un’altra spedizione, deve 
aver ricevuto quelle che erano in seconda fila; e cosi via via. Chi 
sa quante file d’ombre aspettanti erano lungo il lido alla foce del 
Tevere dinnanzi da quella in cui si trovava il gentile cantore? 

Pare che ce ne dovessero esser parecchie, se egli dovette aspet¬ 
tare fino al marzo a fare il suo passaggio. 

¥ ¥ 

Ma un’altra cosa dobbiamo considerare, un altra questione 
dobbiamo fare che non so se sia mai stata proposta e studiata da 
nessuno. In quanto tempo ha giudicato Dante che la barca del¬ 
l’Angelo possa fare il viaggio del Mediterraneo, e poi dell’Oceano 
Atlantico sino al mezzo dell’emisfero opposto al nostro? 

Se noi volessimo per avventura giudicare che il celestial noc¬ 
chiero andasse e tornasse in un giorno, credo che pretenderemmo 
da lui, benché celestiale, addirittura l’impossibile. Anzi a proposito 
di tale questione mi par utile il ricordare che Dante in altro luogo 
ci fece ben intendere quanto lungo tempo fosse necessario a vali¬ 
care tanta vastità d’oceano, là dove immaginò lo stesso viaggio es¬ 
sere stato fatto da Ulisse e da’ suoi compagni, i quali pur s affret¬ 
tarono assai, e de' remi fecero ale al folle volo. Pensianio che con > 
tutto ciò quegli ardimentosi navigatori solamente dopo cinque mesi : 
giunsero verso il mezzo dell emisfero australe, e neanche proprio 
alla montagna del Purgatorio, ma a tal distanza da essa, che la 
videro bruna all orizzonte. ^ 

Io non voglio dire e neppur pensare che l’Angelo 
sdegna gli argomenti umani, cioè disdegna, giudicandoli insù 
cienti, i mezzi che servono agli uomini per navigare) abbia bisogno 
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di tanto tempo. Sarebbe troppo: che, sommato questo con altret¬ 
tanto tempo necessario al ritorno, ci porterebbe a stabilire una 
buona decina di mesi per ogni viaggio. Ma credo fermamente che 
in ogni modo Dante abbia dovuto di necessità pensare a un tempo 
abbastanza lungo tra l’una partenza e l’altra degli spiriti buoni dal¬ 
l’Italia, tra l’uno e l’altro passaggio. 

Il volo dell’Angelo si vede bene che non è rapido come quello 
del pensiero. Tutt’altro: s’ha da considerare questo, che dalla 
spiaggia del Purgatorio Dante lo vede, simile a un piccolo astro 
rosseggiante, all’orizzonte nel momento preciso che spunta il sole; 
e poi a poco a poco lo vede apparire distintamente ; e infine, quando 
l’Angelo è arrivato e gli spiriti sono usciti dal legnetto su la spiag¬ 
gia, il poeta ha sollecita cura di avvertirci che il disco del sole è già 
tutto fuori dall’orizzonte e salito di nove gradi. È dunque mani¬ 
festo che a percorrere tanto tratto di mare quanto è quello a cui 
può spingersi l’occhio dell’uomo, tratto certamente assai breve, è 
stato necessario un bel poco di tempo. Trovo che qualcuno, pra¬ 
tico di queste cose, dice che c’è voluto un trentasei minuti primi. 
E per il resto, ch’è lunghissimo viaggio, interminabile, di migliaia 
di miglia, poiché si deve misurare dalla foce del Tevere sino 
press’a poco a quel punto medesimo a cui era giunto Ulisse in cin¬ 
que mesi, non ci saran volute le giornate intere? 

Forse chi s’intende di sì fatte misurazioni, potrebbe saper fare 
il conto preciso; e sarebbe cosa buona che questo calcolo fosse 
fatto partendo appunto da que’ trentasei minuti primi spesi dal¬ 
l’Angelo nel percorrere il tratto, dall’orizzonte alla spiaggia. Che 
se questo calcolo sarà fatto, io credo che ci darà un buon numero 
di giorni, il quale si dovrà sommare con gli altrettanti del ritorno. 

Questo a me pare il solo e vero modo di spiegare la ragione 
per cui Dante ha affermato che al suo amico Casella, morto già 
da più mesi, era stata tolta tant ora. 


Roma, 2 aprile !911. 
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APPENDICE PRIMA 
l’ angelo nocchiero 

Alcuni mesi dopo la pubblicazione di questo mio scritto sopra i viaggi 
dell’ angelo, composi una conversazione, che pubblicai nella Strenna delle 
Colonie Scolastiche Bolognesi, intitolata L’angelo nocchiero. Da essa traggo 
la parte che compie la trattazione dell’argomento di questi viaggi per i mari 
de’ due emisferi. 

Racconta dunque Dante ciie le anime le quali al momento della morte 
si sciolgono dai loro corpi essendo in grazia di Dio, vanno immediatamente 
alla foce del Tevere. 

Quivi, essendo invisibili ad occhio umano, si stanno schierate alla spiag¬ 
gia aspettando l’arrivo dell’angelo nocchiero, tutte rivolte al mare verso l’oc¬ 
cidente. L’angelo arriva, tenendosi ritto a poppa di una navicella e movendo 
questa velocissimamente con le sue ali : approda, accoglie nel legno snelletlo 
e leggero quei! numero d’anime che giudica degne di far subito il passaggio, 
o (se questo accade nel tempo della grande perdonanza) tutte quelle che, 
essendo li giunte prima d’altre, possono esservi accolte; e via tosto si parte 
con esse attraverso il Mediterraneo; poi, passato lo stretto delle Colonne 
d’Èrcole, s’indirizza, tenendosi alquanto a sinistra, verso il mezzo dell’emi¬ 
sfero opposto al nostro o, come già s’è detto, verso la montagna del Pur¬ 
gatorio, dal poeta immaginata precisamente antipoda a Gerusalemme. 

Ora lasciamo navigare (potremmo dir volare) l’angelo, mentre le onde 
anche le più furiose, noi possiamo ben pensarlo, docilmenle si appianano al 
passaggio dell’agile navicella e i mostri marini fuggono tuffandosi nelle pro¬ 
fondità dell’oceano, mentre tutte quelle anime, dinnanzi a tanta immensità 
di marin suolo e di limpido cielo, cantano In exitu Israel de Aegypto, e am¬ 
mirano con nuovo entusiasmo ora le quattro, ora le tre stelle dell’altro polo. 

Trasportiamoci con la fantasia d’un tratto su la spiaggia delTisoletta 
emergente dalle acque nel giusto mezzo dell’emisfero opposto al nostro; e 
osserviamo con Dante l’arrivo dell’angelo e delle anime buone, quale ap¬ 
punto ci è descritto dallo stesso poeta. 

Egli era ancora con Virgilio su quella spiaggia mentre stava per ispun- 
tare il sole; e guardava verso l’oriente. 

Era la mattina del 27 di marzo dell’anno 1300, tre mesi s due giorni 
da che era incominciato il grande giubileo; ed ecco che 

già era il sole all’orizzonte giunto, 

quando il poeta vide dalla medesima parte un lume vivissimo che, poco 
dopo, era già fatto più grande, tanto si moveva rapido. Poi d’ogni lato ad 
esso (dice il poeta medesimo) m'apporlo Un non sapeva che bianco (le ali), 
e di sotto A poco a poco un altro (bianco, la candida veste) a lui n uscio. 






I VIAGGI dell’angelo DALLA FOCE DEL TEVERE 


283 


Questo che arrivava era dunque 1 angelo nocchiero di che s’è detto, il 
quale, per quanto movesse la navicella con remeggio d’ali rapidissimo, mise 
tuttavia certo tempo (importa bene che si noti) a valicare quello spazio di 
circa 25 miglia che doveva necessariamente essere fra il ounto a cui era 
stato osservato nel primo istante, cioè alla linea estrema dell’orizzonte, e la 
spiaggia dell isola. Quel poi e quel a poco a poco fanno ben intendere che 
il vederlo di lontano e il suo arrivare non furono un batter d’occhio. 

Ma Dante stesso ci ha offerto il modo di conoscere con sufficiente pre¬ 
cisione quanto tempo spese l’angelo per varcare quelle 25 miglia (oggi chi¬ 
lometri 46 e metri 250 circa) che possiamo con tutta probabilità stabilire 
essere la distanza fra 1 occhio nostro e la linea estrema dell’orizzonte, osser¬ 
vata dal basso piano. 

Io dico che a percorrere questo tratto non gli fu necessario meno di 
un’ora; e lo dico tenendomi stretto del tutto alle parole di Dante. Il quale, 
per farci comprender questo, ha avuto l’accortezza di avvertirci che, nel 
primo istante in cui egli osservò l’angelico lume all’orizzonte, spuntava il 
sole. erano dunque (secondo 1 oiroJogio d oggi) le ore sei e pochissimo di 
più. Poscia, quando, arrivate le anime, ancora sedute nella navicella, e rice¬ 
vuta Ja benedizione dell’angelo, furono tutte salite sulla piaggia, dice allora 
il poeta che la costellazione del Capricorno, che è la terza delle precedenti 
all Ariete, era tutta già passata di là dalla linea del meridiano. Questo che 
significa? Una cosa chiarissima, cioè che (sempre secondo il nostro orologio) 
erano circa le ore sette e mezzo. E in verità, nel momento preciso della 
levata del sole, che il 27 di marzo trovasi al sesto grado della costellazione 
dell Ariete, la costellazione del Capricorno doveva di necessità toccare col 
suo sesto grado la linea del meridiano. Affinché potessero passare di là dalla 
detta linea tutti gli altri 24 gradi d essa costellazione, ci volevano precisa- 
mente 96 minuti ; perche ogni grado di costellazione zodiacale (e ciascuna 
ne ha 30) si move oltre nello spazio di minuti 4. Ora, dicendoci il poeta che, 
terminate le operazioni dell’angelo e delle anime, la costellazione del Capri¬ 
corno era già passata tutta di la dalla linea del meridiano, bisogna che noi 
concludiamo, che, durante il fatto prima descritto, dell’apparire dell’angelo, 
del venir avanti, dell approdare, del benedire le anime e farle uscire dalla 
navicella, erano trascorsi minuti 96, che equivalgono ad un’ora e 36 minuti. 

Io voglio ammettere che una buona mezz’ora sia stata spesa per il ral¬ 
lentamento del moto prima della fermata e per il compiersi di tutti quegli 
atti sacri che sono, come a dire, le dipartenze fra l’angelo e le anime. Co¬ 
sicché mi pare di poter concludere che la distanza delle 25 miglia, o (se¬ 
condo la misura odierna) dei chilometri 46 e metri 250 sia stata considerata 
valicabile circa in un’ora. 

E dopo ciò, partendo da questo dato, per cui apprendiamo che Dante 
pensava, e forse in sé vagheggiava come un ideale, la possibilità di percor¬ 
rere 25 miglia per mare in un’ora sola, ci sarà adesso ben facile stabilire con 
qualche esattezza quanto tempo, secondo il poeta, richiedesse, per effetto 
di tal forza superiore, il viaggio intero da lui immaginato. Vediamo dunaue 
la lunghezza di tutta la via percorsa. 
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Secondo la scienza del tempo di Dante, da un punto della sfera terre¬ 
stre a quello che gli è antipode si percorrono in linea retta miglia 10000 ; 
che tutta la periferia misura circa miglia 20000. Perciò chi, per ipotesi im¬ 
possibile, al tempo del poeta fosse partito da Gerusalemme e per la via 
diritta avesse voluto recarsi alla montagna del Purgatorio, che Dante imma¬ 
ginava appunto antipoda al Monte Calvario, avrebbe percorso 10000 miglia. 
E poiché sappiamo che ogni miglio equivaleva a circa 1850 metri, noi dob¬ 
biamo dire che la lunghezza di tale viaggio sarebbe oggi di chilometri 18300 
e che quello di tutto il circuito della terra, sempre quale si credeva che 
fosse, sarebbe di chilometri 37000. 

Senonché il viaggio che Dante immagina avente per suo termine la Mon¬ 
tagna del Purgatorio è di sole 9000 miglia ; perché l’angelo parte dalla foce 
del Tevere, il qual punto è 3000 miglia a ponente di Gerusalenune. E fatto 
il computo in misure odierne, si ha che 9000 miglia sono precisamente una 
lunghezza di chilometri 16650. 

In quanto tempo avrebbe compiuto un tal tragitto per mare una barca 
mossa dai remi, o anche a vela? 

Un viaggio recente (1881) di circa chilometri 9650 è stato compiuto 
dall’ardimentoso Fondacaro con due compagni sopra un palischermo a vela 
(chiamato II Leone di Caprera) nello spazio di 112 giorni. Se il percorso 
fosse stato della lunghezza di quello di cui ha cantato Dante, il Fondacaro 
avrebbe speso dai 180 ai 190 giorni, cioè circa sei mesi. 

Ora Dante, che dimostra d’ aver avuto anche in questo notizie molto 
precise, immaginò il viaggio d’ Ulisse ('); e, fattolo partire non dalla 
foce del Tevere ma dallo stretto di Gibilterra verso la Montagna detta, af¬ 
fermò com’egli vedesse questa di lontano dopo cinque mesi di sollecita navi¬ 
gazione. Abbiamo pierciò che il viaggio d’Ulisse, della lunghezza (con lieve 
differenza in più) di quello di Fondacaro, richiese circa il tempo che sarebbe 
anche oggi necessario ad una buona barca a vela. 

E l’angelo, si domanda, in quanto tempo, secondo il pensiero del poeta, 
avrà percorso le sue 9000 miglia, o, ch’è lo stesso, i chilometri 16650? 
Noi partendo da quel che abbiamo dimostrato, cioè che chilometri 46 e 
metri 250 sono percorsi in un’ora, troviamo che i chilometri 16650 richie¬ 
dono precisamente ore 360, il che vuol dire giorni 15. 

Altri 1 5 giorni sono necessari all’angelo nocchiero per il ritorno alla foce 
del Tevere. Onde si ha la conclusione che ogni passaggio d’anime si fa in 
un mese appunto. 

Si fatto correre per tanta vastità d’oceano dovette parere veramente mi¬ 
racolo di velocità a gente pratica del viaggiare d’allora; e se qualcuno fece 
il conto che ora abbiamo fatto noi, forse accusò Dante di soverchio ardi¬ 
mento. 


(') Inferno, c. xxvi. 
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Senonché qualcuno oggi può farci questa obbiezione. Voi fate questo 
ragionamento partendo dal supposto che l'arrivo dell’angelo al Purgatorio 
accada il 27 di marzo dell anno 1300. Secondo altri invece, secondo molti 
anzi, sarebbe il giorno 10 d aprile. Questa è opinione che non va respinta, 
senza forti ragioni: le quali benché io creda che non manchino, e che siano 
chiarissime, non voglio certo prender q|ui a discutere; e preferisco di consi¬ 
derare possibile tale opinione. 

Se il fatto dunque dell arrivo dell’angelo all’isoletta, descritto dal poeta 
nel principio del canto il del Purgatorio, deve supporsi avvenuto la mattina 
del 10 d’aprile dell’anno 1 300, ognun vede che, trovandosi quella mattina 
il sole al 21" grado dell’Ariete, anche il Capricorno doveva col suo 21® 
grado toccare la linea del meridiano di cjuel luogo, nel momento che sorgeva 
il giorno. Dunque a questa costellazione non restavano che nove gradi da 
movere per oltrepassare la linea del meridiano. Questo movimento si sarebbe 
compiuto in minuti 36. 

Da ciò verrebbe questa conclusione, che l’angelo avrebbe percorso le 
25 miglia dette, non piu in un’ora, ma soltanto in 20 minuti circa, conce¬ 
dendone almeno 15 o 1 6 a quelle operazioni di che abbiamo parlato. Sa¬ 
rebbe dunque appena un terzo del tempo che noi crediamo piu certo, e anche 
più verosimile. Perciò riducendo tutte le misure, da noi viste e considerate, 
alla proporzione di un terzo, avremmo, a conclusione finale, che l’angelo 
avrebbe, secondo Dante, piercorso lo spazio delle 9000 miglia dalla foce 
del Tevere al Purgatorio, o viceversa, in 5 giorni invece che in 15, e che 
fra l’andare e il tornare avrebbe dovuto spendere non più e non meno di dieci 
giorni. 

La corsa è assai più celere ancora (più di cento chilometri all’ora): e 
rardimento, del quale dicevamo dianzi che Dante avrebbe potuto essere ac¬ 
cusato a’ suoi giorni, sarebbe stato anche più eccessivo; ma forse per questo 
potrà oggi piacere maggiormente. In ogni modo tale sarebbe il minimo del 
tempo che Dante avrebbe giudicato assolutamente necessario a valicare tanta 
distesa di acque. 

Il qual minimo del resto deve parere certamente un troppo lungo tempo 
per coloro che (e io non so vederne la ragione) vogliono credere che nel di 
medesimo l’angelo vada dalla foce del Tevere al Purgatorio e torni da 
questo alla detta foce. Questi lettori del poema dovrebbero pensare che una 
tale velocità sarebbe non solamente spaventevole e pazza, ma impossibile a 
concepirsi in condizioni di materiale resistenza, quali son quelle pensate dal 
poeta, dell’acqua, dell’aria e della, quanto ben si voglia agile, navicella. 
Dovrebbero anche considerare che una mente lucida e abituata alla preci¬ 
sione matematica qual era quella di Dante, non avrebbe mai potuto indursi 
a rappresentar questo, senza temere biasimo di stolta inverosimiglianza e di 
ridicolo assurdo. 

Evidentemente il grande poeta scienziato, desiderosissimo sempre di ser¬ 
bare nel suo mondo fantastico tutte le apparenze del vero, volle conciliare 
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il possibile della velocità del nostro moto fra luoghi estremamente distanti 
con un moto assai piu rapido, e veramente ideale. 

* * * 


L)ante giunse a pensare la possibilità di attraversare uno spazio di chi- 
lometri 16650 in tempo alquanto minore di quello con cui oggi attraversano 
l'oceano i piroscafi piu veloci. Questo però avrebbe in certo modo, quasi 
come un presagio, affermato, quando si volesse ammettere per vera la opic 
nione che l'arrivo aU’isoletta del Purgatorio accadesse il 27 di marzo del¬ 
l'anno 1300. Dante, affermando questo, sarebbe stato pur nel vero possi¬ 
bile; anzi, tale essendo oggi il fatto, sarebbe stato buOT profeta. 

Egli rappresentò nel suo angelo nocchiero, remeggiante con divine ali, la 
forza superiore a tutte le forze allora cognite, la forza disdegnosa, e vit- 
trice, dello spazio immenso, atta a dare non solo a legno snelleHo e leggero, 
ma a vere galleggianti castella, tutta la velocità agognata. Non sapeva, e 
non poteva prevedere, che la scienza e il genio avrebbero dato un giorno alla 
grande solcatrice dei mari questa forza, quest’ala potente che a lui parve 
certamente miracolo, e ch'egli rappresentò nel suo angelo nocchiero. 


appendice seconda 

PICCOLA CODA ALLA « QUEUE » DELLA FOCE DEL TEVERE 

Non mi pare di poter essere d'accordo con l'illustre e cortese prof. Gian 
nel credere che, cercando di chiarire una difficoltà dantesca, si faccia perder 
tempo ai lettori; e per ciò rispondo al secondo articolo di lui (intubato /It- 
torno a Casella) apparso il 1 6 corrente nel Fanfulla della Domenica. E la 
mia risposta sarà ad ogni modo, in riguardo dei lettori, punto per punto e 

Egli dice che Tesser costrette le anime a far la queue alla foce del Te¬ 
vere mal si concilia col testo dantesco; ed io debbo rispondere, secondo la 
mia idea, che si concilia benissimo, quando appunto, come vo pensando io, 
si debba -giudicare, cosi per approssimazione, che solo, supponiamo, una 
volta al mese cento e piu spiriti vadano al Purgatorio; che, se tanti n an¬ 
dassero tutti i giorni o due volte al giorno (siccome pare che piacerebbe 

meglio al mio gentile contradditore) allora si bisognerebbe immaginarsi laggiù 
una folla grande d’anime aspettanti, e a me parrebbe che troppe n andasr 
sero al Purgatorio. Il verso benignamente fui da lui ricolta si vedrà tra poc 
perché è detto; e certamente non significa nulla contro la mia tesi, ne di¬ 
strugge U fatto che TAngelo. solo a un certo momento c secondo giustizia e 
volontà di Dio, doveva di necessità ricevere Casella. 

Ripete poi il Gian la sua opinione, cioè che certe anime aspettino per 
un involontario continuarsi delle abitudini terrene d'indolenza, di pigrizia. 
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coluto da Dio, guasi anticipata penitenza. E cita l’esenipio di Belacqua. Ma 
non crede il prof. Gian che, mentre questi fu veramente un pigro. Casella 
invece sia stato niente affatto pigro (e chi ha mai detto ciò?) anzi sia stato 
attento sempre all arte sua, oltre che dedito alle cose mondane? Casella 
aspettò 1 estremo di della vita a pentirsi; ecco tutto. Bisogna ben distinguere 
i piSti" dei quali tipo e Belacqua, dagli indugiatori, del tipo, per esemipio, di 
Buonconte, di Sordello, di Nino Visconti, uomini attivissimi, e cosi di tanti 
altri dell’Antipurgatorio. 

Dopo questo che mi par di tutta evidenza, che cioè il buon cantore caro 
a Dante non fu un pigro, il prof. Clan vorrà ancora credere che esso cantore 
aspettasse alla foce del 1 evere per un involontario continuarsi delle sue abi¬ 
tudini d’indolenza? 

Io non so poi (o forse non so veder bene) perché il prof. Gian si sia im¬ 
maginato che Casella dopo l’ultimo dei molti rifiuti oppostigli dall'Angelo 
(cito le sue parole) si allontanasse e vagasse nella (Campagna romana, quasi 
incurante o sfiduciato del proprio destino. Non lo capisco: e non trovo una 
sola parola in tutta l’opera di Dante che m’aiuti a capire. A me par di ve¬ 
dere le cose in quest’altro modo. Casella non s’è mosso mai dalla sua fila, 
ove SI colloco il giorno stesso che si diparti dal mondo : e costantemente e 
pazientemente e stato h ad aspettare ogni nuovo arrivo della sospirata navi¬ 
cella, prima del Giubileo senza neppur la piu lontana speranza d’essere 
accolto, perché vedeva sul luogo altre anime degne della preferenza o giunte 
li prima di lui; dopo il Giubileo, col piacere di veder ogni volta diminuito 
d un buon centinaio il numero di coloro che si trovavano in file anteriori e 
òhe, per ciò appunto e per ciò solo, avevan diritto di passare. Questo (o io 
m inganno) par semplice e chiaro. Venuto poi finalmente il giorno agognato, 
essendo Casella con la faccia non piu volta alle spalle de’ spiriti giunti in¬ 
nanzi, ma direttamente volta alla marina, ecco che l’Angelo si è diretto 
anche a lui con quel sorriso di bontà (benignamente) e di caro assenso che 
prima non aveva mai potuto dimostrargli. 

Un ultima cosa trovo nella risposta del prof. Gian al mio articolo, cosa 
che non mi pare di dover accettare; die s’immiseriscano i voli della fantasia 
dantesca con i calcoli matematici. Io credo il contrario ; ma su questo non 
insisto. Dico solo, anzi ripeto una cosa già da me detta altrove, cioè che non 
sia da seguire la massima del Manzoni: « poiché Dante non s’è voluto spiegar 
chiaro, rispettiamo il voler suo». Dante, benché talora con grande sotti¬ 
gliezza, ci dà sempre tutti gli elementi perché il suo concetto sia chiaro: 
siamo noi che non ci vediamo bene; ed è per ciò errore non soltanto il rinun¬ 
ciare a capire, ma il concludere che bisogni rispettare la volontà di lui e ras¬ 
segnarsi a non sapere. 

In questo mondo basso, dopo il miracolo della mente di Dio, ch’è la 
natura, la quale ha ancora e avrà, forse per sempre, nuovi segreti da svelare 
all' uomo, c’è il miracolo della mente di Dante, la Divina Commedia, che ha 
ancora, e avrà anch’essa forse per sempre, qualche segreto nuovo da mo¬ 
strarci aperto e manifesto. 

£ certo che, essendo stato fatto il poema sacro non solo con Valla fan¬ 
tasia, ma anche con le seste e con tutta la maggior matematica precisione. 
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sarebbe errore assai grave a mio giudizio il non voler veder nei luo^i le 
misure, le distanze dello spazio e del tempo. Il Manetti e Galileo Galilei 
furono' d’avviso che queste pure bisognasse studiare. Dunque, nel proposito 
della questione mia. si cerdii. senza preoccupazione alcuna, come ho pur 
tentato di far io. quanto ten^ è necessario a tra^orrere tutta quella vastità 
di mare ch’è dalla foce del Tevere al mezzo deU’emisfero opposto al nostro 
(secondo le misure, s’intende bene, stabilite dalla geografia del tempo di 
Dante); e si cerchi ciò partendo da questo dato, die 1 Angelo, per compiere 
il breve tratto, il quale si deve poter misurare, ch’è dalla linea deU’orizzonte 
alla spiaggia da cui è stato veduto il lume rosse^ante, ha avuto bisogno, 
dicono i critici scienziati, di circa mezz ora. E/d io dico anche di piu, sic¬ 
come ho dimostrato. • / t ■ j. 

Perché Dante avrebbe offerto alla meditazione dei lettori si fatta indi¬ 
cazione di tempo (la quale si desume dai primi nove versi del c. Il del Pur¬ 
gatorio e poi dai seguenti 55-57) se non fosse per avvertirli che la velocità 

della barchetta non è fulminea, per usare l’espressione del mio buon rispon¬ 
ditore. ma è quanto mai può concepirsi di piu veloce per chi, essendo e ope¬ 
rando nelle condizioni naturali di quaggiù, ha tuttavia in sé la massima po¬ 
tenza di moto? 


i 




I TRE SOGNI DI DANTE NEL PURGATORIO 


Dante nel suo sereno e quieto Purgatorio s’addormenta e sogna 
tre volte. Del primo suo dormire e sognare ci racconta nel c. IX, 
del secondo nei primi versi del c. XIX, del terzo nel c. XXVII. 

Si osservi il numero nove nel primo e nel secondo sogno cioè 
nei canti 9 e 19; e il numero 27 nel canto ove è posto il terzo. È 
questo a caso? Non credo; perché è manifesto che il poeta volle 
indicare alcuna analogia fra i tre sogni: certo volle mediante essi 
chiamare l’attenzione del lettore sopra i tre grandi passi che deve 
fare l’anima al fine di giungere alla sua perfezione; i quali tre passi 
sono, in sostanza, un tutto, ch’è effetto della volontà divina. E l’ef¬ 
fetto della divina volontà (ben lo sappiamo dal paragr. XXIX 
della Vita Nuova, ediz. Casini) è dal poeta simbolicamente signifi¬ 
cato col numero nove. Ora i tre passi sono: 1“ Soddisfacimento 
alla Divina Giustizia mediante la purgazione delle colpe, e più di 
quelle che più offendono Iddio; 2" Allontanamento deciso del¬ 
l’anima dalla seduzione della concupiscenza dei beni terreni; 3" In- 
cominciamento della vera vita (attiva e contemplativa) che con¬ 
duce alla beatitudine eterna. 

Di questo collegamento che hanno tra loro i tre sogni, per cui 
sono continuazione e conseguenza il secondo del primo, e il terzo 
del secondo, è prova anche il fatto che la descrizione d’essi inco¬ 
mincia in simile modo con l’indicazione dell’ora precedente alla le¬ 
vata del sole (ora dei sogni veraci) e con l’identica espressione: 
<( Nell’ora che », ecc. (*). 

Sono dunque tre sogni annunziatori del vero, e, giova ridirlo, 
dei tre gran passi che l’anima umana deve fare prima di giungere 
alla sua libertà, alla salute, alla pace. 

0) Veggasi Purg, C. IX. v. 13; C. XIX, v, I ; C. xxvil, v. 94, 
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Per comprenderne bene il senso, rifacciamo, quanto più bre¬ 
vemente ci sarà possibile, la storia dell anima umana, rappresen¬ 
tata nella figura di Dante. 

» w 

L’anima, accortasi d’essere nel disordine del male e sola, cioè 
senza guida alcuna spirituale e temporale (poiché nel mondo non 
era più chi governasse), aveva sentito, in quell anno di perdonanza 
che fu il 1300, desiderio d’usclrne. Vano fu il desiderare, finché 
Iddio le fece grazia. Ed ecco la misericordia (Maria) che si com¬ 
pianse deirimpedimento incontrato: e col suo compianto ottenne 
che fosse revocato il decreto di condanna dell uomo. E. allora 
l’anima fu veramente in grado di fare. Ma che fare? Basta (in 
ogni caso e in ogni tempo) l’atto della misericordia divina perché 
l’anima torni alla sua perfezione? No certo: anzi la via è lunga. 
È necessario ancora il pieno soddisfacimento alla giustizia divina, 
un perfetto accordo, per cosi dire, tra la misericordia e la giustizia. 
Ed ecco appunto che, come racconta il poeta teologo. Maria si 
rivolse a Lucia; la quale rappresenta la divina giustizia, non asso¬ 
lutamente, ma nei rapporti fra 1 uomo e Dio. E la divina giusti¬ 
zia (Lucia), purificatrice dell anima umana, avrebbe certo fatta 
l’opera sua; ma intanto bisognava che l’anima concepisse tutto il 
debito orrore del male (conlritio cordis) e fosse istruita della via 
che doveva tenere per poter poi divenire atta a salire nei gradi del 
perfezionamento morale mediante la penitenza; ché con questa 
sola avrebbe soddisfatto alla divina giustizia. Eri ecco che Lucia, 
non potendo far subito l’ufficio suo, si rivolse a colei che avrebbe 
potuto perfettamente illuminare 1 anima, a Beatrice, scienza della 
religione. Questa, mostrando che l’anima doveva giovarsi della 
ragione, oltre che di quanto la scienza umana le poteva insegnare, 
I>er conoscere e quasi vedere in faccia tutti gli aspetti del peccato 
con le terribili conseguenze che ne derivano, le pene infernali, diede 
veramente il primo efficace soccorso all anima. E noi vediamo ap¬ 
punto Beatrice (intelligenza con scienza divina) discesa a muovere 
Virgilio (intelligenza con sapere d uomo) a soccorso dello smar¬ 
rito, abbandonato a se stesso e minante ancora nel male. 

Insomma, l’effetto primo della grazia concessa l’anno del 
grande giubileo all’anima umana, la quale si trovava giù nel mag¬ 
gior fondo del male, fu quello che si ha (ma raramente accade) 


J 
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Ogni volta che Idd%,si commuove a misericordia d’un peccatore; e 
questo fu ch’essa anima potesse fare debito uso della ragione. 

E la ragione (Virgilio) insegnò all’anima come bisognasse in¬ 
nanzi tutto profondarsi nella conoscenza del male, e vedere quan- 
t’ira questo provochi dalla divina giustizia. Ciò tutto fu spiegato 
dal poeta teologo nella visita deWInferno. Dopo di che l’anima, 
incitata pur dalla ragione, che le disse <( levati su! » si diede con 
tutta sollecitudine, e senza cura aver d’alcun riposo, a dipartirsi da 
tanto male. 

L’anima umana s’appressava cosi al punto in cui avrebbe po¬ 
tuto dar principio al soddisfacimento della giustizia, necessaria con¬ 
dizione per cui essa avrebbe grado grado acquistato merito din¬ 
nanzi a Dio e si sarebbe, pur grado grado, sentite crescer le penne 
al volo nell’alto. Ma quanto di umano e di mondano teneva in sé 
l’anima, prima di poter godere d’alcun si fatto guadagno! 

Si abbia presente che Dante, pur offrendo ai lettori l’esempio 
di sé, vuole intendere com’egli rappresenti in se medesimo ogni 
umana condizione; e cosi non sarà difficile comprendere quello che 
sto per dire. 

L’anima umana, quand’anche sia nella migliore disposizione 
per liberarsi dai vincoli mondani (avendo già concepito vivo abor¬ 
rimento del peccato) e voglia risolutamente avviarsi a penitenza, 
trova nondimeno ostacoli, o, diciamolo piu genericamente, cagioni 
che la fanno indugiare al bene. 

Queste cagioni, e, in certi casi, anche veri e forti impedimenti, 
appariscono essere cinque: 

1® il desiderio d’alcun umano sollievo nella via affannosa 
della conversione; 

2” lo stato di contumacia; 

3® la pigrizia; 

4® la vita agitata, tumultuosa, soprattutto in mezzo agli odi 
che, cagione di interessi ambiziosi, o politici, o familiari, perse¬ 
guono a morte ; 

5° la vita data tutta al governo dello stato. 

Vediamo ora come Dante rappresentò siffatti indugi. 

L’angoscia prodotta dalla visione di tanti orrori d’offese fatte 
a Dio, e dei conseguenti castighi eterni, è prima cagione all’anima 
che, pur sentendo volontà di correre subito alla religione della mon- 
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, tre sogni di dante nel «purgatorio» 
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lama per liberarsi d’ogni vincolo mondano, ella ceda facilmente 
al desiderio di gustare alcuno di quei piaceri che sarebbero buoni 
in sé come il bel canto, ma che l’anima non dovrebbe concedersi 
allorché debba ubbidire a volontà migliore. Ed ecco appunto rap¬ 
presentata la prima, più comune e più umana cagione d indugio, 

nel canto di Casella. i j-j i- 

Ma (seguita Dante a dirci con la sua splendida poetica rap- 

presentazione) tostoché si riaffacci all’anima jl " 

berta (Catone) che dev’essere la sua norma, ubbidendo alla quale 
si rifarà atta e pronta a volare a Dio. essa non ascolterà piu allet¬ 
tamenti umani: e correrà, correrà di nuovo all affanno del lungo 
esercizio religioso per potere, quanto piu presto sia possibile, salire 

su per la via del bene. , 

Seguono gli altri indugi, più particolari, ma possibili ad ogni 

umana condizione; e primo quello della contumacia. 

Chi è stato scomunicato, cioè escluso dalla comunione dei fe¬ 
deli e non supplica subito per essere riammesso a partecipare dei 
sacramenti di Cristo, è uno spirito il quale presume d, salvarsi es¬ 
sendo fuori della Chiesa; e per ciò, anche quando abbia ricevuto 
perdono, è dalla Chiesa stessa punito con un gran prolungamento 

d’indugio al suo rientrare nella religione. , • , • 

Ecco dunque la rappresentazione dantesca dei contumaci. 
Sono nel piano sottostante alla montagna; per la quale non po¬ 
tranno salire se non quando sia passato trenta volte il tempo eh essi 
rimasero scomunicati. Tutti gli altri indugianti. essendo vissuti e 
morti nella comunione dei fedeli, quelli si son tutti su per la mon¬ 
tagna, ch’è infine la Chiesa stessa. . , -di 

Succede poi subito, e rappresentato mirabilmente in Belacq . 
l’indugio cagionato dalla pigrizia; poi quello che viene da una vi a 
trascinata in mezzo ai rancori che portano dietro a se o inter 
politici, o di parte, o domestici, tutti per lor natura astmsi E quesU 
casi sono, pur mirabilmente, rappresentati nelle figure di Jacopo del 

Cassero, di Buonconte, di Pia. 

Ultimamente troviamo dal sommo poeta rappresentato con una 

scena delle più meravigliose rindugm. che pur accade di porr 
cominciamento della giustizia, per il governo de, popoli, indj 
meno colpevole dei tre precedenti. E qui le "f’ 

prima, e più significativa di tutte, quella di Rodolfo imperator . 
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Considerati dall anima umana, e vinti, questi indugi, viene per 
lei il buon momento della giustizia, a cui bisogna dare piena soddi¬ 
sfazione. Il pensiero di ciò è espresso dal poeta mediante il sogno, 
il primo sogno. Nel quale egli vede quel che fa all’anima umana la 
giustizia temporale, e apprende nel fatto quel che ad essa anima 
ben disposta fa la giustizia spirituale. La giustizia temporale, o, 
diciam pure, imperiale, mediante le leggi e la saggia esecuzione di 
esse (per cui I uomo e condotto a fuggire ogni male, essendone cor¬ 
retto, e ad of>erar bene) eleva 1 anima sino a farle sentire l’ardore 
del virtuoso civile operare e a fargli amare quella vita attiva che, 
quando sia congiunta con la fede, è bella dinnanzi a Dio e meri¬ 
toria. La giustizia spirituale eleva pur l’anima umana, porgendole 
ogni aiuto e agevolandole la via perché possa purificarsi e diventar 
degna di salire al cielo. Essa le indica per prima cosa il tribunale 
della penitenza. 

Queste due forme di giustizia ausiliatrici dell’anima, che ope¬ 
rano sempre concordemente, sono rappresentate nell’aquila e in 
Lucia. 

L aquila scende dal cielo, perché la giustizia imperiale procede 
da Dio, e ritrova 1 uomo sul monte Ida, prima culla dell’impero, 
perché 1 uomo, ad aver profitto per sé della giustizia imperiale che 

10 innalza all ardore del ben fare, dev’essere nella condizione legit¬ 
tima di suddito dell impero. L’ardore è significato dal fuoco, ch’è 
di sopra dall aria, e in esso ardore l’anima umana si sveglia al¬ 
l’opera. 

Lucia pure, cosa tutta di Dio, scende dal cielo; e ritrova 
1 uomo nella montagna del Purgatorio, cioè in grembo della 
Chiesa; e cosi gli agevola il cammino perché pKJSsa liberarsi d’ogni 
traccia di male, facendone espiazione. 

Ecco dunque che il primo sogno è rappresentazione del pen¬ 
siero che occupa 1 anima umana, quando, già considerato e aborrito 

11 male, già vinti gli indugi che la natura e le circostanze della vita 
pongono come ostacoli al cominciamento dell’espiazione, a questa 
ella si volge libera e pronta, bene usando la sua vigilia. 

Dante si prostra e si batte il petto dinnanzi al Ministro di 
Dio (confessio oris); il quale lo assolve, pur facendolo accorto 


che di fuor toma dii indietro si guata. 
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E qui abbiamo un momento psicologico importantissimo, quello 
dei primi passi dopo le parole dette dal ministro di Dio che tiene 
le chiavi della porta da San Pietro. 

Per mezzo della salita che fa. guidato da Virgilio, il poeta ci 
ha voluto significare la condizione dell anima dall assoluzione al 
cominclamento vero della penitenza. 

Dal sacerdote il pentito cristiano si parte tutto commosso e 
raccolto amorosamente in sé per non deviare in profani pensieri, 
quasi fra due pareti di non calere ('), pauroso com’è di poter vol¬ 
gere ancora l’occhio (il pensiero, il desiderio) in altra parte che non 
sia quella della salute, o indietro a qualche mondano piacere. Que¬ 
ste strette pareti sono effetto del profondo pentimento ; e sono con¬ 
cesse da Dio a salute deH’anima che s’avvia a soddisfare coll’opera 
ai mali commessi. Il peccatore perdonato per verace contrizione di 
cuore, si muove tutto confuso e incerto su per questa via che non 
conosce affatto ; ed ora gli pare d’appressarsi al bene agognato della 
pace, ora d’allontanarsene, e prova gran fatica d’anima. Per quanto 
voglia starsi tutto raccolto in sé, pur troppo sente la mobilità della 
sua natura, simile a quella dell onda ; ed ha certamente gran timore 
di non giungere a tale stato ove 1 anima incominci finalmente ad es¬ 
sere sicura e tranquilla di sé e della sua salute. Gli suona ancora 
dentro, e paurosamente, l’avviso 

che di fuor torna chi indietro si guata, 

e a volgersi gli è disposizione, agevolezza e quasi incitamento la 
stessa incertezza della via. Potesse andar diritto in su, e sarebbe 
sicuro. 

In breve. Tesser l’anima perfettamente raccolta è significato 
dalle strette pareti; l’incertezza dei giungere a luogo sicuro di sal¬ 
vamento è significato dal piegare della via ora a destra (al bene), 
ora a sinistra (al male); benché la direzione generale, diciamo cosi, 
è in alto e verso il punto buono. Dal malagevole salire e dalla stan¬ 
chezza che il poeta dice d’avere sentita è chiaramente detta la fa¬ 
tica dell’anima; la quale, pur essendo stata smarrita e incerta, 
ascoltando il fedele consiglio della ragione, non ha potuto fallare. 


(') Cfr. Purg. C. XXXII, 4-5. 
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Ognuno sente poi qual largo respiro trae il poeta, tosto che, 
uscito da tale angustia (fuor di quella cruna), dice con un verso 
di mirabile ampiezza: 

Ma quando fummo liberi ed aperti... ; 

e subito ci stende avanti gli occhi la bella via piana, larga e cir¬ 
colare. 

A questo punto incomincia la salisfactio operls; la quale, se¬ 
condo che la Chiesa prescrive, si compie mediante esercizi spiri¬ 
tuali, che sono meditazione, preghiera e pena. 

La meditazione è nel primo cerchio, siccome in tutti i superiori, 
di due specie necessariamente; che, a togliere dall’anima la piega 
falsa del vizio da essa contratta nel mondo, sono da meditare 
esempi della virtù contraria ad esempi del vizio stesso nelle sue 
forme più gravi. 

Ma qui debbo avvertire che, non volendo uscir troppo dai 
limiti che mi sono imposto nella trattazione del mio argomento, 
cioè dei tre grandi passi che deve far l’anima dalla soglia della 
penitenza a quella della salute, della libertà e della pace, nulla 
dirò dei molti esempi che servono alla meditazione delle anime 
purganti (il quale studio già fu fatto sapientemente da Paolo Pe¬ 
rez); ma solo mi tratterrò brevissimamente a considerare gli esempi 
della superbia punita; la cui meditazione è, insieme con quella 
delle sublimi umiltà, delle « tante umilitadi », insieme con la pre¬ 
ghiera e con la pena, tanto efficace a liberare l’anima dal grave 
peso della superbia. E farò cosi anzi una digressione, non inutile, 
spero, a dimostrare, se ce n’è bisogno (ma bisogno c è sicuramente, 
perché troppe cose profonde del poema sacro non sono ancora state 
vedute), la grande sapienza del nostro poeta. 

Le tredici terzine del c. XII che vanno dal v. 25 al 63 sono un 
componimento lirico didascalico: il quale si può considerare come 
stante da sé e avente per ciò appunto una forma speciale, voluta 
dal poeta. La cosa apparisce evidente dai tre cominciamenti delle 
dodici prime terzine, distinte in tre gruppi; dei quali il primo ha 
quattro volte la parola iniziale Vedea, il secondo la esclamazione 
0 seguita dal nome della persona superba ivi descritta, e il terzo 
la parola Mostrava. 
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Il componimento si chiude con una terzina in cui il primo verso 
ha per parola iniziale vedea, il secondo 1’ esclamazione O, e il 
terzo mostrava. 

Il poeta, costretto dal freno dell’arte, non poteva lungo il suo 
canto mutar metro per chiamare l’attenzione del lettore sopra una 
trattazione lirica didascalica che qui intendeva di fare ; e ha trovato 
questo modo. 

Nel suo bel componimento simmetrico di tredici terzine egli ci 
ha presentato alla meditazione dell anima, mediante dodici esempi 
(che sono quadri lirici chiarissimi, e, quasi dico, parlanti) tutte le 
distinzioni della superbia. Ha diviso questo gravissimo di tutti i 
peccati in quattro gradi, assegnando tre esempi per ciascuno. Ve¬ 
diamo : 

Grado /“ — Superbia che offende direttamente Iddio con astio 
d’ingratitudine e con bestemmia di fatto: Lucifero, i Giganti, 
Nembrot. 

Grado 2“ — Superbia che fa avere in dispregio all’uomo la 
divinità: Niobe, Saul, Aragne. 

Grado 3° — Superbia che induce l’uomo a violare la legge 
naturale, datagli direttamente da Dio: Roboam, Almeone, i figli 
di Sennacherib. 

Grado 4" — Superbia che fa violare all’uomo la legge umana 
e soprattutto il Diritto delle genti: Ciro, Oloferne, Troia. 

E ha chiuso, quasi ponendo sotto gli occhi del lettore un ca¬ 
pitolo speciale della sua lirica e didascalica trattazione, col fargli 
considerare che, non solo le persone, ma le citta intere possono in¬ 
correre nell’ira di Dio per orribili peccati, e massimamente per 
superbia; e debbono perciò pensare anch’esse alle condizioni loro. 
Infatti, nel canto seguente (ch’è il XIII del Purgatorio) il poeta 
nelle ultime terzine ci fa vedere Siena internamente rósa dall in¬ 
vidia; e già nel XIII dell’Inferno egli ci aveva fatto vedere Firenze, 
superba appunto per violazione della legge umana, in pericolo di 
cadere anch’essa in « cenere e in caverne )) per opera di Marte. 

Dante (e quando si dice Dante s intende sempre 1 anima 
umana, della quale egli dà un esempio in sé) fa dunque perfetta 
espiazione della superbia: 1“ con la meditazione delle (( tante umi- 
litadi » vedute intagliate nel marmo candido imposto su la roccia, 
2“ con la preghiera ch’è quella degli umili, il Pater noster; 3 con 
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la pena d^l’andar chino, avvilito dal pensiero che non è possibile 
lasciar di sé nel mondo fama perpetua; 4° con la meditazione dei 
più gravi eccessi della superbia. E cosi può uscire dal primo cerchio 
d’assai purificato e avendo già fatto moltissimo, perché ciò che im¬ 
porta di più per l’anima è liberarsi dalla superbia; onde la ragione 
gli dice che questo è giorno unico per lui, decisivo della sua vita, 
e tale da tenerne grandissimo conto: « Pensa che questo di mai 
non raggiorna ». E nella stessa sua ragione egli si compiace di 
questa vittoria («A che guardando il mio Duca sorrise »), di 
questa vittoria, per effetto della quale ora non gli rimane che da 
espiare gli altri sei p>eccati; i quali, quando sia bandita affatto dal¬ 
l’anima la superbia, facilissimamente si cancellano. Tuttavia per 
l’espiazione dell’invidia, e massimamente dell’ira, egli ha da soste¬ 
nere gran puntura di compassione, poi anche dolorosa pena, e deve 
insieme attendere agli altri esercizi spirituali secondo il sistema 
spiegato. Per l’accidia (iv cerchio) egli, che, soprattutto civilmente, 
fu sempre alieno affatto da questo peccato, e lo detestava, non sof¬ 
fre nulla di pena e non ode preghiera: solo ode due esempi di 
bella sollecitudine, religiosa l’uno, politica l’altro; e ode poi due 
esempi di accidia punita, anche qui religiosa e politica. 

» ¥ 

Con tutto questo che abbiamo fin qui spiegato, l’anima umana 
ha dato alla giustizia divina pieno soddisfacimento di quei peccati 
che si commettono per « malo amore » e per amore troppo freddo 
verso Dio e le cose di Dio. Resta ora ch’ella, per esser libera del 
tutto d’ogni vincolo mondano, si distolga, si sleghi dalla seduzione 
che ha in sé la falsa felicità, ossia la concupiscenza dei beni ter¬ 
reni; i quali sono gli averi, l’eccessivo diletto del mangiare e del 
bere, il piacere carnale. 

Questo è il pensiero che l’anima deve formare in sé arrivata 
a questo punto di morale elevazione; pensiero che sarebbe stato, 
non alta poesia, ma umile prosa, quando fosse stato espresso in 
semplice ragionamento. 

Dante, come sa fare egli solo, ha rappresentato anche questo 
in sogno. È il secondo sogno, annunciatore del secondo gran passo 
nella via della salute. 
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Ed ecco la rappresentazione del pensiero. 

Addormentatosi, il poeta vede, nell’ora che precede il levar 
del sole e durante la quale i sogni sono veraci, una femmina (non 
già dice una donna), la quale è « balba », cioè mal parlante, (c negli 
occhi guercia », che non guarda rettamente, e « sovra i pie di¬ 
storta, con le man monche e di colore scialba », gottosa, rattrap¬ 
pita e d’un pallore malaticcio: insomma con tutti i caratteri propri 
della vita smoderata, molle e viziosa. 

Egli la guarda; ed ella, sciolta la lingua, raddrizzatasi tutta 
€ divenuta nella faccia d’un bel colore di rosa, comincia a cantare 
dolce come sirena, tanto da affascinare l’ascoltatore con dirgli bu¬ 
giardamente: Qual meco s'ausa Rado se n parie, si tutto l appago. 

Questa è dunque la falsa felicità mondana; da cui 1 anima si 
lascerebbe facilmente sedurre e trarre a perdizione, se. conside¬ 
rando bene ciò ch’ella sia (e questa considerazione è sempre opera 
della virtù intellettuale dai nostri antichi chiamata virtù appren¬ 
siva). l’uomo non la pigliasse subito in aborrimento per la corru¬ 
zione schifosa ond’è brutta e fetente. Ciò è significato nella seconda 
scena del sogno, voglio dire nell’intervento della « Donna santa e 
presta » (virtù apprensiva) e di Virgilio (retta ragione) che, ve¬ 
duta bene la cosa nella sua turpitudine, non può non svegliare tutto 
l’essere umano a fare il meglio con rigidezza e con fiera risoluzione. 

Con tale pensiero e proposito, rappresentato dal poeta in que¬ 
sto secondo sogno, l’anima s innalzerà assai presto pier la via del 
perfezionamento morale, « battendo a terra le calcagne » e insieme 
rivolgendo gli occhi al logoro che gira Lo Rege eterno con le rote 
magne. 

Ella s’allieta ed è contenta di sé sempre più; sente quanta e 
la gioia di tutti gli spiriti buoni, e, pare, anche della natura, per il 
certo salire di uji’anima alla salute eterna (gioia significata nel 
tremore della montagna e nel canto Gloria in Excelsis Deo): sem¬ 
bra quasi che assapori il piacere (sollazzo) con che gli spiriti so¬ 
stengono la loro pena, la quale è già per loro come un a bere dolce 
assenzio », per loro che vedono con gioia lo sperato giorno; onde 
pur vanno per le fiamme di un (( incendio senza metro » contente 

e facendosi festa breve negli incontri. • ' l 

Queir« incendio senza metro » è fuoco divino di carità che 
purifica del tutto cosi l’anima del lussurioso, come del superbo, 
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del prodigo e d’ogni altro, stato peccatore in terra; e però tutti gli 
spiriti debbono passare a traverso di esso per giungere al passo del 
perdono. È Tultima purificazione. 

¥ * » 

Dopo ciò che fara I anima umana? Il pensiero ne è espresso nel 
terzo sogno, che Dante ha, dormendo su la scala per cui si giunge 
al Paradiso terrestre, allo stato di purezza e d’innocenza. Vede 
una donna giovane e bella in un prato cogliendo fiori. Ella dice 
eh è Lia, e muove le mani per farsi una ghirlanda e cosi esser con¬ 
tenta di sé dinnanzi allo specchio; ma soggiunge che sua sorella 
Rachele mai non desiste, punto non cede d’intensità guardando 
nello specchio suo, e siede sempre. 

Lia, come ognuno sa, è il simbolo della vita attiva, Rachele 
della vita contemplativa; le quali due donne furono dilette a Gia¬ 
cobbe (esempio dell’uomo di vita perfetta) che, avendo operato 
sette anni, possedette l’una, e dopo l’opera di altri sette anni, 
potè requiescere in Rachel amplexibus ad vldendum principium 
(S. Greg., Omel. Xiv). 

Dunque il pensiero è questo, che solamente ora con la vita 
attiva, la quale è tutta data agli atti virtuosi (i fiori), l’anima si può 
ben compiacere di sé innanzi a Dio (lo specchio) per meriti acqui¬ 
stati; o, seguendo vita contemplativa, può elevarsi e fissarsi nel vero 
assoluto mediante la dottrina, con godimento delle dimostrazioni 
(simbolicamente gli occhi) della sapienza, fino alla nozione per¬ 
fetta di Dio e dei suoi attributi. 

Ecco i due mezzi che ha dinnanzi a sé l’anima umana, quando 
sia risalita a questa altezza da cui era decaduta: ecco i due mezzi 
per acquistar merito e quindi premio eterno. 

Né il pensiero di questi due mezzi per guadagnare un alto seg¬ 
gio nell’Empireo poteva nascere, formarsi e fissarsi nell’anima 
umana prima di questo momento; poiché qual vita attiva o contem¬ 
plativa sarebbe stata quella di un’anima ancora macchiata del 
vizio della lussuria o d’altro peggiore? Come avrebbe potuto ele¬ 
varsi a perfezione morale e intellettuale, essendo ancora legata ai 
beni terreni? 

Fermato dunque in se medesima questo pensiero, l’anima com¬ 
prende, e glielo dice la ragione (Virgilio), come da questo mo- 
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mento il suo arbitrio è veramente « libero, dritto e sano », tanto che 
sarebbe fallo il « non fare a suo senno ». 

La libertà: ecco la grande conquista fatta dall’anima umana 
mediante la purificazione; la libertà, di cui 1 anima (secondo i teo¬ 
logi) gode solamente allora che non è più tenuta in basso da vincolo 
alcuno di beni mondani. 

Il pensiero della libertà (rappresentato sul principiare del Pur^ 
gatorio nella figura di Catone) s era affacciato subito all anima, 
tosto ch’ella s’era ravviata : ora esso non è più un pensiero o un de¬ 
siderio, ma un vero possesso dell anima; la quale, avendo potuto 
solo a questo punto rivedere quanto sia cosa grande e divina la cri¬ 
stiana rivelazione (rappresentata mirabilmente nella processione 
dei « ventiquattro seniori » preceduti dai « sette candelabri » e 
seguiti dal <( Grifone » col (( carro, i quattro animali » e le altre 
figure), per effetto della stessa sua vita attiva passata e presente 
(Matelda), che la rende meritevole della mondezza d’ogni mac¬ 
chia (Lavacro del Lete) e ravviva ogni gioia di compiute opere 
buone, si religiose e si civili ('Lavacro dell Eunoè), si sente atta e 
forte a darsi tutta alla vita contemplativa (Beatrice), innalzand^ 
per i gradi del sapere fino alla beatitudine suprema del veder Dio. 
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Il canto XXIV del Purgatorio di Dante Allighieri pare a me 
che possa ben propriamente intitolarsi II canto dei tre fratelli ; per¬ 
ché ivi il poeta ha voluto presentau-e alla meditazione dei lettori le 
finali sorti dei tre Donati, Forese, Piccarda e Corso. 

In questo canto inoltre, e insieme, si esalta e risplende quella 
virtù della temperanza ch’è salute nella vita quotidiana, nella vita 
intellettuale o d’arte, e nella vita politica e civile. 

È uno dei canti belli del poema; è uno dei canti ricchi di con¬ 
cetti e d’immagini; il che mi fa più sperare e credere che non vi 
dispiacerà d’udirne una breve, modesta interpretazione. 

* * * 

Virgilio e Stazio andavano dinnanzi per il sesto cerchio (dove 
si purga il peccato della gola); Dante e Forese seguivano con solle¬ 
citudine non punto rallentata dal loro ragionare, a quel modo che 
l’andar forte non rallentava il ragionare stesso. 

Né il dir l’andar, né l’andar lui più lento 
Iacea; ma ragionando andavam forte. 

SI come nave pinta da buon vento. 

Erano ancora nella lor compagnia le altre ombre, simili tutte a 
scheletri; le quali avevano già inteso che i due dinnanzi erano Vir¬ 
gilio l’uno, e l’altro quell’anima che, per aver poco prima terminata 
la sua purgazione, era stata la cagione del tremare di tutta la mon-^ 
tagna. 

Esse mostravano negli occhi profondamente infossati (per le 
fosse degli occhi) O ammirazione soprattutto di Dante che vede- 


O V. un mio articolo nel FanfuUa della Domentca del 19 settembre 1909, 
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vano esser vivo. Ma questi seguitò con Forese Donati quel che 
aveva già incominciato a dire dell’ombra di Stazio (riferito dal 
poeta nella fine del canto precedente) senza interruzione soggiun¬ 
gendo che per amore di Virgilio andava su forse più lentamente che 
non avrebbe fatto se fosse stata sola. Nel che mi par significato che 
l’anima umana, quando sia tornata, mediante 1 espiazione, alla sua 
purezza e sia perciò sciolta da ogni vincolo delle cose mondane (e 
questo Dante mostra appunto nell’esempio di Stazio), ama d indu¬ 
giarsi e dilettarsi con quella intelligenza e scienza umana che dirit¬ 
tamente l’ha condotta sin presso alla soglia del sommo eterno 
vero. (’) Dante ha non di rado di questi sensi morali affatto par¬ 
ticolari e, dirò eoa, venuti fuori d’occasione. 

Ma egli si dimostra subito ansioso di sapere dall amico Forese 
quel che sia avvenuto, dopo morte, della sorella di lui Piccarda. 
La bellissima giovinetta dei Donati, essendo di tanto nobile e ricca 
famiglia, invece di stare a godersi, come avrebbe potuto, nelle 
grandi case de’ suoi una vita d’agi, di morbidezze, d amori forse, 
e d’ogni altro piacere mondano pur onesto, aveva voluto dare 
esempio in sé di perfetta vita evangelica, ritirandosi dal mondo e 
chiudendosi nel monastero delle povere donne di Santa Chiara. 
Professò i voti di verginità perpetua, e d’imitazione di Cristo. 

Con le dolci sorelle del diletto chiostro lievemente passava 
caldi e geli. Contenti ne' pensier contemplativi, contenta di vegliare 
e di dormire col suo sposo spirituale Gesù, quando il superbo e tra¬ 
cotante fratello di lei Corso volle e seppe, non che turbare, distrug¬ 
gere quella pace, ch’era alla buona Piccarda come primizia di Pa¬ 
radiso. Egli, senza curar punto la legge religiosa del voto, forse 
per ragioni politiche, la promise in moglie a Roselline della Tosa; 
e, per eseguir bene e prontamente il suo insensato volere, lasciato 
l’ufficio che teneva allora in Bologna, del reggimento di quella no¬ 
bile città, con suoi sgherri entrò violentemente nel monastero; donde 
strappata la giovine contro ogni volontà di lei e della badessa, fat¬ 
tala a forza spogliare delle sacre vesti e rivestire riccamente da 


(') Anch'egli il pedi, nel punto in cui si volgerà del tutto alla scienza divina 
rimpiangerà (per desidfho d'essere ancora con lei) la scienza umana [V. Purg. 

53-54] tanto che tutte le delizie, i cari compiacimenti dello stalo d innocenza e di 
vita attiva virtuosa a on sì vedrà ritornato e l* aspettazione di maggiori più puri 
piaceri della vita conlonplatìva non gl'impediranno di versar lagrime con vera com¬ 
mozione. 
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sposa, la costrinse a ricever Tanello da colui ch’egli le aveva desti¬ 
nato per marito. 

La bellissima vergine fu cosi, per opera nefanda del fratello, 
mortalmente offesa nel suo gelosissimo sentimento di purezza, in 
perpetuo votata a Gesù Cristo. Pensate il tumulto dei sentimenti 
che dovette sconvolgere quell’anima ingenua, pura, sensibilissima. 
Ella, sentendosi impotente a ribellarsi contro si stolta e veemente 
arroganza maschile, e pur parendole di dover morire anziché venir 
meno al suo voto, provò certo quella notte fatale, nell’angoscioso 
tenore del peccato e della dannazione, la febbre fredda dell’anima, 
la vergogna. La bella e buona, la vergine cara alla madre sua Santa 
Chiara, dovette sentirsi cadere dalla somma altezza spirituale nella 
viltà più bassa. La giovinetta (che, per natura e per educazione 
gentilesca, doveva essere delicatissima e sentire assai nobilmente, 
oltre che assai religiosamente) io penso che ne soffri un colpo terri¬ 
bile in tutto Tesser suo e che n’ebbe d’un tratto guasto il sangue. 

Nel delirio della febbre (la quale ci è veramente attestata, e 
proprio in quella prima, forse unica, notte, dal Poslillalore Cassi- 
nese) ella certo non vide più angeli come soleva, ma demòni; provò 
i terrori del peccato mortale, senti forse voci orrende minaccianti 
morte e dannazione. E in questo orrore, da cui la delirante fu cir¬ 
condata e presa, ridotta in estremo accasciamento di disperazione, 
moriva poco appresso. 

L’Allighieri nel presente canto, ove dice dell’un fratello di lei. 
Forese, cui egli amò assai e la cui faccia morta bagnò di vere la¬ 
crime, P) nel presente canto, dove pure dirà tra breve dell’altro 
fratello, del prepotente Corso, ha, pare, gran bisogno di far sapere 
subito che Piccarda è già in Paradiso. 

Ebbe Dante un palpito d’amore per la bellissima Donati? Mi 
sia permesso di pensarlo; poiché le parole che si fa dir qui da Fo¬ 
rese, e pur quelle che dirà egli stesso nel III del Paradiso, sentono 
di certo non comune calore d’affetto. Fa dire a Forese: 

La mia sorella, che tra bella e buona 
non so qual fosse più, trionfa lieta 
neH'alto Olimpo già di sua corona: 


(') Purg. XXIII, 55. 
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versi che fanno godere della pace di paradiso e della letizia spiri¬ 
tuale di colui che li dice gustando dentro alcun compiacimento di 
tanta gloria. Dante ha pur questo magistero d arte, di far sentire 
spesse volte nella musica de’ suoi versi assai piu che non dicano 

le parole. 

* 


Dopo ciò Forese, rispondendo all’altro desiderio espressogli 
daH’amico. cioè di poter conoscere qualcuna delle ombre dei go¬ 
losi ch’erano con lui. dice: Qui bisogna per forza nominar cia¬ 
scuno C) affinché possiamo essere riconosciuti, essendo quasi del 
tutto scomparsa la sembianza nostra a cagione del perpetuo di¬ 
giuno. E nomina Buonagiunta da Lucca, rimatore e. a quanto pare, 
gran ghiottone; poi l’ombra di un altro, divenuto per digiuno anche 
piu secco del buon rimatore ducentista. l’ombra dico di papa Mar¬ 
tino IV. di Tours. a cui piacquero troppo le anguille di Bolsena 
annegate nella piu hna vernaccia. Poi seguita a dire il poeta: 

Molti altri mi nomò ad uno ad uno; 
e del nomar parean tutti contenti, 
si ch’io però non vidi un atto bruno. 

Vidi per fame a vuoto usar li denti 
Ubaldin dalla Pila. 

il fratello del famoso Cardinale Ottaviano, che dal poeta giusti¬ 
ziere fu posto con Farinata e con Federico II nella medesima, civil¬ 
mente gloriosa, tomba infocata del cerchio sesto infernale; 

.e Bonifazio. 

de’ Fieschi. conte di Lavagna, che. essendo arcivescovo di Ra¬ 
venna (e perciò portava, invece del pastorale solito, il rocco, ba¬ 
stone diviso alla sommità siccome lo scacco che ha tal nome) diede, 
con le grasse rendite del suo sacro ufficio, da mangiare a troppa 
gente; onde ben dice 

che pasturò col ròcco molte genti. (*) 


(*) V. il mio articolo su la litote dantesca nel FanfuUa della Domenico del 24 ot- 
lobre 1909, 
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In fine il poeta nota ancora 1 ombra del marchese de’ Rigogliosi 
di Forlì, immoderato bevitore. 

Ma poi subito ferma tutta la sua attenzione su Buonagiunta ; 
il quale dimostra, e certo nel riso degli occhi profondi, d’aver ben 
riconosciuto il li vivo Dante Alhghieri. E in verità che i due si fos¬ 
sero prima conosciuti e attestato da uno de’ più antichi chiosatori 
della Commedia, da Iacopo della Lana; il quale scrisse: « Buo¬ 
nagiunta fue dicitore in rima, e corrotto molto nel vizio della gola; 
e già ebbe nella prima vita alcuna domestichezza con Dante, e vi- 
sitonsi insieme con sonetti ». 

Buonagiunta, il quale in fatto di poesia amorosa era conserva¬ 
tore e della qualità del notissimo Dante da Maiano, troppo bene 
si comprende che, quando il giovine Allighieri cominciò a far no¬ 
vità cogli altri, e più che gli altri, del dolce siti novo, dovesse bia¬ 
simare gli ardimenti (le follie, forse avrà detto egli) con cui co- 
desto novatore si presumeva di seguir senno venuto da Bologna, 
cioè la dottrina guinizelliana d amore. Con si fatti ardimenti, avrà 
fors anche soggiunto, in rime volgari vantava costui la sua donna 
desiderata in cielo dai beati e dagli angeli a compimento della loro 
beatitudine!... In quegli anni che corsero fra il 1283, quando Dante 
compose il suo primo sonetto, specialmente fra il 1289, anno della 
canzone Donne che avete ecc., e il 1296, nel qual anno pare che 
Buonagiunta morisse, io m immagino e credo che tra quei vecchi 
rimatori della scuola siciliana si parlò addirittura di cose enormi, 
tra quelli, intendo, della specie del Lucchese e del pessimo, bisbe¬ 
tico Dante da Maiano. 

Ma ora Dante Allighieri, giunto nel mondo di là, ed entrato 
finalmente nel mondo ideale della giustizia, trova nel sesto cerchio 
del suo Purgatorio, tutt’altro divenuto d’animo verso lui, il vec¬ 
chio rimatore da Lucca (*). 

Ma, come Oderisi da Gubbio, (*) secondo che fu immaginato 
dal nostro poeta, deposta ogni superbia e mosso da sana giustizia 
disse bene assai del suo rivale Franco Bolognese, riconoscendo 


O Di quell'altro mediocre rimatore, chiamato Dante da Maiano. da cui nel 
maggio del 1283 il giovine Allighieri fu oltraggiato con burbanza, forse con secreto 
astio, non troviamo che il nostro poeta abbia mai detta neanche una parola. Terribile 
punizione, e allora e adesso, ai poeti e ai letterali, a tulli infine, il silenzio! 

(») PuTg. XI. 73-87. 


Feokrzoni G. - Studi e diparti datrteschi 
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umilmente leccellenza di lui nell’arte del miniare; e come Guido 
Guinizelli, (*) a diminuire, secondo verità e insieme per bella mo¬ 
destia. l’alto pregio in cui Dante mostrerà di tenere i dolci detti di 
lui, affermerà d’Arnaldo Daniello che fu miglior fabbro del parlar 
materno: cosi Buonagiunta, che si è già umiliato passando per il 
primo cerchio, qui piega il capo confessando di non aver saputo 
egli, né il Notaio da Lentini né Guittone d’Arezzo, entrare nel 
vero della poesia, e anzi d’essere rimasto del tutto nel falso. E co¬ 
mincia simpaticamente, ricordando subito di Dante la gloriosa can¬ 
zone che nel 1289 improvvisa risplendette nel cielo della lirica 
d’allora di tanta luce da far quasi scomparire ogni altra rima pur 
bella, non che le consuetudinarie dei miseri che provenzaleggiavano 
nei concetti e nelle Immagini, troppo, al dir di Dante, municipali 
nella elocuzione. Or dunque Buonagiunta, sapendo d’essere del nu¬ 
mero di codesti oramai spregevoli rimatori, dice: 

Ma di’ s’io veggio qui colui che fuore 
trasse le nuove rime cominciando: 

« Donne che avete intelletto d’amore ». 

E il tono, s’intende bene, massimamente per quello che dirà poi. 
dovette essere come di chi trova d’aver dinnanzi a sé il celebrato 
autore di una lirica celebratissima, la quale fu principio di una 
specie di rivoluzione, o piuttosto di vera vita della poesia d’amore. 

Ma forse s’ha da vedere anche un’altra cosa in queste parole. 
Voi sapete quanta purezza ideale d’amore ha in sé la sostanza di 
quella canzone. Ora, se non s’avessero altre rime di Dante d’amor 
sensuale passionato, e se non s’avessero notizie certe, dimostranti 
come il gentilissimo poeta fosse, fino quasi all’estrema età, lussurio¬ 
sissimo, da tale canzone, e da simili rime, si dovrebbe concludere 
che Dante fosse uno specchio di purità, quasi un santo della vita e 
della poesia d’amore. Senonché poco prima Buonagiunta aveva 
predetto a Dante un nuovo amore sensuale, o almeno d’intenzioni 
non idealistiche, con una bella giovine, nominata Gentucca, Luc¬ 
chese; e questo all’età di quarantanove anni. Ecco dunque che ab¬ 
biamo qui in presenza due fatti: la dottrina d’amore, quella del 


(') Purg. XXVI, Il 5-120. 
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senno venuto a Bologna, e i sensuali amori diversi che saran ca¬ 
gione di soverchievole voce sin verso il compimento del decimo 
lustro del poeta, amori troppo discordanti da tal senno. 

La vicinanza del presagio di questa affezione sensuale e del ri¬ 
cordo della canzone Donne che avete intelletto d'amore, la cui es¬ 
senza, ripeto, è purezza di sentimento onde Tanima s’innalza a 
Dio, è stata certamente voluta dal poeta. Il quale ha concesso cosi 
a’ suoi avversari nella figura di Buonagiunta (piccolo e non cattivo 
Marsia vintq) questa vittoria di trovar lui in contraddizione fra la 
sua dottrina e la sua pratica d’amore: ammonimento bello, umano 
e salutare, quello stesso in sostanza che ci fu dato dall’antico nei 
famosi emistichii: Video meliora prohoque. Deteriora sequor. 

Senonché Dante gli risponde pronto che, quanto alla sua arte 
lirica, egli canta per vera sentita ispirazione d’amore; lo mi son un 
che quando Amore spira noto (cioè canto) ed a quel modo Che 
ditta dentro vo significando : e intende che il suo cantare fu sempre 
in quel modo o ideale, o sensuale, che, dentro e nel momento, la 
passione stessa gli faceva sentire; egli cantò insomma quasi se¬ 
guendo le note, il canto, del suo cuore (siccome dice degli angeli 
che notan sempre Dietro a le note degli eterni giri) cioè cantano (’) 
accordando il canto loro con le armonie de’ cieli: onde Buona¬ 
giunta, senza più far motto del suo presagio di futuro mondano 
amore (perché Dante gli potrebbe rispondere: E allora canterò 
da poeta sensuale), convinto del tutto, confessa esplicitamente la 
inferiorità sua, di Iacopo da Dentini, di Guittone, e d’altri molti, 
in confronto a coloro che furono seguaci del vero. 

Nei versi 52, 53 e 54 di questo canto è dunque la gran legge 
fondamentale della poetica di Dante; la quale fu da lui seguita 
per le ispirazioni gentili, trascendentali e mistiche di Beatrice, tutte 
vere, perché profondamente sentite da quella grande anima: ed 
anche fu da lui sempre osservata nelle rime differentemente mate¬ 
riate d’amore e passionate, siccome in quel capolavoro di gentilezza 
e di sensualità ch’è la canzone Io miro i crespi e li biondi capegli. 
Certo egli intese ancora che questa legge, della verità del senti¬ 
mento e della rispondenza perfetta della poetica espressione, fosse 


(’) II Buti dice: a Notare c nel canto teguitar le note, cioè II segni del canto che 
si fanno ne* libri del canto '6. 
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da seguirsi pur negli sfoghi lirici di bile politica, siccom egli fece 
nella Divina Commedia. 

Intesa cosi mi pare che si veda bene quanto è giusta, bella e 
universale questa legge della significazione poetica degli affetti. 

Io mi son un che quando 
amore spira noto, ed a quel modo 
che ditta dentro vo slignificando. 

A cui risponde bene il Lucchese, or divenuto umile e tutto gentile* 

O frate, issa vegg’io, diss’egli, il nodo 
che il Notaio e Quiltone e me ritenne 
di qua dal dolce stil nuovo eh’ i’ odo. 

Poi soggiunge altre parole, per le quali del tutto condanna sé, con 
tutti gli amici, d’aver fatto rime d’amore della consueta maniera, 
rime tutte d uno stile e d’un sentimento, cioè di nessun sentimento. 

E qual piu a guardar oltre si mette, 
non vede piti cJaH’uno all’altro stilo, 

che io credo si debbano mterpretare cosi : E chiunque vuole innol- 
trarsi di più (nell’esame, s’intende, dell’essenza dell’una e dell’d- 
tra maniera di poesia) non vede tra l’uno e l’altro stilo più, cioè 
più che questo, da te detto dianzi, e però il giusto, il vero dell’uno, 
il falso dell’altro. 

E il saggio penitente, avendo ora con cosi perfetta umiltà e 
quasi con carità fraterna riconosciuto il suo fondamentale errore, 
commesso in quell’arte a cui aveva rivolto tutta la prima vita, e 
avendo cosi compiuto un bell’atto di giustizia, tace contento. 

# * * 

Gli spiriti dei golosi quindi si partono, affrettando il passo, ma 
Forese lascia andare la santa greggia, e, continuando a passeggiare 
con l’amico già suo compagno di stravizi, gli domanda : 

.... Quando fia ch’io ti riveggia? 

Dov’è da notare come Dante, facendo cosi parlare Forese, non solo 
si sentiva certo del suo futuro ritorno al Purgatorio e però della 
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sua eterna salute (il che dice e fa dire più volte, e massimamente 
al suo glorioso trisavolo, facendo ciò risonare per il cielo e per la 
terra, con la solenne parola latina), (^) ma aveva coscienza di do¬ 
versi fermare alcun tempo, oltre che ne’ cerchi della superbia e del¬ 
l’invidia, anche li a sostener pena per la colpa della gola. E lo 
disse già in quelle parole pur rivolte a Forese: 

Se ti riduci a mente 
qual fosti meco e quale io teco fui, 
ancor fia grave il memorar presente. (-) 

Ora il poeta, che, tra la morte di Beatrice e il suo matrimonio si 
era dato a vita dissoluta, o, come gli scrisse il suo primo amico 
Guido Cavalcanti, a vita vile, conferma il suo futuro ritorno in 
Purgatorio con queste parole: 

Non so, risposi lui, quant'io mi viva; 
ma già non fia il tornar mio tanto tosto, 
ch’io non sia col vòler prima alla riva. 

Bel desiderio di anima profondamente religiosa, nelle tristizie pre¬ 
senti rifugiarsi in certo modo nel pensiero della pace di oltre 
tomba ! 

Ma ecco che qui appresso abbiamo la cagione del passaggio al 
terzo episodio di questo canto, all’episodio importantissimo della 
orrenda fine di Corso Donati. 

La ragione del desiderio che Dante esprime di passare quanto 
più presto sia possibile dal mondo dei viventi al grande secolo è 
appunto questa, che la città dov’egli da Dio fu posto a vivere di 
giorno in giorno piu di ben si spolpa, si va sempre più corrompendo 
(e non vuol intendere solo nella vita morale e religiosa, ma anche 
nella vita politica), tanto che gli pare ch’essa già sia volta verso la 
sua mina, e ben trista ruina. Cosi il poeta, attribuendo la colpa di 
tanto guasto massimamente a Corso, personificazione di gran su¬ 
perbia, se ne fa dallo stesso Forese profetare la morte, avvenuta 
nell’anno 1308. 


(* *) Paraà.t XV, 28-30. 

(*) Purg, XXIII, 115-117. 
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Messer Corso Donati negli anni che seguirono l’entrata dj 
Carlo di Valois in Firenze (che avvenne il di d’Ognissanti del 
1301), cacciati i Bianchi e fattili condannare crudelmente all’esiglio 
e alla morte, fu arbitro della repubblica. Per la sua bella persona 
e soprattutto per l’eloquenza popolaresca che aveva, s’era guada¬ 
gnato grandissimo favore tra i Guelfi Neri della sua città. Senonché 
guai a chi, non temperando la propria ambizione, sale troppo alto 
in mezzo a un popolo gelosissimo della sua libertà e istintivamente 
sospettoso di vederla insidiata! Basta un dubbio, anche insano, 
perché l’ambizioso cittadino, guardato oramai siccome un temibile 
tiranno, dall’alto della sua onnipotenza precipiti, e non solamente 
sia atterrato, ma ucciso, straziato e maledetto. 

Ciò accadde piu volte, di che si hanno terribili esempi nelle 
storie delle città libere; e terribilmente accadde al fiero e prepo¬ 
tente Corso. Avendo egli in quell’anno suo fatale, 1308, promesso 
di tórre, o forse avendo già tolta, per moglie una figlia di Uguc- 
cion^ della Faggiuola, (’) tra il popolo si pensò da prima, poi 
s’andò ripetendo, e subito si credette, che, per l’aiuto di quel po¬ 
tente capitano, egli volesse diventar signore di Firenze. « In breve 
fu citato, dichiarato contumace e ribelle, poi assalito nelle sue case; 
dove si difese con accanimento, finché stretto dalle soverchianti 
forze degli assalitori non fu obbligato a fuggire dalla città; ma, 
inseguito, fu in breve raggiunto a San Salvi, fatto prigioniero e 
vilmente trucidato ». (') Questa pare la storia vera della infelice 
fine di Messer Corso. La voce pubblica, avversa, quale pervenne 
agli orecchi avidi dei Guelfi Bianchi, vittime della tracotanza di lui, 
e all’orecchio avidissimo del poeta in esiglio, colori in altra ma¬ 
niera la tragica fine del terribile capo della parte che aveva fatto 
condannare all’esiglio perpetuo ed alla morte sul rogo Dante Alli- 
ghieri. Fu narrato ch’egli, per aver tentato di fuggire, cadde da ca¬ 
vallo e orrendamente fu trascinato per l’un de’ piedi, rimasto impi¬ 
gliato nella staffa; finché si rimase, come dice il Buti, dilacerato per 


(‘) Secondo il racconlo di Giovanni Villani, Messer Corso era Imparentalo con 
Uguccione da qualche tempo, pare: tanto che queslì è chiamalo dal buon cronista il 
suocero di Corso. 

(®) Cosi Io Scartazzini nella sua Enciclopedia dantesca sotto Corso Donali. Il 
racconto suona alquanto diversamente secondo i diversi narratori; ma la sostanza e la 
stessa. 
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lo slrascìnamenlo. E qui si osservi che il poeta, facendo parlare il 
fratello di Corso, quel Forese, che è spirito buono, oramai degli 
eletti del Paradiso, gli fa dire, con certo impeto di diritto zelo, che 
la bestia (nella quale alcuni vogliono, e non del tutto a torto, 
vedere rappresentata la stessa intemperanza o gran superbia di 
Corso) trascinò costui fino alKInferno. E si noti che il disdegnoso 
poeta non ha mai scritto, né qui né altrove, il nome di Corso, e 
non già (come han detto) per doveroso riguardo alla famiglia 
della sua Gemma, il che io non credo affatto, bensì per quella 
stessa ragione per cui tacque di altri, fra cui di Dante da Maiano, 
che lo aveva insultato rispondendo al suo primo sonetto, ed anche 
per quella ragione per la quale dinnanzi a Guido del Duca non 
volle nominare l’Arno (pur com'uom fa delle orribili cose), e 
fors’anche o insieme per la maggiore punizione di che vi ho detto, 
quella del silenzio. Ma udite le parole profetiche di Forese: 


Or va, diss’ei; che quei che piu n’ha colpa 
vegg’io a coda d’una bestia tratto 
verso la valle ove mai non si scolpa. (') 

La bestia ad ogni passo va }mù ratto, 
crescendo sempre, infin ch’ella il percuote, 
e lascia il corpo vilmente disfatto. 


¥ 

Poi soggiunge: Or ti rimani ornai. La qual espressione ricorda 
quella del X" del Paradiso, in cui il poeta Invita il lettore ad una 
profonda meditazione: Or ti riman, lettor... E qui appunto il nostro 
poeta, partitosi già Forese come di galoppo, si rimane a pensare, 
solo, dietro ai due che fùr del mondo si gran maliscalchi, cioè 
maestri e duci. E mentre considera forse tra sé gl’imperscrutabili 
giudizi di Dio rispetto ai due grandissimi intelletti, Virgilio e 
Stazio, da Dio stesso allietati del dono della virtù poetica, 1 uno, 
il minore, destinato alla beatitudine dell’Empireo, l’altro, il grande 
suo Virgilio, relegato nel triste cerchio primo infernale, pensa 
altresì che i tre fiorentini come vi ho accennato nel principio di 
questo discorso, d’una medesima nobilissima schiatta e figliuoli 


r) V. il mio articolo nel FanfuUa della Domenica del 17 ottobre 1909. 
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dello stesso padre, Simone Donati, l’uno, cioè Corso, è già desti¬ 
nato al profondo inferno. Forese è in purgatorio, Piccarda trionfa 
lieta della sua corona nell'alto olimpo. 

Corso ruinerà (cosi ha pensato, mi pare, il poeta giustiziere) 
fra i seminatori di discordia, fra coloro che scommettendo acqui- 
stan carco, in compagnia di Mosca de’ Lamberti, avendo nella 
sua vita, pubblica e privata, seguito la dissennata massima cosa 
fatta capo ha fin nell’ultimo atto suo, quando, come scrisse il Vil¬ 
lani, fece lega e giura con Uguccione della Faggiuola suo suo¬ 
cero, e mandò per lui e per suo aiuto. 

Forese è l’uomo che non ha nessun merito singolare di virtù 
per cui possa pensarsi che un giorno, finita la sua purgazione (che 
sarà lunga, s’egli si tien certo di rivedere li l’amico Dante, il quale 
pur aspetta lunga vita), possa pensarsi, dico, ch’egli si levi su per 
1 Empireo ed occuparvi alcuno degli alti scanni. È stato un gau¬ 
dente del mondo, che, dopo aver sempre straviziato, s’è pentito 
solo all’estremo istante della sua vita, quando il peccare non gli 
era possibile più per il male della morte. Sarà per ciò tra i beati 
dell’infimo grado. 

Piccarda si, è perfetta e pura, fra i due eccessi, fra le due di¬ 
verse intemperanze de’ suoi fratelli; e risplende di viva e vaga 
luce, quasi stella fra buie nubi. 

Eppure Dante collocò poi Piccarda fra quegli spiriti che egli 
disse aver trovati nell’infimo grado della beatitudine; anzi parve 
nel suo Paradiso volerle scemare, o forse toglier del tutto, il bello 
splendore dell’aureola di santa martire che le aveva largito in 
questo canto; onde viene a mancare in gran parte quell’antitesi che 
ci aspetteremmo fra lei beata e gloriosa della sua virtù nell’altis¬ 
simo cielo, e il fratello Corso tristo e cupo per la sua colpa nel- 
1 inferno profondo. Che Forese sarebbe cosi (e ora mentre sostiene 
la sua penitenza, e quando sarà fra gli eletti) nel mezzo dei due 
estremi di gloria e di dannazione. 

Allorché (e probabilmente intorno al 1310, o certo prima di 
por mano alla terza cantica) il poeta compose questo episodio dei 
tre fratelli Donati, io credo che Piccarda parve a lui degnissima 
d uno de sommi seggi dell’Empireo. La bellissima, nobile, ricca 
giovinetta, per accendimento di carità cristiana, come già Chiara 
Sciffi, nobile e ricca giovinetta d’Assisi, aveva fatta una santa 
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risoluzione, di rinunciare al mondo per ubbidire alla massima, che 
si legge nella Imilazione di Cristo: Lascia ogni cosa, e ogni cosa 
troverai; ma soprattutto per dare, a conforto dei miseri, esempio 
perspicuo in se di vita povera, e di evangelica abnegazione. Se- 
nonché, come già vi ho narrato, forzata al matrimonio, trovò in 
questo, si può ben dire, la morte. E la trovò subito; poiché non 
parmi risultare da nulla eh ella si adattasse alla vita matrimoniale; 
la qual cosa invece appare assai chiaramente di Costanza impera¬ 
trice, secondo che Dante seppe e credette. Ora questa e Piccarda 
furono poste, anzi relegate, dal poeta nel medesimo infimo grado di 
beatitudine. Ma io mi domando: Qual suo merito perdette la Do¬ 
nati morendo nelFaborrimento di quelle non volute e violente 
nozze? E appunto noi sappiamo da testimonianze del tempo che il 
popolo fiorentino giudicò la morte di Piccarda un miracolo, e lei 
ebbe addirittura per santa. 

Se il poeta, quando componeva questo canto XXIV del Purga¬ 
torio, avesse già stabilito di mostrare poi Piccarda nella Luna fra 
gli spiriti di debole volontà, fra 1 non aventi merito nessuno di 
propria virtù, come mai avrebbe detto di lei quelle grandi parole 
che avete già udite 

.. . trionfa lieta 

nell’alto Olimpo già di sua corona? 

Dante è sempre gran pesatore del valore delle sue parole. Ond’io 
non so se queste abbiano fatto negli altri l’effetto grande e pro¬ 
fondo che fecero in me la prima volta che, leggendo la Divina 
Commedia, giunsi a questo passo. Sentendo parlare di trionfo, di 
alto Olimpo, di corona, io m’aspettava poi, come v’ho accennato 
dianzi, leggendo la cantica terza, di trovare Piccarda in alcuno 
dei sommi gradi, dove appunto l’aveva collocata il popolo, dove 
perfetta vita e alto merto inciela Santa Chiara stessa, dove la gio¬ 
vinetta fiorentina godesse la meritata gloria della sua santa profes¬ 
sione di vita e corona di martirio per la sua santa morte. Rimasi 
invece come deluso, quando la vidi dal nostro poeta confinata giù 
nell infimo grado della beatitudine per manco di voto. Parve a me 
che Piccarda nei canti III e IV del Paradiso fosse trattata con so¬ 
verchia rigidezza. Eld anche oggi, rileggendo quel canti, mi par di 
sentire che, mentre il poeta andava profondendo ne’ mirabili versi 
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tanti tesori di grazia, quasi a comp>ensare la povera Piccarda della 
minor gloria concessale, il rigido filosofo scolastico stesse mendi¬ 
cando ragioni per giustificare un summum ìus il quale, se non era 
summa iniuria, non aippariva certo quella bella e gradita giustizia 
che ognuno li avrebbe voluto vedere. 

Se non che il poeta ebbe una ragione io dico anzi che ebbe 
due ragioni di fare questo cosi notevole e singolare mutamento; il 
freno deU’arle, e la reverenza all’idea imperiale. Ma procediamo 
con ordine. 

Dante, e certo con suo rammarico, dovette accorgersi, quando 
incominciò a comporre il Porcidiso, che di anime degne di mostrarsi 
nella Luna, a cagione di non aver compiuto i voti e d’essersi adat¬ 
tate alla vita secolare (relegate per questo neirinfimo grado della 
beatitudine) non aveva, in tutta la storia d’allora e di prima, altro 
esempio notevole e noto che quello di Costanza imperatrice, madre 
di Federico li; la quale (siccome raccontava una diffusa leggenda) 
era stata monaca professa, poi, tratta fuori dal convento, era stata 
data moglie ad Arrigo VI; e si era poi per umani rispetti accon¬ 
ciata a tal vita, troppo differente dalla claustrale, quantunque ser¬ 
basse affezione al velo. 

C’era la ragione della riverenza alla maestà imperiale di Co¬ 
stanza. Se l’esempio della debolezza di lei, del suo accomodarsi a 
vita di mondo fosse stato unico, il poeta avrebbe certo mal prov¬ 
veduto aH’esaltazione della santità imperiale. Una debolezza di¬ 
visa non è gran male : tutta sola e scandalo. 

Il poeta non volle; per ragione di riverenza alla maestà impe¬ 
riale di Costanza, che l’esempio della debolezza di lei, del suo 
accomodarsi a vita di mondo, fosse unico; tanto piu che il poeta, 
devoto alla legge della simmetria, dovette anche considerare come 
in ciascuno degli altri sei pianeti gli sarebbero apparsi sempre non 
meno di due esempi della qualità delle anime che quivi avrebbe 
incontrate. E allora si senti costretto di porre li anche un altra. E 
chi? Piccarda in verità, come la gran Costanza, 

che del secondo vento di Soave 
generò il terzo e l’ultima possanza. 
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aveva professalo i voti perpetui, era stata strappata dal convento, 
costretta al matrimonio. E anch’essa (ma per cagione di malattia 
e, possiam dire, d’inuninente morte) non era più ritornata nel 
chiostro suo a riprendere il velo e la veste di Santa Chiara. Rive¬ 
renza alla santità deH’imipero (la quale fu di tanta forza sopra 
l’animo del nostro poeta da non farlo dubitare affatto di tacere, 
nel suo Inferno, de’ più efferati imperatori, siccome di Nerone, di 
Caligola e d’altri, che sarebbero stati tanto bene attuffati fin di 
sopra dalle ciglia nel sangue del Flegetonte) e legge di simmetria, 
non mai neppur minimamente violata da lui, poterono, mi pare, 
indurre Dante a cambiare il suo disegno riguardo alla buona e 
bella Donati. (^) 

» ¥ 

Del resto è ben tutt’altro che unico questo caso di veder il 
.severo artista, per ragion di convenienza o altra, cambiare alcuna 
parte o particella del suo disegno lungo il viaggio per i tre mondi 
Senza toccare delle cose minori o minime, io credo che un muta¬ 
mento certissimo, e assai notevole, di pensieri e di disegno fu quello 
introdotto da Dante nel poema riguardo alla profezia del suo esi¬ 
gilo. Nel X dell'Inferno (") si era fatto dire da Virgilio: 

Quando sarai dinnanzi ai dolce raggio 
di quella il cui beJl’occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio. 


(') Se fin da quando d poeta compose il canto xxiv del Purgaiono avesse avuto 
nella mente il disegno cosi formato com'è nel Paradiso, per cui Piccarda è relegala 
fra gli spiriti che ebbero debole volontà, onde non rimasero fermissimi nel voto pro' 
fessalo, non avendo avuto il coraggio di volere quel che amavano, e si adattarono al 
volere altrui, dico che il rigido giustiziere avrebbe dovuto giudicare Piccarda in parte 
colpevole di quella tepidezza medesima di cui nel canto XXll Stazio si è testé accu¬ 
sato. dicendo che per essa ha dovuto correre attorno al quarto cerchio per piu di quat¬ 
tro secoli. Avrebbe dunque dovuto pensare il poeta che anche Piccarda (siccome pure 
l'imperatrice) doveva ben fare qualche giro intorno al quarto ripiano del Purgatorio. 
Se la tepidezza di Stazio fu purgata con piu di quattro secoli di corsa, quella di 
Piccarda avrebbe dovuta essere espiata almeno con qualche diecina d*anni. Ma eviden¬ 
temente il poeta allora non pensava cosi di codesta bella giovinetta, martire della sua 
stessa professione religiosa. E però disse, o veramente fece dire a chi sapeva bene 
la cosa: trionfa già, come appunto le anime dei martiri che. dopo il secondo batte¬ 
simo, quello della morte sostenuto per la religione, vanno immediatamente all empireo; 
salgono dal martirio alla pace di Dio. 

(*) v. 130-132. 
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Nel XV della medesima cantica (') aveva aggiunto egli, par¬ 
lando a Ser Brunetto: 

Ciò che narrate di mio corso scrivo 
e serboio a chiosar con altro testo 
a donna che il saprà, se a lei arrivo. 

Se non vogliam torcere, come da qualcuno si fa, il senso di queste 
chiare parole, noi dobbiamo affermare che, fin da quando com¬ 
pose quei canti, nella mente del poeta era dunque stabilito come 
proprio Beatrice dovesse metter la trama in quella tela ch’egli le 
porgerebbe ordita, dirgli insomma la sua vita futura. Ma più tardi 
dovette pensare che non era conveniente a colei, che aprendogli la 
divina verità imparadisava la mente sua, la parte di giudice delle 
brighe civili e politiche d’allora, di Firenze, di Roma. Questa 
parte conveniva ad un tipo di cittadino di vita attiva, ad un citta¬ 
dino purissimo di purissimi, quasi ideali, tempi. E Dante scelse, 
contro ciò che aveva già detto, il suo trisavolo Cacciaguida, facen¬ 
dogli anche dichiarare essere, le sue parole appunto, le chiose, 
quelle che il lettore s’aspettava da Beatrice. 

jp ¥ ¥ 

Siamo all’ultima parte di questo canto XXIV del Purgatorio, 
e abbiamo ora due brevi scene, di gran bellezza. 

Vede il mistico viatore, dopo che Forese s’è già di molto 
allontanato, un secondo albero (che del primo disse nella fine del 
canto XXIl) il quale ha i rami ben verdi, vivaci li chiama, e carichi 
di frutti. Sotto a questi, dice, 

vidi... gente alzar le mani 
e gridar non so che verso le fronde, 
quasi bramosi fantolini e vani 

che pregano, e il p>regato non risponde; 
ma, per far esser ben lor voglia acuta, 
tien alto lor disio e no ’l nasconde. 

Bella similitudine, e tutta nuova; in cui l’intensità della voglia di 
fanciulletti che alzano le manine al p>omo o al confetto da qual- 


(‘) V. 68-90. 
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cuno fatto vedere a loro, ma tenuto in alto e l’impotenza dolorosa 
del giungere a pigliarlo rispondono cosi perfettamente all’intensa 
voglia e all impotenza di questi miseri affamati e assetati. E vera¬ 
mente non si sa (come osservò già il Cesari) qual altra similitudine 
avrebbe potuto far sentire le medesime cose, e tanto efficacemente. 
Aggiungo che è di semplice bellissima grazia, siccome sono (e af¬ 
fettuose anche la maggior parte) tutte le similitudini che Dante 
tolse dalla vita, dagli atti dei bambini. Il che significa, se non 
erro, che 1 umanissimo poeta, avendo già avuto, tra il 1296 e il 
1301, dalla sua Gemma quattro figliuoli, di cui il maggiore, 
Pietro, poteva avere allora cinque anni, certo in quel breve tempo 
li aveva molto, non che amati, osservati cosi, che un loro atto o 
sentimento non gli era mai sfuggito. Quando poi, nella fine del 
1301, dovette distaccarsi da’ suoi cari piccini e lasciarli alla sola 
mamma loro, si portò dietro infisso nel cuore questo strale, saetta¬ 
togli dall’arco dell’eslglio, di non potersi più compiacere nella lor 
vista. E chi sa quante volte nelle gravi sue tristezze ripensò com¬ 
mosso le care scene di pianti passionati o di gioie vivaci de’ suoi 
bambini; e forse, nell’ora che scrisse qui, ricordò d’aver fatto egli 
talvolta con alcuno de suoi figlioletti quel che descrive in questa 
similitudine. 

¥ ¥ ¥ 

Ma la gente che alzava le mani verso gli odorosi pomi se n’era 
già andata, quando i tre poeti arrivarono sotto all’albero che tanti 
preghi e lagrime rifiuta. E udirono di tra le frondi questa voce: 

Trapassate oltre senza farvi pnresso: 
legno è più su che fu morso da Èva, 
e questa pianta si levò da esso. 

Ecco il primo, il grande esemplo di peccato di gola da essere 
meditato, il primo per imiportanza e pier ordine di tempo. Èva, la 
bella guancia 11 cui palalo a tutto il mondo costa. (') Religiosa- 
mente la golosità d’Eva, o, se dir vogliamo, la debolezza della 
femmina che non seppe resistere, ebbe effetti su tutta la discen¬ 
denza. E quell’albero stesso da cui l’antica femmina sola e pur 


0) Porad, XIII, 38-39. Piguordando / a/fcero, e vedendo belli i suoi frulli, ne 
prese e ne mangiò, siccome si legge nel HI’* della Genesi, tradotto da. Mona. Farini. 
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testé formata (’) disubbidendo spiccò il pomo, quell’albero ch’è 
appunto di sopra nel Paradiso terrestre, e là è immagine della 
Monarchia universale, quell’albero donde è rampollato questo del 
presente cerchio, fu poi morso da un’altra Èva, dalla Chiesa, 
dalla bellissima sposa di Cristo, del novello Adamo. Del qual 
morso gli effetti sono pur oggi (vuol Dante intendere) rovinosi ed 
esiziali politicamente e religiosamente, privano cioè gli uomini 
della felicità temporale e della spirituale, siccome accadde ad 
Èva. Ecco che porta la cupidigia, la gola di ciò che non appar¬ 
tiene affatto, e da cui, eccettuato uno solo, l’eletto di Dio, l’im¬ 
peratore, ogni altro deve tenersi lontano, perché si ha da temere 
ufficio che dal Cielo non è stato affidato. Trapassate oltre senza 
farvi presso!... Il poeta lo disse anche chiaro e solenne facendo 
parlare la verace Chiesa: 

Beato sei, Grifon, che non discindi 
col becco d’esto legno dolce al gusto, 
posciaché mal si torse il ventre quindi. (-) 

Questo di Èva è dunque l’esempio primo che Dante propone 
alla meditazione di tutti coloro che son proclivi per debolezza e 
fragilità umana a cedere agli appetiti, senza considerare che cia¬ 
scuno d’essi pur minimo ne genera subito un maggiore, si che i 
suoi effetti si fanno ogni giorno più gravi, ed ogni felicità è perduta. 

L’esempio secondo d’intemperanza dal poeta filosofo proposto 
alla meditazione è quello del Centauri, dei maledetti ne' nuvoli for¬ 
mati, nati cioè d’Issione e di Nefèle, che, troppo riscaldati dal 
cibo e dal vino, tentarono malvagiamente e bestialmente di rapire 
la sposa Ippodamia a Piritoo; onde furono combattuti e vinti da 
Teseo e da Ercole. 

Ecco che si deve pensare come dall’intemperanza del man¬ 
giare e del bere nasca la più insana violenza, l’arroganza della su¬ 
perbia, e, tristo effetto, la perdita di ciò che l’uomo ha più caro, 
la vita. 

Ma altra cosa ha pur carissima l’uomo, se alcuna gentilezza 
ha nell’animo, la nominanza e la gloria. E Dante sentiva assai 
1 affetto d’essa. Or anche questa si perde per la intemperanza. 

(‘) Purg. XXIX, 26. 

(*) Purg. XXXII, 43-45. 
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L’esempio veramente splendido e significantissimo (checché 
dica in contrario qualcuno de’ recenti chiosatori) è tratto dalla storia 
di Gedeone. Del quale si legge, nel libro dei Giudici al capitolo 
VII, che per divina ispirazione non volle compagni alla gloria di 
combattere e vincere i Madianiti quegli Ebrei che alla fonte di 
Arad affondarono il volto nell’acqua o anche solo si chinarono 
sopra le ginocchia per bere; ma scelse quei pochi i quali soddi¬ 
sfecero alla sete recandosi l’acqua con mano alla bocca. 

Al piccol numero (questo è l’insegnamento morale che ci dà 
il poeta filosofo) dei forti e temperanti insieme è riservata la gloria : 
agli ingordi, ai ghiottoni, a coloro che non seppero soffrire fami, 
freddi, vigilie, tocca oscurità e silenzio perpetuo. E appunto ci fece 
ben intendere Dante stesso come, ad esempio, Daniello Dispregiò 
cibo ed acquistò sapere. (') 

Minori altri esenrpi immagina Dante d’aver anche udito, men¬ 
tre, accostato egli coi due gran savi alla roccia, passava oltre: 

Si, accostati all’un de’ due vivagni, 
passammo, udendo colpe della gola 
seguite già da miseri guadagni. 

¥ ¥ * 

Ed ora l’anima umana, che Dante rappresenta in se stesso, è 
oramai libera anche da questo legame terreno, dal disordinato pia¬ 
cere del gustoso mangiare e dell’esilarante bere; e si trova perciò 
rollar gaio, al largo, quasi respirando meglio. Cosi sempre ben gui¬ 
data com’è dalla sua ragione savissima, l’anima umana si avanza 
verso nuova perfezione contemplando senza parola, cioè goden¬ 
dosi dentro di sé il compiacimento dell’avere col sesto esercizio 
spirituale di pena, di prece e di meditazione vinto ed espulso pur 
il vizio della gola. Dante è cosi absòrto in questo caro suo pen¬ 
siero, che, quando ode la voce dell’angelo, vicinissimo, che si di¬ 
spone ad avviarlo a più alta salute, si scuote di soprassalto come 
fan bestie spaventale e poltre. Ed ecco vede nell’angelo, che ri¬ 
splende d’una luce assai più viva di quella che hanno in fornace 
vetri o metalli incandescenti, la perfezione della vita temperante 


(') Purg. XXII, 146-147. 
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la quale ha in sé la soavità di un’aura di maggio e odora santità 
immortale, cosi che par di sentir spirare l’ambrosia degli dei del¬ 
l’Olimpo. 

Udita la voce dell’angelo, il poeta dice appunto cosi: 

Drizzai la testa per veder chi fossi. 

E giammai non si videro in fornace 
vetri o metalli si lucenti e rossi, 

com’io vidi un che dicea : « Se a voi piace 
montare in su, qui si convien dar volta: 
quinci si va chi vuol andar i>er pace ». 

L’aspetto suo m’avea la vista tolta; 
per ch’io mi volsi retro a’ miei dottori, 
com’uom che va secondo ch’egli ascolta. 

E quale, annunziatrice degli albori, 
l’aura di maggio movesi ed olezza 
tutta impregnata dall’erba e dai fiori: 

tal mi sentii un vento dar per mezza 
la fronte, e ben sentii mover la piuma 
che fe’ sentir d’ambrosia l’orezza. 

In questo istante dall’estrema punta dell’ala di quell’angelo 
gli è cancellato dalla fronte il sesto dei sette P che quello delle 
chiavi gli aveva inciso col puntone della spada su la fronte. Ed egli 
è COSI proclamato fra quel 

beati cui alluma 

tanto di grazia, che l’amor del gusto 
nel petto lor troppo disir non fuma, 
esuriendo sempre quanto è giusto. 

Che vuol dire: Beati coloro che hanno tanto di lume per di¬ 
vina grazia, che nella vita amano temperenza in tutte le sue forme! 
E beati massimamente, se l’amassero nella vita civile e politica! I 
privilegiati del divino lume della quarta virtù cardinale sono felici, 
poiché nella vita civile e politica vogliono, con bella e gloriosa tem¬ 
peranza, solo l’ufficio a cui sono stati chiamati da Dio; non hanno 
in sé fumo d’altro mondano appetito e non cibano lena né peltro. 
sentendo vivissimo desiderio di sola giustizia: esuriendo sempre 
quanto è giusto. 

In breve il poeta, soprattutto nell’ultima parte di questo canto. 
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con gli esempi dell intemperanza e con la beatitudine finale ha 
condotto la mente del lettore a considerare il vizio della gola e la 
virtù contraria, non solo rispetto all’appetito del cibo e della be¬ 
vanda, ma anche, e principalmente, rispetto a quello che era per 
lui, ed è sempre, di assai più importanza nella vita degli uomini, 
voglio dire all’appetito dei beni terreni e del dominio temporale. 
Già all uscire dal cerchio dell’avarizia aveva udito l’angelo can¬ 
tare: Beati qui sitiunl iusiitiam. E, insomma, anche adesso pro¬ 
clama . Beali qui esuriunl iusiitiam. Giustizia contro l’avida bestia, 
la lupa! Ora pure egli fa risonare nel mondo questo invito a giu- 
stizia, di cui è tanto il bisogno, e che sarà, secondo il suo pensiero 
politico, com è stata in altri tempi, ne’ bei tempi del dolce mondo, 
la stessa autorità imperiale con le sue leggi sapienti, debitamente 
fatte osservare ad ogni cittadinanza, ad ogni istituzione, ad ogni 
suddito dell’impero. 

L alto grido lanciato dal poeta della rettitudine religiosa e po¬ 
litica del suo tempo fu solo e sempre « Giustizia! ». 

Egli ha invocato la Giustizia imperiale, che in sostanza è 
quella delle leggi, applicate cosi nella punizione delle colpe, come 
nel premio delle buone azioni. 

Tale Giustizia fu concepita e immaginata dal poeta nella fi- 
gura dell aquila, come si vede dal sogno della valletta, nel IX 
del Purgatorio. Dante ivi è rapito dall’aquila in alto sino alla 
sfera del fuoco; il che significa che la civile giustizia, tenendo gli 
uomini nel buon cammino col correggerli delle loro colpe mediante 
le pene e col premiarli del loro buon operare (e ciò mediante gli 
onori, gli uffici pubblici ed altri segni e titoli) innalza gli animi dei 
soggetti fino a far loro sentire l’ardore dell’operare il bene. Ecco 
quel che significa il sogno. 

Dante parla cosi al lettore: i suoi grandi ammonimenti sono 
talvolta come chiusi nelle forme fantastiche della poesia. 

E non l’avete veduto anche testé? 

Con 1 esempio che ci ha dato dei Centauri puniti della loro in¬ 
temperanza da Teseo, ha voluto ammonire come gli uomini vio- 
lenti e bestiali debbono essere domati dall’uomo superiore, che 
Iddio manda talvolta come punitore degli eccessi e come guida al 
bene operare. 

Firenze, 1910. 
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L’ENTRATA DI DANTE 
NEL PARADISO TERRESTRE 


Nell’ ultimo paragrafo della FHa Nuova Dante Allighien 
scrisse queste parole: u Apparve a me una mirabile vistone, nella 
quale vidi cose che mi fecero proporre di non dire pm di questa 
benedetta (cioè di Beatrice) in fino a tanto che io potessi piu 
degnamente trattare di lei E di venire a ciò io studio quanto posso 
si com'ella sa veracemente. Si che, se piacere sara di Colui, a cui 
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquantannu w spero 
di dire di lei quello che mai non fu detto d alcuna ». Queste pa¬ 
role scritte certamente quando era già stato annunciato il grande 
<^lubileo che doveva chiudere il secolo e preparare coti la penitenza 
e l’umiltà delle preghiere la rinnovazione morale degli uomini, de¬ 
siderata dal nostro grande poeta, queste parole danno argomento 
a pensare ch’egli avesse allora concepito nel a niente se non tutta 
la sua Commedia, forse la grande visione del Paradiso terrestre, 
da lui mirabilmente descritta negli ultimi canti del Purgjitom. Ed 
io credo appunto che l’apparizione di Cristo in forma di Grifone, 
e di Beatrice immagine della divina sapienza, sia ciò che nell - 
timo paragrafo della Vita Nuova dice il poeta d aver veduto ( h 
Ad intendere come avesse tal visione, e da fare un po di stona 

della giovinezza di Dante. * d • P^r 

Nel suo nono anno egli aveva sentito amore per Beatrice t^or- 

tinari. giovinetta quasi della sua età; poi era vissuto ^ 

anni separato dal mondo, datosi tutto a^i studi primi. ^ 

cuni anni fedele a Beatrice, il che vuol dire a tutt un ordine d. vita 


(■) Questa opinione mia riguardo alla visione Di- 

prima, ho spiegala nel mio «rrilto. stampalo in questo volume. / pnm, gemi, 
viNA Commedia nella Vita Nova. 
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religiosamente e moralmente buona, dopo la morte di lei gettatosi 
con 1 amico Forese Donati a vita mondana e, forse con altri, la¬ 
sciatosi andare giù per la china delle giovanili passioni, ebbe più 
amori, da lui stesso non celati. Beatrice nella giovinezza di Dante 
era 1 angiola soavissima ch’egli amava di puro immacolato affetto ; 
era cosa di cielo, mandata da Dio in terra per mostrare la perfe¬ 
zione delle meraviglie di lassù, per menar lui nella via della salute. 
Se non che la superbia dell’ingegno, l’ira e, più forse che tutti gli 
altri vizi, la lussuria lo fecero traviare. Quella vita epicurea era 
un eresia di fatto. Ed egli non peccò solo moralmente, ma anche 
intellettualmente. La fede ingenua de’ primi diciotto anni, il fer¬ 
vore religioso che lo ebbe quasi condotto a vestir l’abito dei Fran¬ 
cescani, almeno secondo la chiosa di Francesco da Buti, scema¬ 
rono assai di purezza e d’intensità allorché si diede agli studi 
della filosofia. Era questo un traviamento peggiore molto dell’altro. 
Beatrice, miracolo di Dio, lo sostenne alcun tempo col suo volto, 
a lui mostrando gli occhi giovinetti che dovevano rivolgerlo al cielo; 
ma quando essa fu partita di questo secolo, e ciò avvenne il 1 7 
giugno dell anno 1290 (^), il poeta, com’ebbe nel cuore un fiero 
contrasto fra il ricordo di Beatrice e un novello amore (l’amore di 
colei che chiamò la Donna gentile), cosi ebbe per certo tempo un 
gran combattimento nello spirito fra il sentimento religioso e quella 
filosofia umana, anzi pagana o gentile, ch’egli aveva cominciato a 
conoscere in Cicerone: ebbe forse a dubitare della stessa sua fede 
per lo studio posto nella filosofia averroistica, contro la quale allora 
combatteva la teologia cristiana. 

Quel che avvenisse neH’animo del poeta l’anno 1300 è impos¬ 
sibile sapere con certezza; ma questo è certo ch’egli senti allora di 
nuovo e fortemente nel cuore la fede e l’ardore religioso dei primi 
anni. Allora nella immaginazione gli parve che Beatrice stessa, cu¬ 
randosi di lui nell’alto cielo, lo richiamasse a miglior vita. E rian¬ 
dando le cose passate, vide che l’altra donna del suo cuore, quella 
Donna gentile, di cui ci narra negli ultimi paragrafi della Vita 
Nuova e nel Convivio, che con la sua tutta umana compassione lo 
aveva rivolto a sé distogliendolo dal ricordo di Beatrice, aveva nel¬ 
l’anima di lui fatto quello stesso che la filosofia dei razionalisti: la 


O V. Commento &lla yila Nuova dì T. Casini, § XXX. 2. 
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quale troppo lo aveva allontanato dagli studi più proprii a raffor¬ 
zare nel cuore la fede, lo aveva allontanato, voglio dire, dagli studi 
sacri, dalla purissima fede. Cosi la Donna gentile e la filosofia di¬ 
vennero nella mente di Dante una cosa sola, come divennero una 
cosa stessa Beatrice e la fede, o la rivelazione o la teologia che dir 
si voglia, le quali sono in sostanza forme e nomi differenti d’una 
medesima cosa. E ciò avvenne quasi necessariamente nella fantasia 
del poeta, per quell’artistico bisogno ch’egli ebbe di dar sempre 
persona e vita alle idee astratte. In verità la fede e Beatrice non 
erano forse entrambe cose divine, entrambe apportatrici di bene? 
la filosofia e la Donna gentile, quantunque belle e buone pur esse, 
non erano tutt’e due cagioni di male? 

L’anno 1300 è il più prezioso della vita di Dante, voglio dire 
della vita intellettuale e morale di lui. S’accorse allora il poeta cri¬ 
stiano del disordine morale in cui s era smarrito, guardò sino in 
fondo la bruttezza e la gravità dei peccati a cui l’anima sua. mes¬ 
sasi nel precipizio de’ mali, andava sempre piu scendendo, e inor¬ 
ridì alla considerazione delle conseguenze d’essi, intendo delle pene 
che la giustizia divina impone eternamente ai peccatori. Nel cuore 
di un credente sincero doveva nascere da ciò naturale il pentimento 
schietto, angoscioso e tutto infiammato di carità, che avrebbe ricon¬ 
dotto l’anima cristiana a gustare ancora la purissima gioia dell in¬ 
nocenza e della ingenua fede. 

Questo, che io vi accenno rapidissimamente e, temo, assai in¬ 
compiutamente, avvenne certo nello, spirito di Dante, poco prima 

ch’egli avesse la grande visione. j j • 

Gettatosi intanto nel vortice della vita politica, e veduta da vi¬ 
cino la profondità delle piaghe da cui gli uomini erano misera¬ 
mente travagliati, trovò cagioni e fomenti della vasta corruzione es¬ 
sere il pontefice con la sua corte, la casa di Francia, la neg^enza 
degli imperatori, la gente nuova avida dei subiti guadagni. Questo 
rovinava, non che Firenze, ma l’Italia e il mondo civile. I fatti e 
1301 e 1302, le feroci discordie de’ Bianchi e de Neri di hirraze, 
l’opera triste di Bonifazio Vili per cui entrò in Firenze Carlo di 
Valois, e tanti ottimi cittadini, fra i quali esso Dante, furono con¬ 
dannati all’esiglio; tutte queste cose, lasciamo stare che inasprirono 
l’animo dell’onesto cittadbo amante della patria sua. certo e che 
gli fecero pensare essere già colma la misura dei mah. già traboc- 
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care il sacco. Or qual rimedio a tanta e cosi dolorosa gravità di 
condizioni morali, religiose e civili? Due rimedi. Il primo: ricon¬ 
durre gli uomini a una ordinata vita civile che rendesse agevole e 
sicura 1 osservanza della legge naturale. E i suoi studi storici e filo¬ 
sofici la guidarono a questa conclusione, affermata nel suo trattato 
De Monarchia, che solamente la restaurazione perfetta del ro¬ 
mano impero, insieme con la spirituale (e puramente spirituale) so¬ 
vranità del pontefice, poteva dar pace e felicità vera agli uomini. Il 
secondo: mostrare aperta agli occhi degli uomini la loro moral con¬ 
dizione pessima e orribile, scuoterli dal loro sonno mortale e av¬ 
viarli nuovamente alla rettitudine, al sentimento religioso più puro. 
I due rimedi potevano in sostanza ridursi ad un solo: togliere l’uma¬ 
nità dal disordine e rimetterla nell’ordine. Al quale ufficio, e quasi 
apostolo civile e religioso, senti esso medesimo, il poeta filosofo, di 
essere chiamato. Se Iddio, egli pensava, ha misericordia della sven¬ 
turata e mal ridotta umanità (la qual cosa può sperarsi nell’anno 
del grande giubileo), se le fa grazia d’illuminarla, si che veda il 
disordine in cui si trova, ed ella possa bene considerare l’abbassa¬ 
mento e l’abbrutimento suo, sarà di necessità tratta alla rigenera¬ 
zione propria mediante il pentimento; e arriverà quindi alla bella e 
lieta pace d’una vita attiva di opere buone, al terrestre paradiso 
dell’ordine morale e civile. 

Considerate cosi le cose, non vi pare che, volendo giovare al 
mondo con un evidente esempio, fosse abbastanza naturale nel 
grande poeta il pensiero di rappresentare in se stesso l’uomo; o, 
più veramente, di far sf che gli uomini tutti potessero trovare nel- 
1 esempio di lui l’immagine loro? E con che potè poi rappresentar 
meglio il disordine morale, in mezzo a cui l’uomo trovavasi, che 
con una selva selvaggia ed aspra e forte? In essa, o, se vogliamo, 
in esso disordine, accorgendosi l’uomo di trovarsi, s’affretta d’u¬ 
scire e di salir subito alla virtù, al colle dilettoso; ma i vizi pro- 
prii, le tre fiere, glielo impediscono. E allora? La ragione, Vir¬ 
gilio, gli dice che a lui convien tenere altro viaggio; che gli bi¬ 
sogna prima vedere ed esaminare partitamente tutto il male con le 
atroci pene che ne conseguono, poi incamminarsi verso la libera¬ 
zione facendo la debita penitenza, a fine di poter poi gustare la 
serena pace della riacquistata innocenza. Tale è la via insegnata 
dalla religione di Cristo. E il poeta, che da prima aveva forse 





326 


l’entrata di dante nel paradiso terrestre 


pensato a cantare solo di sé e del perdono avuto da Beatrice nell 
Paradiso terrestre, finse il viaggio nei tre regni dell Inferno, del] 
Purgatorio e del Paradiso; che sono in sostanza, il primo: la mi¬ 
nuta e piena considerazione della orribilità dei peccati e delle loro 
conseguenze finali, la cjual considerazione deve precedere il sincero 
pentimento; il secondo è lo studio affettuoso e angoscioso che le' 
anime pentite hanno di riconciliarsi con la divinità per tornar care 
al cielo; il terzo è la tranquilla beatitudine che gustano le anime* 

buone neU’amicizia di Dio. 4_ 

Non mi fermerò (come potrebbe qui credere alcuno) a descri- 
vervi né la prima ne la seconda parte dell immortale cammino com-fl 
piuto dalla navicella del suo ingegno; ché mi importa di condurvi J 
presto sulla vetta dell’alta montagna, là dov’è la larga spianata,! 
spessa e lieta di bellissime piante, là dovè il delizioso ParadisoJ 
terrestre, imagine, come v ho accennato, dell ordine morale e civile, j 
dello stato d’innocenza che, perduto già dall uomo, può essere dai 
lui riacquistato. S 

« 4 ^ ¥ f 

Questa montagna, la sola terra che emerga dalla Immensità 
delle acque le quali coprono tutto 1 emisfero australe, in qual 
modo e quando immagina il poeta che sorgesse in quel punto? 
Dante stesso ce lo dice nuH’ultimo canto del suo Inferno : e la 
creazione di quel divino ingegno è tale che supera le maggiori 
di questa specie trovate dalla potente fantasia di Giorgio Milton. 
Racconta dunque che, quando Lucifero fu precipitato giù dal 
cielo, ruinò fino al centro dell’universo, ch’è il centro della terra, 
la quale, secondo la cosmografia del tempo, si credeva che stesse 
nel mezzo di tutto il creato. Prima di tale caduta sporgevasi la 
terra dall’emisfero australe e non dal nostro; e da quella parte 
appunto Lucifero cadde giù dal cielo. An’avvicinarsi dell orribile 
mostro la parte superficiale della terra, quella che s allietava e 
sole, dell’aria pura e godeva dei buoni influssi dei cieli, senti paura 
o ripugnanza e si ritrasse all’emisfero opposto, lasciando cosi in¬ 
vadere alle acque tutta la parte australe ; ed anche quella massa di 
terra deH’intemo globo, che si trovava nel tratto per ove esso 
mostro dovette passare, si ritrasse giù inorridita, poi rimbalzo in¬ 
dietro a chiudere di sopra il vano; e formò un’alta montagna, la 
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più alta di tutte, il Purgatorio. Perciò Lucifero, fermo nel centro 
della terra, ha il capo volto (come ben disse Giosuè Carducci) 
verso l’orizzonle di Cerusalemme, ove visse e mori l'uomo senza 
pecca, Gesù, e i piedi spinge per l’altro emisfero volti al monte del 
Purgatorio, ove il primo uomo, Adamo, peccò. Lucifero, il male, 
sta cosi tra i due poli, del peccato e della redenzione (^). Perché 
appunto, secondo la geografia dantesca, il monte del Purgatorio è 
antipodo al monte Calvario. Non fu per altro invenzione della fan¬ 
tasia di Dante che il terrestre Paradiso delizioso, o deliciano come 
scrivevano e dicevano i nostri antichi, fosse sulla vetta di un’altis¬ 
sima montagna, tutta fuori dell’aria soggetta alle alterazioni del 
caldo e del freddo, fuori dell’aria grave di nubi, di grandine, di 
neve. Sentite come incomincia la bellissima Leggenda del Paradiso 
terrestre (^) scritta in volgar lingua nel trecento: Lo Paradiso deli- 
ciano si è in terra in questo mondo nelle parti d’Oriente, suso uno 
monte altissimo sopra tutti altri monti. Nella qual leggenda anche 
si dice che l’altezza della montagna era di cento miglia (“). 

E l’idea pure che il monte avesse alcuni ripiani di sotto, de¬ 
stinati alla purificazione delle anime si trova che doveva essere ab¬ 
bastanza divulgata nel medio evo, come apparisce specialmente dal 
Libro della Grazia spirituale e delle Rivelazioni ('') della beata 
Matilde di Hackenborn, monaca benedettina del convento di Hel- 
pede nella Sassonia Prussiana. Dante conobbe certamente tutte le 
leggende che erano cosa del tempo suo; e come innanzi a lui ave¬ 
vano fatto Omero, Virgilio, Ovidio ed altri, se ne valse nel suo 
poema, cosi nella composizione dell’insieme come in quella delle 
singole parti; né ciò scemò punto bellezza alla sua grande poesia, 
anzi le accrebbe splendore. 

Prima d’entrare con Dante nella divina foresta spessa e viva, 
attendiamo un momento; perché il poeta, addormentatosi sopra 
uno dei gradi della scala che mena su al piano fiorito e bo- 

(’) Opere, voi. 1 , pag. 230-1. 

(*) V. Leggende del sec. Xlv I. 1, raccolte da Is. Del Lungo. Firenze. Barbèra, 

1863. 

Sopra il Paradiso terresire dantesco scrisse e stampò nel 1897 un suo dottis¬ 
simo lavoro il prof. Edoardo Coli, al quale porgo qui pubblicamente la espressione 
più affettuosa della mia gratitudine per aver citato con onore questa mia conferenza. 

(<) V. La Matelda dì Dante Àlìghteri indicata dal dott. Antonio Lubin, Graz, 
1860. 
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scoso, ha un sogno innanzi al levar del sole, in quell’ora che la 
stella di Venere spunta nell’orizzonte, circa due ore prima del 
giorno, in quell’ora che la mente nostra, peregrina Più dalla carne 
e men da’ pensier presa. Alle sue vision quasi è divina C). Gli par 
di vedere una giovane e bella donna andare per un piano cogliendo 
fiori e cantando. Essa nelle sue parole dice ch’è Lia e va movendo 
intorno le belle mani per farsi una ghirlanda. Io qui mi adorno, 
continua essa nel suo canto, a fine di trovarmi bella quando esami¬ 
nerò e considererò nella coscienza, eh e lo specchio d ognuno, quali 
saranno state le opere mie; ma mia sorella Rachele siede^tutto il 
giorno senza mai levare gli occhi dallo specchio suo, eh e Dio; 
non cessa cioè dalla contemplazione mistica. A lei piace, seguita 
ancora Lia, di fissare i suoi begli occhi nella spera suprema, come 
a me d’adornarmi con le mani: ella è paga di vedere, io d operare. 

Che significa il sogno? Il senso n e chiaro e bellissimo. Dopo 
che Dante, cioè l’uomo, ha cacciato da sé ogni desiderio di pec¬ 
cato, considerandone la viltà e la pena, dopo che ne ha fatta con¬ 
veniente penitenza, apparecchiandosi ora ad entrare nel vero e 
buon cammino, legge nella sua mente questo pensiero, che la bea¬ 
titudine dell’anima si può conseguire per due maniere, o con la vita 
attiva, il che vuol dire con la pratica delle opere virtuose, o con la 
vita contemplativa, cioè con lo studio assiduo ed amoroso posto 
dall’anima umana nelle meraviglie di Dio. I teologi avevano tro¬ 
vato nell’Antico Testamento esempio dell’uomo perrettamente 
buono in Giacobbe; il quale sposò le due figliuole di Labano, Lia 
e Rachele: e insegnavano, come scrive Fraiftesco da Buti, P) che 
chi vuole acquistare la benedizione di Dio devesi congiungere alla 
vita virtuosa, la quale e divisa in attiva e contemplativa! le quali 
sono significate per le due suore, l attiva per Lia eh è meno bella, e 
la contemplativa per Pachel che è piu bella. Ed ora noi vediamo 
appunto l’anima umana, in Dante rappresentata, ch’è già condotta 
a quell’alta grado di perfezione per cui è libero, e retto, e sano il 
suo arbitrio, talché sarebbe fallo il non fare a suo senno.^ Giunto a 
si fatto grado di perfezione, deve l’uomo procacciarsi l’eterna sa- 


(>) Purg. IX. 16-18. 

(®) V. Commento di Francesco da Bali, Pi»a, Nulri, voi. Il, pag. 000 
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Iute con l’una o con l’altra maniera di vita virtuosa, ovvero con 
tutte e due; in altri termini deve procurare di salvar l’anima sua 
con le opere buone e con la contemplazione, partecipando alla 
vita del secolo o dandosi all’ascetismo, ovvero facendo l’una e 
l’altra cosa insieme. 

Ma questo sogno mi ha suscitato nella mente un altro pensiero 
che mi sembra in tutto conforme al pensiero e al sentimento di 
Dante. Gli uomini debbono considerare i fatti e le persone in mez¬ 
zo a cui vivono, con attenta cura; debbono considerare tutto ciò 
che d intorno a loro si muove, come effetto della provvidenza di¬ 
vina, la quale ha ordinato ogni cosa al fine che le anime si sal¬ 
vino. Ciascun uomo che vive in terra (si pensava allora e pen¬ 
sava Dante) è vivo documento con che Iddio mostra agli altri o al¬ 
cuna virtù da seguire o alcun vizio da fuggire ; ciascun fatto è esem¬ 
pio dato agli uomini perché ne traggano buon prò all’anima loro. 
Nulla è a caso nel mondo, neppur i nomi delle persone: e guai al¬ 
l’insensato che passa e non bada, perché egli non farà profitto nes¬ 
suno degli avvertimenti di Dio. Dante è stato nella sua giovinezza 
uno di tali insensati. Anche a lui è accaduto quello che accadde al¬ 
l’antico Giacobbe; ma egli non ha fatto come Giacobbe, che, ve¬ 
dendo in Lia l’imagine della vita attiva e in Rachele quella della 
vita contemplativa, si legò con esse di perpetuo amore e cosi posse¬ 
dette le due maniere della vita virtuosa. Dante ha avuto pur esso gli 
esempi vivi delle due forme della vita virtuosa, e non li ha seguiti; 
non ha saputo trarre, quando prima doveva, quel giovamento che 
dalla presenza loro poteva. Matelda, che or ora troveremo nel 
giardino di diletto, fu certamente una delle gentili donne che 
fecero corona a Beatrice: (') e questa e quella furono per il poe¬ 
ta come due angiole mandate da Dio in terra al fine che inse¬ 
gnassero a lui le due vie sopra indicate della vita virtuosa: la 
vita attiva, ripeto, e la contemplativa; Matelda, la prima; Bea¬ 
trice, la seconda. I nomi stessi di queste due donne gli erano chiaro 
Indizio dell’esser loro; ché Beatrice sonava per lui datrice di beati¬ 
tudine, e Matelda, come si ha da un’antica chiosa, era per il poeta 
dalla greca radice di Mathesis che gli valeva quanto istruzione per 


V. Minich, Sulla Matelda di Dante, Venezia, Antoneli. 1862; c ScARTAZZlNl, 
Comm. al Purgatorio, Leipzig, Brockaus 1875, p. 6)2; e il mio scritto II Romanzo di 
Beatrice Portinari. 
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via di pratica, di operosa esperienza. Le passioni giovanili gl impe- 'i 
dirono di procacciare a sé giovamento da tanta grazia che il cielo j 
gli aveva largita. Il terreno era buono, e avrebbe potuto dare buoni | 
frutti, ma per manco di cura e per i cattivi semi, lasciati germinare j 
e crescere, divenne maligno e silvestre. Ora però 1 uomo, guidato f 
nuovamente dalla ragione, ha fatto senno; è tornato alla purezza? 
dei primi anni, seguirà Matelda, che lo condurrà a Beatrice, e poi 
Beatrice stessa, che lo eleverà su per i cieli fino al cospetto di Dio. 

Guidato dunque l’uomo a tal grado di perfezione da non aver 
più bisogno d’ascoltare e seguire la ragione (perché l’anima in tale 
stato di purezza si move spontaneamente al bene) entra lieta nel 
bel cammino della felicità terrena. E Dante in vero, senza aspet¬ 
tare più d’esser guidato da Virgilio, che è immagine della ragione 
perfezionata dal sapere antico, ne da Stazio, che e immagine della 
ragione perfezionata dal sapiere e dalla religione cristiana, s in- 
noltra nella fiorita campagna adorna di bellissime piante, tra soavi 
odori che si diffondono d ogni parte. In faccia gli sorge e risplende 
il sole, simbolo di Dio, che in questo punto comincia ad irradiare 
direttamente l’anima dell uomo tornato allo stato d innocenza. En¬ 
trato il poeta nella campagna santa (e notate che c è entrato il 
sesto giorno della sua mistica visione; la qual cosa non è senza 
importanza, se si consideri che nel sesto giorno della creazione 
Iddio fece l’uomo a sua imagine e somiglianza, cioè perfetto) 
entrato, dico, nel luogo donde fu già sbandito Adamo, sente un 
mover d’aria leggiero e continuamente uguale che lo colpisce nella 
fronte perché move da oriente e però piega le frondi a quella parte, 
ove, nelle ore prime del giorno, getta 1 ombra la sacra montagna. 
Non sono per altro da tale impulso d aria cosi commosse quelle 
frondi, né cosi turbate dal loro esser dritte e rivolte al cielo, che tol¬ 
gano agli uccelletti, i quali sono su per le cime, di cantare con la 
più squisita eccellenza di canto. Il mormorare che fanno le frondi 
con basso suono, par che s’accompagni o tenga bordone, per usare 
la frase del poeta, al dolce cantare degli uccelletti. £ un piacevole 
e cupo stormire simile a quello che il poeta aveva più volte 
vicino a Ravenna per entro la pineta di Chiassi, allo spirare del o 

scirocco. , 7 -.. L’i 

Né qui finisce la descrizione della selva fatta da Dio per abita- 
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zione dell'umana specie con ogni bellezza e diletto, contraria a 
quella del mondo ch'è piena di spine e d'alberi selvatici e di molti 
impedimenti C). Il poeta aggiunge che, innoltratosi tanto da non 
veder più donde fosse entrato, si fermò per cagione d’un ruscello 
le cui acque scorrendo a sinistra piegavano le erbe, le stesse erbe 
che su quelle rive spuntarono quando Iddio creò la meraviglia di 
quel luogo. Le acque del ruscello, benché fatte scure dall’ombra 
densa e perpetua della selva, sono tuttavia cosi pure e limpide, che 
non c’è acqua purissima e limpidissima di questo mondo la quale 
non paresse al paragone alquanto intorbidata. Il paesaggio è bello, 
tranquillo, dilettoso, è, in una parola, vero; ma adesso il gran pit¬ 
tore lo compie, disegnandovi nel mezzo una figura gentilissima di 
donna, Matelda, che soletta se ne va per quella fiorita campagna 
e canta e sceglie i più bei fiori. Essa è tal meraviglia di bellezza 
che disvia il poeta dalla contemplazione di tante delizie. 

Tutto questo sente ognuno quanto bene sia concepito e trattato 
secondo verità, e però quanto sia bello ed attraente. Si direbbe che 
Dante facesse questa descrizione senza pensarci su più che tanto, 
solo ricordemdo e abbellendo de’ colori dell’arte alcun luogo deli¬ 
zioso già veduto. Eppure nulla è in questo paradiso meraviglioso 
che non abbia un senso allegorico: tutte le parti vi sono profon¬ 
damente pensate, studiate e accordate coH’insieme. Fino i vocaboli 
sono stati dell’acutissimo ingegno di Dante ricercati con la più 
sottile industria. Cosi, ad esempio, il luogo è chiamato foresta per 
significare ch’è di fuori, separato dalla congregazione e dal con¬ 
sorzio degli uomini; e intende lo stato d’innocenza e felicità umana, 
in cui nessuno più si trova: aggiunge divina, perché questa cosi 
fatta vita è divina (^). 

Vorrei farvi a questo punto considerare il senso allegorico di 
tutte le parti del terrestre Paradiso: ma temo, se lo faccio ades¬ 
so, che in cuor vostro mi riprendiate d’indugiarvi troppo il pia¬ 
cere di sentire la descrizione nei versi del sommo artista; e però 
intendo di spiegarvi appresso quali siano questi sensi allegorici. 
Ascoltate dunque le belle rime; le quali sono di una grazia pu- 


(^) Communio di Fr. da Buti, Pisa. Nislri, voi. II. p. 666. 
(*) Commento di Fr. da Buti, voi. Il, pag. 666-667. 
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rissima. C’è per entro una musica la cui intonazione generale è 
di suoni temperati e chiari; dopo sei terzine cresce sensibilmente di 
forza, ma fattasi nell’ottava a un tratto placida e dolce, poi di 
suono cupo e scuro nella decima e nell’undecima, finalmente ritorna 
tranquilla e gentile. Tanta perfetta bellezza io non ho mai sentita 
in alcuna descrizione di foresta, se non in quella musicale, ma viva 
e vera, che il Wagner ci diede nel suo Sigfrido. Questa grazia 
d’armonici numeri chi s’aspetterebbe da colui che seppe trovare le 
rime aspre e chiocce dell’Inferno? 

In canti asiatici antichi, oltreché nel Genesi, fu già celebrata la 
felicità di un luogo pieno d’ognl delizia; (‘) ed in essi canti pure 
si parla di una foresta la cui ombra è densa e che è posta nel 
mezzo della terra; e vi si parla d’un fiume il quale scorre per il di¬ 
lettoso giardino e poi si dirama. I poeti greci e i latini trovarono 
anch’essi (come vuole in fine il sentimento naturale dell’uomo) la 
maggior felicità in un luogo bello e giocondo che chiamarono 
Elisio. Cosi brevemente lo descrisse Omero nel IV dell’Odissea : (*) 

I sempiterni dei 
t’invieranno negli Elisi! campi 
al confin della terra, ove soggiorna 
il biondo Radamanto, ed ove scorre 
senza affanno o molestia all’uom la vita. 

Colà mai neve, mai colà non cade 
pioggia, né lungo è mai né freddo il verno, 
e sempre J1 mare fresca dall’occaso 
manda una brezza a ricrear le «genti (“). 

Ma Dante assai probabilmente non conobbe questa descri¬ 
zione; certo poi ignorò affatto quella che Pindaro nella seconda 
delle odi olimpiche imitò da Omero; benché nell’una e nell’altra 
sia qualche tratto che può sembrare essere ricordato dal nostro 
poeta. Al quale invece non fu ignota la bella descrizione de’ sot¬ 
terranei Elisii fatta da Virgilio nel VI della Eneide, che gli giovò 


(*) V. La Bihìc et la Jécoia’erte: moderna etc. par F. F'i'gourou*, t. 1, paj. 217 

« 

(*) V. V. 563 c 

(®) Versione di Paolo Maspero. Ed. Le Monnier, 1871, p. 88. 
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più assai per il suo Limbo che non per il Paradiso terrestre. Eccola 
nella versione di Annibai Caro: 

Ciò fatto, ai luoghi di letizia pieni, 
alle amene verdure, alle gioiose 
contrade de’ felici e de’ beati 
giunsero alfine. £ questa una campagna 
con un aer più largo, e con la terra 
che d'un lume di purpura è vestita, 
ed ha il suo sole e le sue stelle ancli’ella. 

Qui se ne stan la fortunate genti, 
parte in su prati e parte in su l’arena 
scorrendo, lotteggiando e vari giuochi 
di piacevol contesa esercitando. 

Parte in musiche, in feste, in balli, in suoni 
se ne va diportando, ed han con essi 
il tracio Orfeo, che in lungo abito e sacro 
or con le dita ed or col plettro eburno, 
sette nervi diversi insieme uniti, 
tragge dal muto legno umani accenti. 

Ma il poeta cristiano sapeva e diceva che gli antichi vati, ben¬ 
ché avessero conosciuto alcuna incerta tradizione intorno a un 
tempo aureo e ut luogo felice, non avevano però vera notizia del 
Paradiso terrestre. Ne ebbero solo quella vaga idea che si può ave¬ 
re sognando. Lo disse in questi versi: 

Quelli che anticamente poetaro 
l’età dell’oro e suo stato felice 
forse in Parnaso esto loco sognaro ('). 

Però io credo che il disegno primo del suo stupendo quadro, 
con la selva opaca, il prato erboso smaltato di fiori, e la donna. 
Dante l’abbia preso dal libro v delle Metamorfosi di Ovidio; dove 
in pochi versi è descritto l’ameno luogo nel quale Proserpina, men¬ 
tre stava cogliendo fiori, fu rapita da Plutone. Ecco il passo nella 
versione di Giuseppe Brambilla: 


(’) Purg. xxviii, V. 139-141. 
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D’ogni parte un bosco 
lo chiude a guisa di ^irlanda, e fatto 
de’ rami una cortina, alle Febee 
vampe lo toglie. Danno l’ombre il fresco; 
purpurei fior dà l’umido terreno; 
sempre ci ride primavera. Intanto 
che Proserpina vien per questa selva 
trastullando a raccór le violette 
od i gigli nevosi, e con istinto 
pueril ne ricolma i Canestrini 
e ne dipinge il seno, e le compagne 
vincer si strugge neH’oprar la messe, 
fu da Pluton quasi in un punto solo 
vista, amata, rapita (*). 

E Cicerone nel libro IV delle Verrine. (Oratio de signis) 
cap. XLVIII, aggiunge che il bosco onde fu rapita Proserpina era su 
una altura in un bel piano bagnato d’acque perenni. 

Ma già prima del tempo in cui visse Dante tutte queste remini¬ 
scenze classiche si erano fuse con le tradizioni del biblico Eden, 
venute nell’Europa daU’Oriente. e n’erano nate molte bellissime 
leggende, quali son quelle appunto di cui vi ho fatto cenno poc anzi, 
cioè la Leggenda del Paradiso terrestre scritta in ottima lingua del 
trecento, le visioni della beata Matilde di Helpede, inoltre il poe¬ 
metto De lerusalem coelesli di fra Giacomino da Verona, il Pur¬ 
gatorio di San Patrizio, e la Leggenda di S. Brandano, con altre 
che si trovano massimamente ne poemi cavallereschi. 

Dante, giovandosi del meglio di queste’ leggiadre invenzioni, e 
dando loro quella forma che egli solo sapeva e che doveva rispon¬ 
dere perfettamente a un concetto morale, civile e religioso, consegui 
l’effetto più grande e bello e pieno che mai da altri sia stato conse¬ 
guito. Questo mirabile effetto per vero non sentiamo leggendo le 
più famose ed anche, diciamo pur, belle tradizioni di luoghi deli¬ 
ziosi composte, dopo Dante, da poeti italiani o stranieri con inten¬ 
dimento d’arte. 

Torquato Tasso nel XV e nel XVI canto della Gerusalemme 
Liberata descrive pur esso un paradiso terrestre, soggiorno incan- 

(>) Le Trasformazioni di OuiJio recale in versi ilaliani dal professore Giuseppe 
Brambilla, Milano, G. Datili t C. editori, 1863, v. a pag. 202-203. 
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tato della maga Annida; e l’ha posto nella vetta d’una montagna; 
ci ha messo l’aura dolce senza mutamento avere in sé ecc. in questi 
versi (* *): 

Aure fresche mai sempre ed odorate 
vi spiran con tenor stabile e certo: 
né i fiati lor, siccome altrove suole, 
sopisce o desta ivi girando il sole. 

Ci ha messo l'acqua che si move bruna bruna sotto l'ombra per¬ 
petua, in questa ottava (^): 

Ma tutta insieme poi tra verdi sponde 
in profondo canal l’acqua s’aduna: 
e sotto l’ombra di perpetue fronde 
mormorando sen va gelida e bruna, 
ma trasparente si, che non asconde 
dell'imo letto suo vaghezza alcuna: 
e sovra le sue rive alta s’estolle 
l’erbetta e vi fa seggio fresco e molle. 

Ci ha messo i vezzosi augelli che infra le verdi fronde Temprano 
a prova lascivette note, e Io stormire delle foglie e dei rami che ao 
compagna i lor versi. Ci ha messo tutto quello ch’è nel Paradiso 
terrestre di Dante, e perfino la donna ; anzi due donne. Queste, che 
il poeta chiama donzellette garrule e lascive, nuotano in quell ac¬ 
qua trasparente di cui vi ho letto or ora la descrizione. E qui vera¬ 
mente (diciamolo di passaggio e senz’ombra di ridicola austerità) 
mi pare che non sia bello il compiacimento e la sensuale diletta¬ 
zione con che il cantore della prima crociata si trattiene a descri¬ 
vere l’una delle belle natatrici. Seguono poi molte altre cose: un 
palazzo con sculture nelle porte, dentro il quale è un bel giardino; 
e qui 

acque stagnanti, mobili cristalli, 
fior vari e varie piante, erbe diverse, 
apriche collinette, ombrose valli, 
selve e spelonche ecc. {^). 


P) C . XV, si. 53. 
(•) C . XV, «I. 56. 

(*) C . XVI. si. 9. 
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Tropp>e cose insomma; e il troppo in arte è vizio anche peg¬ 
giore che il sensuale. 

Non cosi rAriosto. Il quale, raccontandoci nel suo immortale 
poema il volo di Ruggiero portato dall’Ippogrifo all’isola d’Alcina, 
descrive, benché con men disegno di Dante, pur con vivaci e veri 
colori, la bellezza del paese in cui cala; e lo descrive quale può 
vederlo chi a poco a poco gli si appressa, notandone prima l’im¬ 
pressione d’insieme, poi le particolarità man mano che al senso 
dello spettatore si presentano, sino al cantare degli usignoli, sino 
alle lepri e ai conigli che se ne stanno sicuri, co’ cervi dalle ramose 
corna, fra cespugli di rose e di gigli, sino al saltare de daini e de 
capri tra le dense frasche. 

Non vide né '1 più bel né '1 più giocondo 
da tutta l’aria ove le penne stese: 
né, se tutto cercato avesse il mondo, 
vedn'a di questo il più gentil paese; 
ove, dopo un girarsi di gran tondo, 
con Ruggier seco il grande augel discese: 
culte pianure e delicati colli, 
chiare acque, ombrose ripe e prati molli. 

Vaghi boschetti di soavi allori, 

di palme e d’amenissime mortelle, 
cedri ed aranci, ch’avean frutti e fiori, 
contesti in varie forme e tutte belle, 
facean riparo a’ fervidi calori 
de’ giorni estivi con lor spesse ombrelle: 
e tra quei rami con sicuri voli 
cantando se ne giano i rosignuoli. 

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli, 
che tepid’aura freschi ognora serba, 
sicuri si vedean lepri e conigli 
e cervi con la fronte alta e superba, 
senza temer oh’alcun li uccida o pigli, 
pascano o stiansi ruminando l’erba: 
saltano i daini e i capri isnelli e destri 
che sono in copia in quei lochi campestri. (*) 


0) Or. /ur., c. VI, si. 20-22. 
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Questa è gentile eleganza, lontana dallo sfarzo indiscreto del 
Tasso. Ma permettete che di questo luogo dell’Or/ando furioso io 
vi legga ancora qualche verso; che troviamo pur qui una bella fonte 
e un’aria soave. Il poeta, dopo aver detto che Ruggiero dall’arcione 
dell’alato cavallo saltò in sull’erboso smalto, continua: 

E quivi appresso, ove surgea una fonte 
cinta di cedri e di feconde palme, 
pose lo scudo, e 'l’elmo dalla fronte 
si trasse, e disarmossi ambe le palme: 
ed ora alla marina, ed ora al monte 
volgea la faccia ail'aure fresche ed alme 
che l’alte cime con mormorii lieti 
fan tremolar de’ faggi e degli abeti ('). 

In questo luogo delI’Orlando, non è per altro cosi palese l’imi¬ 
tazione dantesca com’è nel canto XXXIV, là dove il poeta descrive 
il vero Paradiso che terrestre Si dice, ove abitò già Adamo ed 
Èva (■■’). Racconta che il paladino Astolfo, su quel medesimo ip- 
pogrifo che aveva portato Ruggiero all’isola d’Alcina, avendo in¬ 
seguito e cacciato nell’Inferno le Arpie, si alzò in aria 

per giunger di quel monte in sulla cima 
che non lontan con la suprema balza 
dal cerchio della Luna esser si stima. 

E sente in cuore sf potente il desiderio di giunger lassù, che 
aspira al cielo; 

dell’aria piu e più sempre guadagna, 
tanto che al giogo va della montagna. 

Ed ora ecco quel che vede. 

Zafhr, rubini, oro, topazi e perle 
e diamanti e crisoliti e iacinti 
potriano i fiori assimigliar, che per le 
liete piaggie v’avea l’aura dipinti: 
sf verdi l'erbe che possendo averle 
qua giù, ne foran gli smeraldi vinti: 
né men belle degli arbori le frondi, 
e di frutti e di fior sempre fecondi. , 

(‘) Or. far., c. VI, st. 24. 

(•) C. XXXIII, Ilo. 
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Cantan fra i rami gli augelletti va^i 

azurri e bianchi e verdi e rossi e gialli; 
murmuranti ruscelli e cheti laghi 
di limpidezza vincono i cristalli. 

Una dolce aura, che ti par che vaghi 
a un modo sempre, e dal suo stil non falli, 
facea si l’aria tremolar dintorno 
che non potea noiar caler del giorno: 
e quella ai fiori ai pomi e alla verzura 
gli odor divini depredando giva; 
e di tutti faceva una mistura 
che di soavità l’alma nutriva. 

Se non che si sente che nel fare questa elegantissima descri¬ 
zione il poeta s’è ricordato ancora (come giustamente osserva Pio 
Rajna (^)) della valletta fiorita del Purgatorio, ove Dante imma¬ 
ginò che le anime dei principi, stati negligenti, dimorassero per 
aspettarvi il tempo della lor purgazione. 

Ma né la bellezza lussureggiante del luogo delizioso descritto 
dal Tasso, né la gentile e grata giocondità dei paesi dipinti con ra¬ 
pido pennello daH’Ariosto, o meglio, da lui cantati con dolce mu¬ 
sica di parole, né certo la studiata e fredda ridondanza delle delizie 
che furon descritte dal Milton nel Paradiso perdalo (■), possono 
avvicinarsi, non che star a pari, al luogo descrittoci dal nostro 
Dante, dove il verde riposa l’occhio, l’aria soave e l’olezzo dei 
fiori par che ristorino e confortino gli spiriti affaticati, il cantare 
degli uccelli rallegra, e nuova lietezza al paesaggio da la figura 
della donna; luogo di perfetta e ideale bellezza; nel quale, insieme 
con l’attrattiva e l’incanto degli spettacoli naturali, è certa reverenza 
di dimora sacra. Perché il divino Allighieri, non essendosi propo¬ 
sto, come han fatto gli altri poeti prima e dopo lui, di ritrarre sola- 

(* *) Le fonti deWOrlanào Furioso ccc. cap. xvill. 

(*) Se non avessi temuto di riuscir lun^o e fastidioso per troppe citazioni, avrei 
riferito ancora la bellissima descrizione del boschetto adorno (Or. far, c. 1, 33-38) 
dove Angelica si riposa, il qual luogo mi pare di gran soavità e pace, massimamente 
dopo tutta queU'agitazione della donna, che fugge Rinaldo come si fugge la morte, dopo 
tutto quell'orrore di selve spaventose e scure. Certo poi sarei stato da riprendere di 
lunghezza e importunità se avessi riferito anche te descrizioni di altri paesi deliciani, 
come quella di Fazio degli Uberti (DiUamondot lib. 1, cap. Xl) o quella del Boiardo 
(Or/, inn. Il, IV, si. 20 e 23). Della quale ultima dice bene il Ginguené: «L'ìsola di 
Falerina e di Morgana è il vero modello in cui furono descritte le isole incantate di 
Alcina e d'Armida; tanto che bisogna pur convenire che né l'Ariosto né il 
nelle loro magnifiche descrizioni non ebbero per piu rispetti altro vantaggio sul Boiaroo 
che quello dello stile ». V. Hist. Utt. d*/fah‘c, Par. II, Chap. VI. 
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mente un luogo bello, ma avendo voluto significare altresì un senso 
morale nobilissimo, ci porge, oltre al piacere che sentiamo dalla rap¬ 
presentazione di cose leggiadre e vere, quello tutto intellettuale che 
gustiamo più profondamente, di contemplare in esse con ammira¬ 
zione e, quasi dico, con sacro stupore i più grandi fatti e sentimenti 
della vita umana. Perché tutto il Paradiso terrestre e tutte le sue 
parti hanno un alto significato che ce lo rende assai più bello; sicco- 
m è delle grandi cattedrali del medio evo, che ci appariscono sublimi 
di bellezza non tanto agli occhi del corpo quanto a quelli dell’anima, 
perché e nella forma totale e delle parti, nelle linee delle volte e 
nei fregi, nei piu minuti particolari, fino alle guglie, a’ vetri colorati 
e alle minime sculture, sono ordinate a significare concetti e senti¬ 
menti da cui gli animi sono innalzati a Dio. 

La divina foresta spessa e viva rappresenta dunque lo stato di 
innocenza e di felicita nel quale dovrebbe trovarsi la specie umana. 
Con le grandi piante del Paradiso terrestre a me pare che l’alta 
mente di Dante abbia voluto simboleggiare le grandi istituzioni 
della nnonarchia, dei regni; e con le altre minori le molte temporali 
autorità che per volere di Dio furono già ordinate a beneficio degli 
uomini. Le quali istituzioni, quando a Dio siano volte ed abbiano 
spontanea obbedienza alla volontà di lui, non aduggiano la terra 
cristiana, ma proteggono le genti e le allietano di sana vita. K per 
vero nel canto XXXIl (v. 38) voi troverete che la maggiore di queste 
piante è appunto figura della monarchia imperiale. L’erbe umili nate 
in quella dilettosa cima non so pensare che altro siano se non l’umile 
mondo soggetto ma lieto pur esso di tanta vita e della difesa e pro¬ 
tezione di si fatte altezze. In cosi buon terreno, custodito, protetto 
e favorito da tali piante, qual meraviglia se vive cosi gentile varietà 
di bellissimi fiori? Questi sono gli atti virtuosi e i nobili esempi che 
nascono in una società buona, ben guidata e ben guardata da coloro 
che, posti da Dio negli alti g;radi del mondo, provvedono con sol¬ 
lecita diligenza al bene degli uomini. De’ quali atti virtuosi fa 
bello ornamento a sé la vita attiva, Matelda. 

E 1 acqua del fiumicello? L’acqua da cui è impedito il poeta 
d andar innanzi è, come dal poeta medesimo è più avanti detto, il 
Lete, che significa la dimenticanza-, e questo perché l’uomo, tor¬ 
nato a gustare la gioia dell’innocenza, dimenticherà ogni sua pas¬ 
sata tristizia. 
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Tutto ciò poi è animato e pieno di lietezza. Gli uccelletti, che 
sono le voci del mondo le quali in tanta felicità d’ordine morale e 
civile si levano a Dio per ringraziare e lodare, cantano al princi¬ 
pio del mattino, a quel modo che quaggiù si canta dalle anime pie. 
Nell'ora che la sposa di Dio surge A mattinar lo sposo perché 
rami; (0 e cantano mentre l’aura cioè il divino spiro che viene dal¬ 
l’Oriente (ch’è la destra del cielo, e a cui pregando volgevan la 
faccia i primi cristiani) si move sempre uguale, sempre a un modo 
benefica e grata. La natura inanimata pur canta le lodi del Si¬ 
gnore: ché le frondi delle belle piante fanno un piacevole suono, 
il quale ben s’accompagna al canto di ringraziamento e di lode 
degli uccelli. La donna. Matelda. la gentile figura della vita attiva, 
esulta anch’essa in questo luogo eletto all umana natura per suo 
nido, cantando le lodi del Creatore. A tanto riso di natura a tanta 
gioia di vita si accompagna il sentimento della più verace sommes- 
sione: la terra e il cielo ubbidiscono lietamente al sommo Fattore; 
e però il piegare delle frondi, il piegare dell erbe è bello al nostro 
intelletto, perché ci dà idea della pronta obbedienza agli impulsi 
della ispirazione divina ; ci dà idea di quella obbedienza che con¬ 
viene si ai grandi e si agli umili; perche non può essere felicita tra 
gli uomini se non con la sommessione alla volontà suprema di lui 
(Dante credeva questo fermissimamente); ed ogni superbia e du¬ 
rezza di cuore porta dietro a sé gli odi, le discordie, porta scismi, 
guerre, rovine. 

Ma guardiamo quel che fa 1 uomo arrivato a conoscere e^ gu¬ 
stare la bellezza dello stato d’innocenza. ^ pur mestieri ch’egli 
s’arresti un tratto a considerare il suo passato e quasi ripeta a se 
stesso: Me degno a ciò né io né altri crede. Prima che possa assa- 
piorare tutta la beatitudine della perfetta bontà, è necessario eh egli 
dimentichi ogni tristizia della vita trascorsa. Questo vi 
perché Dante si arresta al margine di Lete, del fiume della 
obblivione. Ma verrà la Chiesa di Dio e verrà la sapienza divina: 
verrà Gesù Cristo e verrà Beatrice che ritorneranno lo spirito del- 
l’uomo quale usci dalle mani di Dio puro e disposto a salire alle 

stelle. 

Bologna, 1890. 


Dante, Par. X. v. 140-141. 
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Nel primo canto del Paradiso Dante, seguendo il costume degli 
antichi poeti, fece Vinvocazione, siccome aveva fatto nel principio 
dellVn/emo e nel primo canto del Purgatorio; poiché manifesta¬ 
mente egli considerò le tre cantiche poemi distinti, aventi ciascuno 
principio, mezzo e fine, ma pur formanti un tutto che volle chia¬ 
mare Commedia. Essa invocazione fu dal poeta diretta alle Muse 
COSI nella prima come nella seconda cantica; perché, essendo esse, 
a quel che ne scrissero i poeti antichi, figliuole di Giove e della 
Memoria, rappresentavano per lui appunto ciò che nella mente 
umana è generato da Giove e dalla Memoria, voglio dire ciò eh è 
dono ed effetto immediato di Dio, l’ingegno, o eh è effetto e pro- 
prietr della Memoria, il sapere; dalle quali cose trasse il poeta 
quelle ispirazioni che, con maggior esattezza di linguaggio, si pos¬ 
sono chiamare invenzioni. Delle Muse dunque, secondo questo 
vero senso, aveva bisogno certamente nella trattazione delle due 
prime parti del suo poema, essendo materia umana e già trattata, 
benché diversamente, da altri poeti o da narratori di leggende. Ma 
nel Paradiso, a cantare di cose tanto alte, e che in parte oltrepas¬ 
sano la capacità umana, gli era necessario principalmente l’aiuto di¬ 
retto di Dio, la divina ispirazione poetica, rappresentata in Apollo, 
che egli chiamò appunto, e con precisa intenzione, divina virtù C) 

Posto questo, non è possibile intendere come quasi tutti i com¬ 
mentatori intendono (o veramente penso che non intendono af- 


(*) V. Par. I, V. 22. 
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fatto) la terzina undecima del primo canto, ch’è la seconda delle 
due seguenti: 

Si rade volte, padre, se ne coglie 
per trionfare o Cesare o poeta 
(colpa e vergogna delle utnane voglie) 
che partorir letizia in su la lieta 
Delfica deità dovria la fronda 
Peneìa, quando alcun di sé asseta. 

Brunone Bianchi (cito lui per tutti gli altri) spiega: « Che par¬ 
torir letizia ecc. che la fronda peneia (l’alloro, in che fu trasfor¬ 
mata Dafne figliuola di Peneo) dovria cagionar letizia in su la 
lieta, alla lieta Deità delfica, ad Apollo, quando alcuno di esso 
alloro invoglia ». 

Mi par il caso qui di ripetere per Dante, s’egli ebbe intenzione 
di esprimer questo, le parole da lui medesimo scritte nel cap. XXV 
della « Vita Nuova » : Grande vergogna sarebbe a colui che ri¬ 
masse sotto vesta di figura o di colore retorico, e domandato non 
sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che aves¬ 
sero verace intendimento. Poiché Dante stesso, domandato del 
senso vero nascosto sotto si fatto velo retorico, non saprebbe certa¬ 
mente spiegarlo. E p>er vero quale senso avrebbe il dire che quando 
alcuno sente vivo desiderio della gloria poetica. Apollo se ne ral¬ 
legra.^ E poi, come avverti il Fanfani (*), pare che essendosi il 
Poeta quattro versi sopra rivolto ad Apollo col dirgli si rade volte, 
padre, se ne coglie ecc. male stesse qui l'intendere delfica deità 
un’altra volta per Apollo. Se mai, avrebbe dovuto dire in su la tua 
delfica deità: altrimenti ecco il discorso che ne uscirebbe; O 
Apollo, si rade volte si coglie dell’alloro per trionfare o imperatori 
o poeti, che questo alloro dovrebbe partorire letizia in sul lieto 
Apollo. — Peggio ancora. Conforme al senso vero, aJ verace in¬ 
tendimento che Dante deve avere di necessità attribuito, come ho 
detto, a questo nume pagano nella riferita terzina, possiamo noi 
fare buon viso a un concetto impossibile, quale verrebbe fuori dal 
dire che s’allegri la potenza, o la diretta ispirazione, o la grazia 
da Dio concessa della poesia?, che s’allegri insomma una virtù 
divina.^ 


(*) V. Studi ed osservazioni ecc. Firenze, Tip. Cooper. 1874, p. 117-118. 
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A sostegno di questa opinione non credo che si possa citare 
l’esem'pio del Foscolo, il quale similmente nel suo immortale carme 
dei Sepolcri ci presentò la ispirazione poetica, quella che fu pro¬ 
pria di Giuseppe Parini, nella forma antica e pagana della musa 
Talia; e di lei disse che sorrideva al poeta sotto quel tiglio che gli 
era stato già cortese di calma e di ombre. Poiché il sorridere di 
Talia rappresenta ben qualche cosa di utile, di necessario al con¬ 
cetto, qualche cosa che nella terza cantica di Dante non si trova. 
È il riso comico dell’ironia e della satira elegante. E.d è bello; 
com è bello anche il triste aspetto della stessa musa mentre guar¬ 
da fra’ plebei tumuli ove dorma il sacro capo del suo Parini, 
e sente lo squallore del povero camposanto pregando indarno ru¬ 
giade sul suo poeta; poiché rappresenta la tristezza della mancata 
poesia castigatrice dei costumi , la tristezza da tutti i buoni e gl’in- 
telligenti provata per la morte del grande ironista (mi si perdoni il 
neologismo) e per l’obbrobriosa negligenza e sconoscenza dimo¬ 
strata dalla città lasciva, d’evirali cantori allettatrice. 

L’ispirazione satirica, rappresentata dal Foscolo come persona, 
s intende che è una manifestazione dell’ingegno di Giuseppe Pa¬ 
rini; l’ispirazione poetica dall’Allighieri rappresentata in Apollo 
è potenza del tutto esteriore, che viene dall’alto ed è propriamente 
incarnazione di una grazia superiore. Quindi viene che non sia 
forse concepibile da mente umana com’ella si possa rallegrare nel 
punto che alcuno senta desiderio ardente di poetica gloria; ché in¬ 
fine la ispirazione dev’essere stata pensata dal poeta filosofo sic¬ 
come cosa da Dio concessa, e non prima di tale ardente desiderio; 
perciò quando mai questo potrebbe in quella generar letizia? 

Ma supponiamo pure che si debba interpretare questo Apollo 
I>er Iddio stesso, in quanto largisce tal grazia. E allora, perché 
Dante scrisse dovria? Forse che dobbiamo credere cosa dubbia 
questo divino letiziare? Tutt’altro. Senonché prima di tutto bi¬ 
sogna pensare che Iddio, secondo il concetto di Dante e dei teo¬ 
logi, non può ricevere aggiungimento di gaudio, essendo la sua le¬ 
tizia infinita, e che non può in secondo luogo non essere lieto delle 
sue grazie, ab aeterno destinate e concesse. Sicché anche questo 
concetto mi pare veramente assurdo e però neppur passato per la 
mente di Dante. 
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Pietro Fanfani nel sèguito dei citato scritto non ricordando, o 
forse non sapendo, che la cosa stessa era già stata detta dal Var¬ 
chi (‘), propose questo modo d’intendere il passo. Crederei, dice, 
che qui deità non sonasse la persona di Apollo, ma il luogo dove 
esso principalmente si finge adorato, cioè Delfo: e torna benissimo 
che si faccia festa in Delfo quando la fronda penda asseta alcuno 
di sé. Ma COSI spiegando si fa violenza al vocabolo deità, non 
avendo esso mai significato luogo. E poi, bel costrutto si caverebbe 
dalle parole di Dante! Si dovrebbe far festa in Delfo!... Come! 
L’autore del poema sacro paganeggia. Ma perché allora, parlando 
del suo amore ardentissimo per Beatrice, non gli venne mai in 
mente di dire che, quando alcuno sente cosi gentile affetto, si do¬ 
vrebbe far festa in Cipro o in Pafo? O perché il cittadino di Fi¬ 
renze, il quale pure pensava e desiderava di prendere la corona 
laurea in sul fonte del suo battesimo, non avrebbe piuttosto detto 
che in tal caso si dovria far festa nella città nativa del poeta? 

Codeste spiegazioni, che non possono essere approvate per le 
ragioni dette, e altre che neppure possono meritare il nome di spie¬ 
gazioni, perché lasciano nella mente di chi legge la maggiore oscu¬ 
rità, mi hanno sempre fatto ritenere che l’undeclma terzina del 
primo canto del Paradiso, o veramente l’espressione delfica deità, 
sia uno di quei terribili enigmi danteschi (pochi per vero) che non 
potran essere forse mai indovinati. 

Senonché improvvisamente m’è balenato lume a veder chiaro 
in esso da una considerazione che, esponendo il poema, ho fatta 
circa l’uso di molti nomi astratti; i quali, in Dante e nel trecentisti 
principalmente, acquistano forza di veri nomi collettivi. Si disse, 
ad esempio, e credo che in Toscana si dica ancora, il parentado 
per indicare tutti i parenti. Si dice da tutti la nobiltà per i nobili, 
la città, dal latino civitas, per indicare tutti i cittadini. Il Leopardi 
usò virtù per i virtuosi quando disse: Virtù viva sprezziam lodiamo 
estinta; e il Foscolo nel v. 148 del suo carme / Sepolcri disse 
l'amistà volendo intendere gli amici. Oggi diciamo ancora umanità 


(^) V. Lezioni sul Dante, ecc.. Firenze, 1841, voi. l. pag. 248-249. Del rc*lo prima 
ancora che il Varchi, ebbe l*idea medesima Benvenuto da Imola, il quale scrisse a e 
parole in su la lieta Delfica deità: o quod est dicere in tempio ApolUnis, in mon(e 
Parnaso apud civitatem Delphorum etc. »« 
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intendendo gli uomini. Un proverbio suona cosi: Alla povertà man¬ 
cano poche cose, aWavarizia tutte; dove ognuno mentalmente so¬ 
stituisce al primo astratto i poveri, al secondo gli avari. E povertà 
scrisse pur Dante per i poveri, nel verso L'avara povertà di Cata¬ 
logna (’), volendo indicare quei Catalani miserabili che, condotti 
seco nel suo reame da Roberto d’Angiò, come stranieri e affamati 
(scrisse Benvenuto) divoravano, insieme col loro protettore, le vi¬ 
scere de miseri popoli di quel corno d’Ausonia che s'imborga Di 
Bari, di Gaeta e di Catana ('). E non usò Dante ancora la fede per 
significare i fedeli?; poiché quando disse secondo lo sguardo che 
fee La fede in Cristo (•‘), volle intendere secondo che i fedeli in 
Cristo guardarono a lui venturo o a lui già venuto. 

A noi, che non abbiamo l'uso, frequente negli antichi, di simili 
nomi astratti collettivi, pare strano che si dica, ad esempio, beati¬ 
tudine volendo significare i beati; eppure troviamo appunto questa 
voce adoperata dall Allighieri nel XVIII del Paradiso a indicare 
una schiera di beati. Dice: 

L’altra beatitudo, che contenta 
Pareva, prima d'ingigliarsi, aH’emme. 

Con poco moto seguitò l'impronta. 

Abbiamo poi un passo importante, e molto opportuno al caso 
presente, nel canto XI Inferno [v. 58-60] ; là dove il poeta in¬ 
dicò le varie specie di frodolenti, dannati nel Malabolge; poiché 
scrisse che in esso si annidava tutto questo: 

Ipocrisia, lusinghe e chi affattura, 

Falsità, ladroneccio e simonia, 

Ruffian, baratti e simile lordura. 

Dove l’aver mescolati insieme dei nomi astratti collettivi con 
indicazioni concrete, siccome chi affattura ed anche un’altra pes¬ 
sima innominabile genia di frodolenti, mostra appunto, e con tutta 
evidenza, che realmente era d’uso il dire ad esempio ipocrisia, per 
ipocriti, lusinghe per lusinghieri o adulatori, falsità per falsari, e 
COSI di seguito. 


0) Parad. vni. 77. 

{*) Farad. Vili, 61-62. 
(”) Farad. XXXII, 20. 
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Ora, non sarebb’egli possibile che Dante avesse usato anche 
l’astratto deità per indicare la tutt’altro che volgare schiera dei di¬ 
vini o di coloro che hanno del divino, cioè gli uomini dotati d’al¬ 
tezza d’ingegno (*)? E si noti che i poeti nel concetto dell’Allighieri 
dovevano essere come dei sulla terra, tanto pareva a lui grazia sin¬ 
golarissima quella della fantasia atta a creazioni vere e grandi. Se 
nel Limbo egli si considerò sesto fra cotanto senno, cioè (sosti¬ 
tuendo qui pure all’astratto collettivo senno il corrispondente nome 
concreto) se fra savi tanto grandi giudicò d’essere egli venuto sesto, 
o fors’anche solo settimo, avendo poi trovato Stazio nel Purga¬ 
torio, doveva egli dunque pensare che la facoltà della poesia, e 
massimamente della poesia epica e didascalica, potesse solo di po ¬ 
chissimi essere gran dono e veramente singoiar grazia. E però nes¬ 
suna meraviglia che i maggiori poeti, maestri di popoli, e pari sola¬ 
mente agli imperatori, fossero da lui, che ben potè esser chiamato 
divino poeta, tenuti simili a dei. Per simil ragione quei nove ministri 
di Dio, superiori intelligenze, che muovono e governano i cieli, 
sono chiamati dei [Inf. VII, 87] ; e cosi pur dee le Dominazioni, 
le Virtù, le Potestà, intelligenze tutte divine, certo per quella idea 
di spirituale perfezione che indusse pure il Petrarca a chiamar dea 
la sua Laura. 

Anzi con tanto maggior ragione poteva Dante considerare dei 
coloro i quali hanno avuto da Dio direttamente l’altissimo ufficio 
d’ammaestrare i popoli e i re (■’), poiché doveva ben ricordare come 
nel Vangelo di S. Giovanni [x, 34-35] sia introdotto Cristo me¬ 
desimo a chiamare deos, ad quos sermo Dei'factus est. E doveva 
poi parergli tanto più legittima questa denominazione, per essere 
stata dall’autorità di Boezio estesa a tutti coloro che hanno del di¬ 
vino. Divinilatem adeptos deos fieri... necesse est, aveva egli scritto 
in Consol. Phil. Ili, IO (’). 

O Non ti può ragionevolmente obiettare che mancano altri esempi di deità in 
ttmil modo adoperato; che mancano pur di fede e di beatitudine, forte anche d’ipocrKia; 
c troppi tono i vocaboli e i tenti che Dante usò una volta sola. 

(*) Il Boccaccio nella Vita di Dante dice degli uomini antichi di piu allo intelletto: 
« a* rozzi popoli parevano... non uomini, ma dii ». E di Dante stesso scrisse: « ..4e 
lecito fosse a dire, io direi ch'egli fosse in terra divenuto uno iddio ». 

(^) Dante mostrò di tenere per assai simili a dei (e con Tautorità di Virgilio) 
coloro che egli giudicava veri poeti per ingegno, per dottrina e per magistero d’arte. Nel 
trattalo De vulgari eloquenlia [lib. II, cap. iv] scrisse queste parole: Et ii (appunto i 
veri poeti) sunt quos Poeta j4eneldorum sexto dilectos Dei et ab ardente viriate sabU- 
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Fermato questo, l’uso dell’astratto collettivo deità, special- 
mente con l’epiteto delfica, il quale viene a determinare di che 
schiera d’uomini-dei o superuomini si vuol parlare, non mi pare che 
possa più incontrare difficoltà ad essere inteso precisamente. 

Tutto il passo dunque va spiegato, secondo me, cosi: O padre 
Apollo (cioè l^irtd divina di poesia, oppure Iddio in quanto con¬ 
cede la grazia della ispirazione poetica), cosi raramente avviene 
che si colgano le fronde dell’alloro, trionfando alcuno o come im¬ 
peratore o come poeta, di che han colpa le umane passioni tutte 
volte ai falsi beni del mondo, che la fronda peneia, cioè la gloria 
poetica, quando mette ardente desiderio di sé in qualcuno, do¬ 
vrebbe sulla piccola divina schiera dei poeti, già allietata di tale 
abbondante grazia, produrre soltanto letizia, non altro sentimento. 

Cosi mi par molto chiaro tutto il senso; e si vede assai bene 
COSI la ragione del condizionale ottativo dovria, che riferito ad altro 
non aveva significato alcuno; poiché Dante pensava a coloro che, 
orgogliosi troppo del loro sajiere, non s’allegravano certo di ve¬ 
der lui tanto ad essi superiore. Molti di quel tempo, a quanto 
pare, e pur di coloro che avevano ingegno disposto a poesia, 
erano invidiosi e tristi di veder un intelletto altissimo vincere tut¬ 
ti e come aquila volare sopra gli altri. Dante ce ne diede la fi¬ 
gura nel presuntuoso Marsia. A proposito del quale scrisse l’ano¬ 
nimo trecentista, autore delle Chiose sopra Dante: Di queste Mar- 
sie sono piene tutte le città; e questi sono coloro che sanno poco di 
scienza e fanno vista col loro arguire e gridare di sapere assai più 
che gli altri. 

Francesco Stabili, più noto col nome di Cecco d’Ascoli, che 
aveva studiato a Salerno e a Parigi, aveva insegnato a Bologna 
astrologia, e tentò impudentemente le Muse, fu per Dante, se Io 
conobbe, un Marsia; il quale poi, e par certo a cagione del suo 

7?ia{o5 ad aelhera Dcorumqae fiUos vacai, quamquam figurate loquatur. 

Dirò di più. P«r le parole che Ovidio immaginò essere state dette solennemente da 
Apollo airabbracciato lauro» allorché in essa pianta fu Dafne trasmutata. Dante poteva 
ben credere, soprattutto per l'ordine in cui le cose sono disposte, che i poeti avessero 
a tenersi primi e i romani duci trionfatori secondi. 

Le parole sono queste: 

Arhor erts certe» dixil, mea. Semper hahchunl 
Te coma, le ctfharae, te noslrac, laure, pharelrac. 

Tu ducihus Latiis aderis, cum laeta 7'numpfium 
Vox canei et Viseni longas Capitolia pompas. 
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presumer troppo, non perdette solo la guaina delle membra sue, ma 
tutto sé perdette nel fuoco, da cui fu arso in Firenze l’anno 1327 
come stregone, sei anni dopo la morte del divino poeta, da lui 
bistrattato nell’/lcerta. 

Cecco d’Ascoli è uno dei tanti che furono astiosi della gloria 
meritata dall’ingegno e dal sapere. Codesta gente si affliggeva di 
veder onorato Dante Allighieri da principi e signori, di vedere 
come forse sarebbe stato giudicato degno di quella fronda peneia, 
ch’era segno della maggior vittoria umana, e com’egli pure non na¬ 
scondesse oramai di sentirsi veramente degno d’essere coronato 
d alloro nel suo bel San Giovanni. Codesta gente, mediocre e pre¬ 
suntuosa, per quanto dotata d’ingegno e letterata, avrebbe dovuto al¬ 
lietarsi, joerché tra i poeti era sorto uno il quale d’un tratto aveva 
messo in onore la poesia italiana, non mai prima giudicata atta ad 
altra materia che amorosa e leggera, il quale aveva messo in grande 
onore la professione di poeta ; e invece codesta mala genia, per ca¬ 
gione d’invidia, sentiva profonda tristezza e mal celato rancore. 

A me pare tutt’altro che inverosimile che Dante negli ultimi 
anni della sua vita, quando scrisse il Paradiso, sapesse certo o sen¬ 
tisse intorno a sé come ringhiava trista e livida l’invidia di tanti, e 
forse più ancora quella di impotenti verseggiatori i quali avrebbero 
voluto essere poeti. 

Del resto mi par anche certa cosa che, implicito nel senso da 
me spiegato, se ne trovi pure un altro. Dante ha pensato che se 
alcun ingegno italiano (come in altro tempo avrebbe potuto fare, e 
non volle. Guido Cavalcanti, ingegno potentissimo) si fosse dato a 
poesia grande, episodica, nel bello stile degli antichi, e avesse perciò 
sentito desiderio della fronda peneia, egli se ne sarebbe rallegrato, 
egli che s’esaltava in se stesso di vedere spiriti grandi. Mostrò anzi 
1 Allighieri di sperare che questo fosse per avvenire, dopo l’esempio 
da lui dato. E ciò appunto volle significare nella terzina seguente a 
quella che io con questa nota ho inteso d’illustrare: 

Poca favilla gran fiamma seconda : 
forse diretro a me con miglior voci 
si pregherà pierché Cirra risponda. 


Bologna, 1900. 
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NOTA 


Il domale Storico della Letteratura Italiana in una breve indicazione 
bibliografica che fece di questa mia nuova interpretazione della Delfica Deità, 
mi avverti dell esistenza di un altra interpretazione anteriore e, secondo la 
sua opinione, preferibile di molto alla mia. Corsi a cercarla, che m'era sfug¬ 
gita. della qual cosa spero che 1 autore, Alessandro GJiignoni, non si sarà 
offeso; e spero ancora che non si offenderà se gli dico che la sua interpre¬ 
tazione non ha senso affatto. 

Egli intende per la Delfica Deità la vergine Dafne che fu cambiata in 
lauro, e dice che le sue fronde peneie dovrebbero partorirle letizia quando 
altrui di se stesse innamorino. Ma può essere questo un senso per noi?, per 
Dante? Denudi le parole dalla veste retorica il Ghignoni, se è capace. 
Noi gli diremo bravo, solo che sappia dirci che cosa significhi questa Dafne 
delfica deità. Ma se penserà che queU'in alta virgine del v. 86-87 dell'£c/. u 
è perifrasi adoperata la dal poeta a dir in un alto lauro', se considererà che 
lo stesTO Dante nel v. 33 dell’£c/. i aveva manifestamente dimostrato come 
per lui Dafne non esistesse più, essendo stata già convertita in pianta, credo 
che rinunzierà all’idea sua poco felice. E, per vero, dov’è la deità nella 
pianta lauro} E c’era stata in Dafne prima che fosse albero? Ha un bel da 
dire nulla di più naturale che il poeta dicesse Deità Valloro, ed ha un bel 
da credere che Dafne viva sempre sotto la corteccia; ma questi son sogni: 
Dante non si valse della mitologia per tdtro fine mai che di significare cose 
vere e alle quali credeva come cristiano cattolico. È possibile perciò ch’egli 
pensasse e scrivesse codeste cose? 

Il 
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(alla signorÌDa Maria Mari) 


Cara signorina. 

Ella ha troppa ragione di piangere per la perdita della sua 
dolce compagna di studi. Mi ricordo. Quant’era bella!, e come 
intelligente e studiosa! Ella dice cosa giustissima affermando che 
s’aveva diritto di vedere il seguito d’una cosi gentile vita, appena 
incominciata, la quale appariva donataci dal Cielo, e ognuno 
s’aspettava che dovesse essere tutta adorna d’opere virtuose, leg¬ 
giadre, e che fosse alfine coronata d’amore, d’onore, forse di glo¬ 
ria. Cosi quella vita avrebbe avuto il suo vero corso e il suo vero 
compimento. 

Ma molte volte il compimento non avviene ; onde pare che certe 
persone, affacciatesi al mondo, scomparendo troppo presto, lascino 
in tronco dinnanzi agli occhi di tutti un bell’otdine di fatti d’una 
forma speciale, come chi troncasse a mezzo bruscamente, e senza 
più tornarci, un’appassionata narrazione romanzesca, di cui rimar¬ 
rebbe nell’ascoltatore angoscioso desiderio, o, come disse Dante, 
di più sapere angosciosa carizia. 

Quando ci accade simile sciagura, noi quasi ci adiriamo contro 
il Cielo; perché pare che crudelmente uccida e distrugga quel che 
ci aveva largito di cosi vivo e bello. Ma, se siamo cristiani, pen¬ 
siamo con religiosa rassegnazione che il Cielo stesso darà alla cara 
anima il premio che avrebbe meritato con l’intera vita sua, e che 
forse è stato il meglio per queU’anima Tesser chiamata in Paradiso 
mentr’era nell’innocenza. 

Ma il peggio è quando vediamo questo interrompimento acca¬ 
dere per malvagità d’uomini; i quali talora, per loro torte idee o 
volontà, spezzano un ordine di vita che poteva portare a grandis- 
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sime cose e far salire uno spirito umano ai più alti gradi del merito 
in questo mondo e nella memoria degli uomini, oltre che, cristiana¬ 
mente parlando, nel regno dei cieli. Onde si ha talvolta un cumulo 
d ingiustizie ; che non solo viene a mancare a quella vita la sua 
continuazione ; ma si può ben dire che in questo mondo essa non 
ha quei premi che le sarebbero certamente spettati, e pare che non 
possa avere gran che nell’altro. 

Legga, signorina, questo caso singolare e tipico, la storia che 
le riferisco di una cara fanciulla : storia la quale è assai triste nel 
tempo che precede la morte della giovinetta, e non è senza una 
nube di tristezza, dopo l’ultimo giorno, cosi nel mondo nostro, (vo¬ 
glio dire nella opinione del posteri), come anche in quello di là, 
nello stesso beato Paradiso. 

Il caso, assai drammatico, è registrato nel poema sacro di 
Dante Allighieri. 

Si tratta di una nobile fanciulla, ricca, bellissima (lo dicono 
tutti gli antichi commentatori del poema) nominata Piccarda; che 
viveva in Firenze tra gli anni 1290 e 1300, quando ci viveva lo 
stesso Dante. 

La famiglia di lei era una delle più antiche, e perciò stesso 
delle più aristocratiche di Firenze. Ell’era figliuola di Simone Do¬ 
nati; e aveva due fratelli di maggiore età tutti e due, che si chia¬ 
mavano 1 uno Messer Corso e l’altro semplicemente Forse. Mes- 
ser Corso era bel giovane, forte, di gran valore, e sapeva anche 
parlar bene dinnanzi al popolo; ma era focoso e prepotente al¬ 
l’estremo. Forese era un vizioso, che amava di mangiare e bere di¬ 
sordinatamente, e soprattutto cibi e vini preziosi e squisitissimi. Nel 
resto era, come si direbbe oggi, un buon diavolaccio. La moglie 
di lui, che aveva nome Nella, lo amava moltissimo, quantunque 
spesse volte dovesse sospirare assai, aspettandolo invano la notte, 
perché egli si stava fuori a straviziare con i suoi compagni. 

La giovinetta Piccarda era la stella purissima della casa Do¬ 
nati : era (m’immagino) d’una bellezza fine e delicata ; aveva modi 
gentili, parlava come tutte le nobili donne e madonne d’allora, 
con la miglior grazia antica fiorentina (^); era lieta sempre, di 
quella lietezza che sentono in loro soltanto le anime buone, pie- 

0) Dante (Vtia Nuova XVIII) di un'altra nobile di Firenze disse che era di mollo 
gentile parlare e leggiadro. 


Fbdbrzoni G. • Siudì e diporii datUescftt 
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tose verso i poveri, che godono di far bene agli altri. Era religio¬ 
sissima. Ella, ricca e in grande stato, pensava e sentiva profonda¬ 
mente nel cuore come fosse dover suo di cristiana il soccorrere a 
tanti poveri, a tante poverette fanciulle in pericolo di non poter 
condurre ad onor lor giovinezza, che non avevano di che nutrirsi, ^ 

di che coprirsi, di che vivere, di che consolarsi nella squallida 
estrema miseria. 

Dante Allighieri che sposò nell’anno 1295 una cugina di Pie- 
carda, Gemma Donati, ammirò la pia e misericordiosa giovinetta; 
e disse di lei che non si sapeva se avesse più di bontà o di bellezza; 
e l’amò, come si ama una creatura angelica, piena di divina grazia, 
di purezza e di nobiltà di sentimento. 

¥ * * 

Questa Piccarda, cosi buona e bella, con che gioia spirituale 
dovette ascoltare la narrazione della vita liberamente voluta e pro¬ 
fessata da quel giovane d’Assisi, Francesco, di cui allora si parlava 
per tutta Italia! La mirabile vita del serafico Francesco era ancora 
recente allora; e il racconto d’essa doveva perciò far grande im¬ 
pressione, massimamente dov’erano più terribili gli odi, le ire, le i 

risse quotidiane, dov’era maggiore la corruzione del costumi e la 
smania dei piaceri, dove la miseria e le sofferenze umane erano 
più dolorose. , 

Francesco,, si diceva, giovine, ricco, bello, elegante, adorno di 
gentilissime doti di spirito, rimatore eccellente, caro alla nobiltà 
d’Assisi, caro alle vaghe giovani, avrebbe potuto godersi assai fa¬ 
cilmente la vita (chi non avrebbe fatto cosi?); e Invece, alla dolo¬ 
rosa vista delle sofferenze, delle miserie di tanti meschini, aveva 
rinunciato a tutto, e aveva sposato la Povertà considerando, con 
l’indiscussa fede d’allora, come di ciò fosse stato dato esempio da 
Gesù Cristo in terra; che, essendo Dio, si era fatto uomo, e non 
già re o gran signore, ma poverissimo, cosi da nascere in una stalla 
e vivere poi con la sua santa madre nelle strettezze della povertà 
fino all’ultimo di, che sostenne passione e mori nudo in croce per 
tutti i suoi fratelli. 

Il figlio di Pietro Bernardone aveva attinto il suo sentimento 
religioso, meglio assai che dalle predicazioni dei preti d allora, mal 
seguitanti l’esempio di Cristo, dai vangeli stessi; e li aveva ben 
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appreso come chi volesse riuscir perfetto cristiano dovesse rinun¬ 
ciare ad ogni ricchezza, ad ogni possesso, ad ogni morbido vestire 
e delicato mangiare, siccome pure ad ogni soddisfazione di umano 
orgoglio, negando a sé pur il minimo piacere che non fosse di ca¬ 
rità, cercando invece le fatiche, i disagi e, per il bene del prossimo, 
le persecuzioni, i dileggi e gli scherni più atroci. 

Fu questo, direi quasi, un programma eroico che il giovane 
Francesco, figlio del ricco mercante d’Assisi, volle effettuare in se 
medesimo: e con ardore lieto, con meravigliosa costanza lo adempì 
tutto, traendosi dietro una moltitudine, che divenne presto densis¬ 
sima, di seguaci, ì frati minori. 

Francesco diede, insieme co’ suoi primi compagni, Bernardo 
di Quintavalle, Egidio, Silvestro, l’esempio di quel che avrebbero 
dovuto essere i sacerdoti della religione di Cristo. 

Erano invece tutt’altro, cominciando dal papa e andando giù 
fino ai preti delle piccole chiese. L’esempio solenne di tal vita vera¬ 
mente evangelica, in principio seguita con ardore da tanti che ne 
diffusero il concetto e l’esempio per tutta l’Italia e per gran parte 
dell’Europa, fece un’impressione straordinaria; e diede anche molto 
da pensare alla Corte di Roma. 

L opinione che generalmente si ha oggi intorno a Francesco 
d Assisi non e già quella che si dovrebbe avere. In verità egli fu 
uomo di gran genio, ardentissimo di carità umana, che vide con 
dolore profondo i sacerdoti e i religiosi del tempo non dare esem¬ 
pio, siccome avrebbero dovuto, di vita tutta santa e povera, aste¬ 
nendosi da ogni piacere mondano, proteggendo, soccorrendo i mi¬ 
seri, e fare invece vita troppo agiata, talora grande di gaudenti, 
disprezzando e lasciando languire i poveri, i fratelli di Cristo che 
mendicavano un tozzo di pane. Quale tristezza dovette provare nel 
vedere uomini tenersi da più dell’umile gente e farsi, non che si¬ 
gnori, talvolta tiranni atroci e micidiali contro deboli fratelli! Egli, 
infiammato di sincera carità, volle dare in sé e ne’ suoi seguaci 
l’esempio della vita umile evangelica e dell’amore del prossimo, 
mettendo così ad effetto letteralmente le parole di Cristo che inse¬ 
gnano al fedele ogni rinuncia e ogni opera a bene di chi soffre. 

Francesco d’Assisi ebbe l’eroica virtù di volere fermamente 
praticare tutto il precetto evangelico dell’amore. 

La Chiesa poi, o meglio la Curia Pontificia, schiaffeggiata da 
tanto esempio, sentì dinnanzi all’alta ammirazione del mondo cri- 
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Stiano, Tobbligo, e anche il bisogno, di riconoscere pubblicamente 
come l’umile poverello d’Assisi fosse stato vero seguace e imita¬ 
tore di Cristo. 

E ne fece un santo: con che gli tolse quel carattere di sublime 
ribelle ch’egli aveva avuto realmente. 

L’entusiasmo dell’umile vita povera, di quella vita che a spi¬ 
riti pii doveva parer la sola giusta e da Dio voluta, e massimamente 
a chi si dedicasse a religione, accese molte anime buone; accese 
pure molte anime di delicate giovinette. 

La buona Riccarda ascoltò con viva affezione anche la bella 
e singoiar vita della gentile, santamente gioconda fanciulla d’As¬ 
sisi, Chiara de’ Sciffi, che, presa del santo e fervido amore di Fran¬ 
cesco per la povertà, volle pur essa abbandonare ricchezze, agi, 
amori mondani, ogni sorta di piaceri dei sensi, e far vita tutta di 
sacrificio, d’imitazione di Cristo, vita povera, soccorrendo miseri, 
curando infermi, appestati, pregando, e astraendosi dalle basse cose 
del mondo in dolci pensieri contemplativi. E apprese come ella 
pure avesse sùbito molte compagne giovinette, vergini sorelle, che 
vollero abbandonare il mondo per darsi del tutto a vita di carità, 
al soccorso dei poverelli, all’assistenza dei malati; e come fosse 
COSI sorto l’ordine delle povere donne, chiamate Clarisse. 

Ella ora pensi, signorina, quanto dovesse apparir bello e at¬ 
traente all’anima di una fanciulla sensibilissima, qual era Riccarda 
Donati, questo pensiero di eroica rinuncia, di universale amore, di 
totale separazione dal molesto tumulto del moqdo, dalle ire che 
infestavano e insanguinavano allora le città d’Italia, Firenze più 
che tutte le altre. La dolce fanciulla vide, in ciò che aveva fatto 
mezzo secolo innanzi Chiara de’ Sciffi, non solo la salute del¬ 
l’anima sua, ma la quiete e la felicità della pace. 

Sapeva come fosse, religiosamente, non solo lecita cosa, ma 
bella e a Dio cara, che una vergine fuggisse dalla casa materna per 
ripararsi nel monastero e darsi tutta allo sposo spirituale Gesù. 
Riccarda fuggì dal mondo, dal suo mondo, dalla famiglia; ed 
entrò nel convento delle Clarisse, che già era fondato e prospe¬ 
rava in Firenze, per vestirne l’abito e professarne i voti. 

Ed era contenta nella quiete della vita claustrale. Che dol¬ 
cezza quella continua esercitazione spirituale all’anima di lei tutta 
gentile e infiammata di carità purissima ! Sentiva la giovinetta come 




PICCARDA DONATI 


357 


la sua virtù avanzasse giorno per giorno; si che se ne compiaceva 
intimamente: e, dopo aver pronunciato il suo voto di verginità 
perpetua, sempre più si stringeva al diletto sposo, Gesù Cristo, 
imitandone la purezza degli atti e de’ pensieri, le privazioni e i 
patimenti per essere degna un giorno di salire in cielo e di sedere 
presso la santa Madre dell’ordine, al quale tanto godeva di appar¬ 
tenere per sempre, fino alla morte, fino al di che comincerebbe la 
sua vita di Paradiso. 

¥ ¥ ¥ 

Ma ecco che il superbo e tracotante fratello di lei, Messer 
Corso (e pare che in ciò fosse d’accordo con il crapulone fratello 
Forese) volle e seppe, non che turbare, distruggere quella purissima 
pace ch’era alla buona Piccarda quasi primizia di felicità cele¬ 
stiale. 

Messer Corso dunque, senza curar punto la legge del voto reli¬ 
gioso, forse per ragioni d’interesse politico, o anche solo d’interesse 
familiare, promise empiamente a un giovine della nobiltà fioren¬ 
tina, a Rosellino della Tosa, di dargli in moglie la sorella sua, la 
bella Piccarda. 

E, per eseguir bene e subito la sua insensata volontà, subito 
partitosi dalla città di Bologna, ove allora teneva un alto ufficio, 
corse con i suoi sgherri a Firenze. Sapeva Corso che il monastero 
non gli avrebbe concesso mai di trar fuori la sorella sua, suor Co¬ 
stanza, che cosi chiamavasi là dentro, e che questa pure non 
avrebbe consentito mai di lasciare il suo dolce luogo di pace e di 
perfezione spirituale. Ond’egli pensò di adoperare la forza delle 
armi e la violenza. Dato l’assalto al convento ed entratovi con i 
suoi compagni d’empietà, Messer Corso Donati, trascinata la so¬ 
rella alle sue case e quivi fattala spogliare delle sacre vesti, poi 
riccamente rivestire da novella sposa, la costrinse, forse con be¬ 
stemmie e minacele spaventose, ad accettare l’anello da quel Ro¬ 
sellino ch’egli le aveva destinato per marito. 

La bellissima vergine cosi, per opera nefanda del fratello, fu 
violata dal cupido giovine; e fu mortalmente offesa nel suo gelo¬ 
sissimo sentimento di pura e intera offerta ch’ella aveva fatto di se 
stessa al Signore. 
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Pensi, cara signorina, il tumulto dei sentimenti che la notte, se¬ 
guente al fatai giorno del forzato matrimonio, dovette sconvol¬ 
gere quell’anima di pura e delicatissima fanciulla, che, infiammata 
di carità, voleva, doveva solo amare, perdonare, mal per nessuna 
cagione odiare, e che intanto si trovava li a combattere per il suo 
voto, per la sua verecondia, per la sua immacolata purità contro 
la forza prepotente! Vinta da questa, e divenuta impotente di più 
ribellarsi e difendersi contro la stolta e veemente arroganza ma¬ 
schile, si senti come uccisa neU’anlma, si senti vituperata per sem¬ 
pre: e provò certo quella notte con angoscia e con pianto la febbre 
d’una vergogna profonda, inestinguibile, che tutta la scosse nelle 
intime fibre. In pochi istanti era stata brutalmente distrutta per 
sempre la sua vita, prima vagheggiata e voluta, poi cosi caramente 
diletta: la bella e buona dovette pensare e credere d’essere caduta 
dalla somma altezza della religiosa perfezione nella più bassa viltà 
e nella più sozza bruttura. Le era stato disfiorato il giglio della 
purezza che, con tanto ardore e candore di devota offerta, aveva 
consacrato al Signore, al suo sposo celestiale Gesù, e che alla Ma¬ 
dre sua Santa Chiara aveva giurato di mantenere intatto a costo 
della vita. E non era morta! Ma pensava ch’ella era morta vera¬ 
mente nell’anima. 

La giovinetta Piccarda soffri quella notte un colpo che fu ter¬ 
ribile a tutto Tesser suo; e certamente n’ebbe il sangue sconvolto 
e guasto d’un tratto. Nel delirio della febbre (la quale da un con¬ 
temporaneo postillatore della Divina Commedia ci è detto che le 
sopravvenne veramente in quella prima, forse unica, notte del for¬ 
zato matrimonio) la povera fanciulla non vide più angeli, come ne’ 
suoi dolci sogni soleva, ma visi orribili e facce mostruose di de¬ 
mòni; provò i terrori del peccato mortale, senti forse voci orrende 
minaccianti morte e dannazione: essa aveva mancato al suo voto: 
lo aveva infranto senza resistere fino a perder la vita. E in tanto 
orrore notturno, da cui la delirante fu circondata e presa, ridotta 
in estremo accasciamento di disperazione e d’angoscia, ancora chia¬ 
mando dal cielo a soccorso la madre sua Santa Chiara, facendosi 
la voce sempre più fioca, poco appresso esalava l’ultimo respiro e, 
composta in pace, rendeva l’anima purissima a Dio. 

Ed ora Ella, cara signorina, mi domanda certo il sèguito del 
racconto, cioè quel che avvenne di Piccarda dopo la morte, mas- 
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simamente nell’altro mondo, siccome le ho promesso da principio. 
Senonché mi permetta di dirle subito ciò che avvenne in questo, e 
particolarmente in Firenze. Come si può ben pensare, avvenne che 
per certo tempo si fece un gran discorrere del fatto e che il popolo 
biasimando assai Messer Corso e Rosellino della Tosa, tenne per 
cosa certissima che la povera Riccarda fosse una santa, degna 
della corona del martirio per aver avuto da Dio grazia di morte 
avendo voluto, benché non potuto, salvare la sua verginità. E certo 
fu adorata come santa, col nome ch’ella aveva assunto nel chio¬ 
stro fu invocata la beata Costanza. 

Ma nell’altro mondo che dunque avvenne? Questo pare a Lei 
il necessario a sapersi come conclusione della vita d un anima 
buona e bella, come sèguito di tanto cominciamento, a soddisfa¬ 
zione d’un vivo desiderio, quasi bisogno, di giustizia. 

L’Allighieri pare che da prima sentisse nel medesimo modo 
del popolo fiorentino, e che nel disegno del suo Paradiso, lineato 
certo innanzi alla stesura di tutto il sacro poema, avesse intenzione 
di collocare Riccarda nella parte più alta dell Empireo. La cosa 
si vede, e a me pare ben chiaramente, da questo: che, mentre il 
poeta stava componendo la descrizione del suo viaggio nel Rurga- 
torio, arrivato a quel punto in cui finse di aver incontrato 1 ombra 
dell’amico crapulone Forese fratello di Corso e di Riccarda, im¬ 
maginò che questi, da lui domandato ove fosse Riccarda, gli ri¬ 
spondesse COSI : 

La mia sorella, che tra bella e buona 
non so qual fosse più, trionfa lieta 
nell’alto Olimpo già di sua corona. 

Queste parole mi pare che rendano bene il sentimento del po¬ 
polo fiorentino, il quale giudicò non solo che Riccarda non portasse 
nell’anima colpa nessuna del non aver mantenuto fino alla morte 
il voto della sua verginità, ma che s’acquistasse merito di martire, 
essendo perita per effetto dell’altrui violenza. A tal concetto ri¬ 
sponde assai giustamente il parlare che fa il poeta di trionfo (altri¬ 
menti trionfo di che?), di alto Olimpo (cioè della parte somma del¬ 
l’Empireo più vicina a Dio), di corona, la quale, nel caso partico¬ 
lare di Riccarda, non può intendersi che di martirio. 

È chiaro dunque che Dante, mentre stava componendo il suo 
Purgatorio e ancora non aveva ben fissato tutti i particolari della 
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futura descrizione del Paradiso, aveva il pensiero di collocare Pie- 
carda in alcuno dei sommi gradi dell’ Empireo e presentarla 
(quando non gli fosse bastato quel breve cenno) come una dolce 
santa fiorentina in quell’altezza forse in cui aveva posta già la sua 
Beatrice. 

Ma il lettore del Paradiso mi pare che rimanga alquanto rat- ’ 
tristato e, quasi dico, deluso, quando vede (e lo vede al comincia- 
mento della terza cantica, nei canti III e iv) l’anima gentile, pu¬ 
rissima, santa della giovinetta Piccarda confinata giù nell’infimo 
grado della beatitudine, e quivi relegata per manco di volo. 

Or come mai? Ella è venuta meno al voto, si, ma del tutto 
contro la sua volontà. E doveva per questo essere collocata giù 
tanto, da essere considerata anima priva d’ogni fermezza di pro¬ 
posito, e cedevole all’altrui prepotenza? che appunto, siccome af¬ 
ferma poi più innanzi lo stesso Dante [Par. IV, 73-87] tale 
sarebbe stato il suo difetto. 

Il poeta ci fa conoscere insieme con Piccarda, nello stesso in¬ 
fimo grado, l’anima di Costanza imperatrice, madre di Federico II. y 

Questa si comprende assai bene come dal poeta fosse cosi trattata ; 
perché di lei si raccontava (’) che s’era fatta monaca e aveva già 
professato i voti, quando, per essere l’unica erede di quella casa 
Normanna che aveva la signoria del reame di Puglia e Sicilia, af¬ 
finché il reame non rimanesse in Tancredi, il quale non ubbidiva 
alla Chiesa, ma passasse nella potentissima casa di Svevia, fu tratta 
contro la sua volontà del monastero per consenso dell’arcivescovo 
di Palermo, e data in moglie ad Arrigo VI, figliuolo di Federico 
Barbarossa. Ella serbò certo, come il poeta fa intendere, l’affe¬ 
zione del velo, ma debolmente; poiché, per rispetti umani o per 
altra cagione, certo è che s’adattò alla vita della corte imperiale, 
troppo differente dalla claustrale, e che più tardi, sei anni più tardi, 
partorì quel figlio che ho detto, Federico II. 

Questa, non Piccarda, diede esempio di tepidezza. 

Morta poi sulla fine del XII secolo, l’imperatrice Costanza, se¬ 
condo quel che Dante immagina soler avvenire, sarà certo passata 
per il Purgatorio, e avrà della sua tepidezza sofferta qualche pena i 


Pare che il racconto non sìa secondo verità; ma è cerio che Dante, come cre¬ 
dette veri altri fatti, pur del tempo suo, dubbi o falsi, cosi fece di (questo. 
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per poter salire purificata al Paradiso. Il tempo a questo (un buon 
centinaio d anni) c è stato sicuramente. 

Consideri, signorina, che Dante medesimo, parlandoci del 
poeta Stazio, il quale per umani rispetti e per paura, ebbe debo¬ 
lezza, o, se vogliam dire, tepidezza nella effettuazione del propo¬ 
sito suo, ci fa sapere che 1 autore della Tebaide, dopo la morte, 
dovette, in pena di ciò, correre intorno il quarto cerchio del Pur¬ 
gatorio per più di quattrocento anni. 

Quanto a Piccarda non solo non è possibile pensare a tale te¬ 
pidezza, ma bisogna dire che Dante, quando nel XXIV canto del 
suo Purgatorio faceva pronunciare a Forese quelle parole trionfa 
lieta Neli alto Olimpo già di sua corona, era ben lontano dal pen¬ 
sare che l’anima giovinetta potesse, anzi dovesse per cagion di tepi¬ 
dezza, trovarsi in Purgatorio a pagare il fio del suo poco vigore 
d affezione al voto professato. Osservi che il poeta attribuì a Fo¬ 
rese (il quale, come spirito, sapeva bene la cosa) queste precise 
parole: trionfa.... già, cioè da tempo. La cosa è evidente: allora 
Dante, cioè prima di scrivere il suo Paradiso, aveva giudicata 
1 anima di Piccarda simile in tutto alle anime dei martiri, le quali, 
dopo il secondo battesimo, quello della violenta morte sostenuta 
per la religione, vanno di subito nel cielo, salendo dal martirio alla 
pace di Dio. Piccarda, siccome le ho dimostrato, e siccome cre¬ 
dette il popolo di Firenze, era stata certamente martire della sua 
stessa professione religiosa, a cagione dell’altrui violenza. E ciò è 
cosi, in qualunque modo si racconti il fatto della morte di lei; che 
certo da alcuni degli antichi commentatori si narra con qualche di¬ 
versità, ma da tutti con questa ferma certezza che la morte fu con¬ 
seguenza del voti infranti per altrui forza. 

Ora (mediti questo, signorina) chi potrà più cancellare o cor¬ 
reggere il giudizio che Dante fermò nel canto III del suo Paradiso, 
giudizio diventato opinione di tutto il mondo, cioè che Piccarda 
avesse tanto di debolezza in sé da venir meno ai voti professati? 

I poeti hanno dunque veramente questo privilegio di poter dare o 
non dare, di poter dare del tutto o solo in parte, il paradiso della 
gloria! Nel poema di Lodovico Ariosto ci dispiacciono le famose 
stanze 24-28 del canto XXXV; ma dobbiamo pur convenire che 
nelle superbe parole è gran parte di vero. 
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Se dunque, come pare, è cosi la cosa. Ella mi domanderà certo 
per qual cagione, o ragione. Dante volesse contro la pura giustizia 
infliggere alla sventurata Piccarda anche questa, non dico sven¬ 
tura, perché infine la collocò nel Paradiso, ma diminuzione mas¬ 
sima di beatitudine. Egli, che pur mostrò in alcuni casi quanto po¬ 
teva largheggiare nel dar i premi eterni alle anime, da quale ava¬ 
rizia fu dunque assalito quando si trattò di collocare Ja sua concit- 
tadina e parente Piccarda Donati in alcun grado superiore della 
beatitudine celeste? Volle forse far vendetta in lei dell’ingiuria e 
del danno che sofferse dal fratello Corso? Non è da pensare; per¬ 
ché non s’intenderebbe la benigna soavità con cui ha fatto parlare 
Piccarda nel III del Paradiso, là dove di Corso è quasi scusata la 
colpa ; né s’intenderebbe come il poeta, avendo tale animo, trat¬ 
tasse Forese con cosi fraterna affezione. 

Le dirò che, secondo il mio avviso, le ragioni dell’aver Dante 
mutato pensiero e disegno (poiché si tratta veramente di ciò) pos¬ 
sono essere state due: l’una sarebbe ragione di convenienza, spe¬ 
cialmente politica; l’altra sarebbe ragione d’arte. 

Senta la prima, che a me pare abbastanza forte. Dante, allor¬ 
ché si diede a riempire l’orditura del suo Paradiso, dovette subito 
accorgersi che, volendo nel cielo primo, della Luna, presentare al 
lettore alcun esempio di anime che per debole volontà non aves¬ 
sero mantenuto i voti professati, e si fossero poi adattate a vita 
troppo differente in mezzo al mondo, le quali anime appunto egli 
giudicò degne solo dell infimo grado della beatitudine, dovette, 
dico, accorgersi che in tutta la storia non si trovava esempio vero, 
notevole e noto, altro che quello di Costanza imperatrice. Doveva 
quindi presentarla sola? Ciò sarebbe stato non senza certa man¬ 
canza di rispetto alla maestà imperiale; poiché per tal modo il let¬ 
tore avrebbe veduto l’esempio della debolezza soltanto nell’anima 
di un’imperatrice. Questa cosa doveva parergli sconveniente; e 
certo urtava contro il suo sentimento politico. 

Vediamo la seconda ragione. Gliela spiegherò in brevissime 
parole. 

Il poeta trovava d’avere per ciascuno degli altri cieli e pianeti 
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non meno di due esempi della qualità degli spiriti ch’ivi avrebbe 
incontrati. E questo primo pianeta avrebbe dovuto averne uno solo ? 
Il poeta, che rispettò sempre ed osservò diligentemente ogni legge 
d’arte e che volle nelle opere sue, soprattutto nel poema sacro, le 
parti ben ordinate, proporzionate e simmetriche, si senti costretto 
di porre accanto a Costanza un’altr’anima. — E chi? — Leg¬ 
giamo pure e rileggiamo tutte le storie, di quel tempo e de’ secoli 
cristiani anteriori: non troveremo (siccome accennavo testé) esem¬ 
pio nessuno che possa assomigliarsi a quello della Normanna mo¬ 
naca (tale, ripeto. Dante la credette) madre di Federico II. Pie- 
carda Donati in verità, come la gran Costanza, aveva professato 
i voti perpetui, era stata anch’essa strappata fuori del monastero e 
costretta al matrimonio. E anch’essa veramente, come l’impera¬ 
trice, non ritornò piu nel suo chiostro per fermo intendimento di ri¬ 
prendere il velo e la veste sacra. 

Il poeta, che aveva dunque, e la sentiva nel cuore, la neces¬ 
sità di dare almeno una compagna aH’imperatrice, si fermò a que¬ 
ste somiglianze de’ due fatti; e non volle tenere più il debito conto 
di quella circostanza ultima che avrebbe dovuto esser decisiva nel 
giudizio intorno al merito di Piccarda, cioè che, se essa non era 
più ritornata al suo chiostro, ciò era avvenuto per impossibilità, per 
malattia mortale; onde si doveva ritenere non solo che non avesse 
mancamento alcuno dinnanzi a Dio, ma che in cielo le fosse prepa¬ 
rata la corona fulgidissima del martirio, oltre l’aureola di tutta la 
sua vita immacolata, evangelica, francescana. 

Suppose forse che, se la fanciulla avesse fermamente voluto, 
avrebbe avuto la possibilità di far ritorno alla sua dolce chiostra 
fra le care sorelle Clarisse? A me pare che a suppor questo il 
poeta dovesse far uno sforzo, possibile del resto alla distanza d’una 
ventina d’anni dal fatto; ma è necessario credere che per le dette 
due ragioni, della convenienza politica e dell’adempimento d’una 
legge d’ordine, di proporzione e di simmetria, egli facesse tale 
sforzo, e cosi fosse costretto a scemare la misura del merito di 
quella bellissima e gentilissima fanciulla che, con Nella sua co¬ 
gnata, presso il tempo del Giubileo, nella corrottissima città di 
Firenze fu cosi soletta in bene operare. 
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Ecco dunque come la povera Piccarda non fu felice in questo 
mondo, perché non potè godervi tutta intera quella vita di perfe¬ 
zione spirituale che si era liberamente, entusiasticamente, scelta; 
e, siccome avrebbe meritato, non fu poi felice del tutto in cielo dopo 
la morte, secondo l’opinione creata fra le genti dal sommo poeta, 
non avendo potuto trovarvi, per colpa altrui, quella suprema bea¬ 
titudine che doveva godere, pare a noi, per la sua professione di 
abnegazione, di castità, di amore del prossimo, d’imitazione della 
vita di Cristo, di Francesco e di Chiara d Assisi. 

Fu una sfortunata, pur nella sua grande fortuna d’esser pia¬ 
ciuta al poeta; il quale tuttavia ne immortalò il nome nel divino 
suo lavoro, e lo fece caro, quanto più potè, ai lettori e alle lettrici 
dei secoli futuri. Ma se l’anima di Piccarda nell Empireo cielo 
ebbe mai notizia del poema sacro, certo io credo che si compiacque 
assai più della semplice terzina 

La mia sorella, che tra bella e buona 
non so qual fosse più, trionfa lieta 
nell’alto Olimpo già di sua corona, 

che di tutto il canto III del Paradiso. 

>(■*>(■ 

Con questa curiosa storia di Piccarda Donati ho pensato di 
rispondere alle parole di Lei piene di rimpianto e di desiderio della 
cara compagna di studi. Ho data cosi materia di meditazione al¬ 
l’intelletto di Lei acuto, operoso e colto. 

Se Ella poi vorrà cercare sorti diverse d’anime nella stessa Di¬ 
vina Commedia, troverà ben altre sorprese, ben altre finali ed eterne 
conclusioni di vite, che rappresentano giudizi di alta lode o di pr^ 
fondo biasimo fissati dinnanzi alle menti degli uomini dal più 
grande intelletto d Italia. Vedrà, fra altro, nello stesso Pai adiso, 
alcuni canti appresso, le sorti felicissime assegnate alle altre due 
anime femminili (ché solamente quattro anime di donne finse Dante 
d’aver viste risplendere nelle sue fermate fatte per entro ai pianeti) 
quelle di Cunizza da Romano e di Raab di Gerico. Ora, di que- 
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ste donne la prima fu, come dice un antico, nel lascivo amore quasi 
senza freno ; dell’altra basti sapere che fu meretrice. E nondimeno, 
secondo il poeta teologo, le anime loro dopo il passaggio da questa 
all altra vita piacquero, cosi dinnanzi al giudizio umano, come din¬ 
nanzi al divino, più che quelle di Riccarda e di Costanza, ed eb¬ 
bero più splendore di beata letizia. 

La debole giustizia umana, per cui vediamo anche oggi esal¬ 
tato con lodi e monumenti chi ha fatto cose mediocrissime, tal¬ 
volta malvage, dimenticato o calunniato chi ha compiuto o deside¬ 
rato di compiere le cose grandi, rattrista e fa pensare assai peggio 
che quell’altra, e arcana, giustizia, dalla quale creature bellissime 
di corpo e d’anima, siccom’era, cara signorina, la diletta compa¬ 
gna de’ suol studi, sono condannate a non poter compiere il corso 
naturale della vita, a non poter comporre di tutti i fiori la loro 
ghirlanda. 

Ella, ch’è credente e pia, si conforti pensando alla nimica, o, 
per Lei e per la sua compagna certamente amica, podestà del 
grande giorno finale, alla giustizia più vera di quella spesso voluta 
dagli uomini, o voluta dalla stessa mente profonda di Dante Al- 
lighieri. 


Bologna, 1911, 






BREVE TRATTATO DEL PARADISO 

RISPONDENZA DEI NOVE CIELI CON LA CANDIDA ROSA 


I. _ Il Paradiso di Dante si distingue in tre parti: Anlipara- 
diso, (‘) Paradiso propriamente detto, ed Empireo. L Anlipara- 
diso si estende dal c. I a tutto il c. IX, come VAniinferno e YAnli- 
purgalorio; (') il Paradiso dal c. X al XXIX, e VEmpireo dal 
c. XXX al XXXIIL 

L’ultima parte è in tutte tre le cantiche la più breve; che nel- 
VInferno il tristo buco è descritto in tre canti, dal XXXII al XXXIV; 
nel Purgatorio il Paradiso terrestre ha sei canti, dal XXVIII al 
XXXIII; nel Paradiso VEmpireo è tutto nei detti quattro canti, 
ultimi della Divina Commedia. 

II. — UAntiparadiso comprende quella parte del regno su¬ 
perno in cui s’estende l’ombra della terra, la quale s appunta in 
Venere, cioè nel terzo cielo : è descrizione in somma dei tre primi 
cieli che girano intorno alla terra (Luna, Mercurio e Venere). A 
questa prima parte del cielo risponde il trivio delle scienze, chia¬ 
mate Grammatica, Dialettica e Retorica, che sono il corretto par¬ 
lare, il parlare secondo raziocinio, cioè il discorso, e il parlar ornato, 
i tre elementi della perfetta espressione o (volendo usare parola piu 
chiara nel suo senso etimologico puro) confessione (“) deH’amma 
umana. 

Con Beatrice essendo salito Dante nella Luna.ivi gli sono mo- 


(') Quell. denomin.zioDe è già accetlala dai critici della Divina Commedia; non 
indica però una parie coai profondamente distinta dalla seguente ohe. a esempio,^ 
ipiriti i quali Dante ci mostra nella Luno, in Mercurio, o jn genere non » 
a considerare del lutto beali siccome gli altri de* cieli a^crtori. S intende che anche 
VAnliparaJho è Paradiso (v. perciò Farad. III. v. 88-90). “T' > 

Inferno, ed anche VAnllpurgalorlo è luogo d espiazione come il Purgatorio propria 

mente dello. .... r ■ i ini; riel 

(*) Per amore d’esattezza dirò che veramente ] Anlinfemo hnisce al v. 
c. IX, e VAntipurgatorio circa al v. 130 del c. IX nella cantica seconda. 

(f) Da confiteor — manifeilo et dico. 
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strati quegli spiriti che nella vita loro amarono si il bene, ma con 
difetto. Erano essi entrati nel mondo sotto l’ascendente del primo 
pianeta ; ch’è buono per sé, ma influisce debolezza e frigidità, per¬ 
ché la Luna dalla parte nostra non arde tutta ed ha però difetto 
di virtù. 

Poi in Mercurio vede Dante spiriti che durante la vita del 
mondo amarono e operararono il bene, ma, più che per la gloria 
di Dio, per acquisto di fama e di onore. 

Salito in Venere, ivi trova gli spiriti che amarono con troppo 
di vigore per essere stati appunto soggetti all’influsso di questo pia¬ 
neta. Essi ebbero si la volontà volta al Creatore, ma l’appetito 
ebbero totalmente alla creatura; e se in ciò avessero continuato 
sino alla fine, sarebbero ruinati in Inferno: ma poi rivolsero vo¬ 
lontà ed appetito al sommo bene; e furono salvi. 

Tutti questi spiriti deWAnliparadiso hanno il solo merito di 
avere servala la vesta di Cristo o con vita innocente, o, avendo pec¬ 
cato, con quel pentimento che lagrime spande. Hanno confessato 
la fede, e niente più: perciò, non avendo altro pregio o grazia, 
sono nel primo grado della perfezione. 

In Empireo, nella candida rosa, tutti gli spiriti apparsi a Dante 
per entro alla Lima, a Mercurio ed a Venere sono nel giro ove, di 
sotto da Maria e poi da cinque altre donne ebree, che si succedono 
di grado in grado, siede Rut, la volontaria professatrice della fede; 
ché abbandonò l’Idolatria e volle entrare e vivere nel paese ove si 
adorava il vero Iddio. Rut non s’ebbe altro merito che quello di 
aver fede, e fu salva. Lo stesso fu di Raab; della quale disse San 
Paolo (Agli Ebrei, XI, 31): Per fede Raab la meretrice... non 
peri con gli increduli. E cosi tutti gli spiriti deWAnliparadiso 
hanno, con la bontà benché mista di debolezza, con l’operosità ri¬ 
volta al bene ma fatta men bella daH’appetlto della gloria mon¬ 
dana, con l’amore rivolto più che a Dio alla creatura di Dio, 
acquistato a sé semplicemente la salute, quella salute che l’anima 
dell’uomo ha per divina grazia dal battesimo, dalla fede in Cristo. 

S’ha da intendere, e, mi pare, con tutta certezza, che nella 
soglia ch’è quattordicesima partendo dalla più alta, ed è settima 
da quella che gira sotto i piedi di Rut, sono quei bambini i quali 
non ebbero altro pregio in sé che d’aver ricevuto il battesimo prima 
di morire, o d’essere stati circoncisi se vennero al mondo prima di 
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Cristo, o d’essere nati di genitori credenti se furono de’ secoli piu 
antichi. Le anime loro non erano state dotate di grazie speciali da 
Dio nell’atto della creazione; che questi, privilegiati quali più quali 
meno, seggono ne’ sei giri di foglie che si levano di sopra dall in¬ 
fimo sin a quello ch’è spanto sotto i piedi della bella Moabite. 

III. — Trattando dei quattro cieli che vengono dopo i tre già 
mostrati, è da dire prima di tutto che questo quadruplice regno del 
Sole, di Marte, di Giove e di Saturno è in perfetta rispondenza 
del quadrivio delle scienze, chiamate Aritmetica, Musica, Geome¬ 
tria, e Astrologia, scienze oltre che informatrici, alimentatrici prime 
dell’intelletto. Le speciali ragioni di questa rispondenza spiegò 
Dante stesso nel capitolo XIV del trattato secondo del Convivio, ove 
son pur dette le ragioni delle somiglianze fra il trivio delle scienze 
e rAntiparadiso. Ma al nostro intendimento giova solo notare che 
i cieli del Sole, di Marte, di Giove e di Saturno danno, secondo il 
poeta filosofo, l’idea di quel perfezionamento che s acquista 1 anima 
umana cosi nella volontà come nell’intelletto. L intelletto acquista 
novelle virtù con gli studi dell’aritmetica, della musica, della geo¬ 
metria e dell’astrologia, la volontà con la sana dottrina e con la 
prudenza, che aiuta 1 uomo nella vita attiva, o con la fortezza del¬ 
l’animo congiunta al sentimento religioso, onde 1 uomo è disposto 
a dare anche tutto il suo sangue, o con l’esercizio della perfetta giu¬ 
stizia, o finalmente con la vita solitaria, penitente e temperante, 
tutta rivolta a pensieri contemplativi. 

Ecco quattro modi di perfezionamento spirituale. Ma l’ultimo 
di questi modi fu considerato assai più eccellente degli altri; e cosi 
il cielo settimo da cui deriva. I cieli quarto, quinto e sesto invece 
possono giudicarsi pari tra loro quanto a valore d influsso o di 
disposizione che danno all anima umana. Ciascuno di questi tre 
cieli (del Sole, di Marte e di Giove) imprime l’anima cosi da ren¬ 
derla atta a grandi cose nella vita; senonche ciascuno, pur avendo 
in sé valore uguale agli altri, può generare merito disuguale. Anzi 
apparisce che i meriti di coloro che hanno ricevuto nascendo 1 atti¬ 
tudine alle armi, o all’esercizio della giustizia, o allo studio del sa¬ 
pere, siano nella maggior parte dei casi in ragione presso che in¬ 
versa del grado che hanno i cieli da cui piovono attitudini si fatte. 
E si comprende. Colui che combatte per il trionfo della fede e dà 
la vita a gloria di Cristo, può non avere merito nessuno di altra 
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virtù fuorché di fortezza, o anche avere alcun grave peccato nel¬ 
l’anima, e nondimeno, martire della fede, va glorioso in cielo; 
colui che governa popoli con giustizia può non aver avuto meriti di 
costumi buoni, può anzi essere stato negligente d’ogni dovere suo 
religioso (siccome dimostra Dante stesso che sia avvenuto, per quel 
che dice ne’ canti VII e Vili del suo Purgatorio (*) e sembra con¬ 
fermare con l’esempio di Ezechia) e godere nondimeno di tutta la 
possibile divina grazia: ma colui che è nato allo studio del sapere 
non può giungere a posseder questo senza perfetta rettitudine di 
vita, la quale in differente grado lo avvicina, anche in terra, alla 
compiuta pace, che è la contemplazione di Dio. 

Se Dante avesse potuto disporre a suo senno i cieli come aveva 
fatto i suoi cerchi infernali, avrebbe forse messo dopo il cielo di 
Venere quello di Marte, poi quello di Giove, sesto quello del Sole, 
per collocare la dottrina più presso alla contemplazione. È chiaro 
che non lo potè fare; anzi si può osservare che egli, giudicando 
tale dover essere l’ordine delle inclinazioni umane date dai cieli, 
dispose gli stessi cerchi deH’Infemo per modo da farli rispondere 
perfettamente ai sette cieli de’ pianeti. Sol che si considerino anche 
qui uniti, come a dire, in gruppo rispettivamente al loro effetto ge¬ 
nerale i tre primi cieli, si vedrà ben chiaro come gl’influssi torti al 
male producano i peccati neH’ordine appunto in che li ha stabiliti 
Dante. Si osservi perciò il seguente specchietto : 

INFLUSSI TORTI AL MALE; 

quelli della Luna, di Mercurio e di Venere possono ge¬ 
nerare incontinenza ; 

quello del Sole può generare falsa dottrina ; 
quello di Marte può generare superbia con violenza; 

quello di Giove può generare ingiustizia con frode; 

quello di Saturno può generare frode più crudele o fred¬ 
dezza di tradimento. 

(*) £ chiaro che Rodolfo d'Absburgo e gli altri principi della valletta, i quali 
furono negligenti dell anima loro sino al limine della morte, saranno un giorno, e se 
non tutti certo la maggior parte, fra quegli spiriti beati che Dante vide in Giove; 
poiché esercitarono la giustizia nel mondo. 


IN INFERNO: 

Lussuriosi 

Golosi 

Avari 

Iracondi 

Accidiosi 

j Eretici 

S Violenti 
( (tre specie) 

^ Frodolenti 
I (dieci specie) 

Traditori 
(quattro specie) 
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Ma noto che l’influsso del Sole, quando per esser torto non è 
però misto d’altro male, produce eretici simili a Farinata, magna¬ 
nimo, o a Federico II, d'onor si degno; quando invece l’influsso 
medesimo oltre che torto si mescola, ad esempio, con vanagloria, o 
con avarizia, genera più gravi cittadini d’inferno, ad esempio, falsi 
profeti, siccome Maometto, Ali, Fra Dolcino. Cosi, ma in senso 
opposto, quello che rispettivamente all’influsso del Sole accade nel 
male, accade anche nel bene; perché la scienza accompagnata 
d’altre virtù porta l’anima ai sommi gradi della perfezione morale, 
accompagnata da vizi la fa discendere nella più riprovevole in¬ 
famia. 

Dante pensò certo che i tre cieli del Sole, di Marte e di Giove 
fossero cosi disposti (siccome anche i tre inferiori, cioè della Luna, 
di Mercurio e di Venere) per ragioni naturali e per certa indiffe¬ 
renza di valore che hanno in loro stessi o, come si diceva, in po¬ 
tenza gl’influssi da tali tre cieli provenienti. Ma pensò ancora che 
certi spiriti soggetti all’influsso d’uno di questi tre superiori pianeti, 
se ricevevano in sé il raggio di alcuna possente stella, come pote¬ 
vano {>er virtù essere più assai eccellenti che la moltitudine dei loro 
compagni spiriti soggetti all’influsso medesimo, cosi potevano es¬ 
sere, ed erano anzi sicuramente, molto superiori a quelli che, sen¬ 
z’altro guadagno di virtù, avessero avuto influsso di pianeta più 
alto. Poiché è innegabile che fra spiriti e spiriti di uno stesso cielo 
sono meriti differentissimi di grado; e quasi ogni cielo ha il suo 
volgo di lumi beati e le sue gemme di nobilissimo splendore. Ma 
nel Sole non è volgo di lumi. 

La vita contemplativa, di cui ci danno esempio gli spiriti lumi¬ 
nosi dell’aurea scala di Saturno, vita assorta in Dio e tutta spesa 
nell’esercizio della temperanza, nella penitenza e nella macera¬ 
zione del corpo, è secondo Dante e tutti gli asceti del medio evo, 
la più alta, la più compiuta vita dell’anima. (') 

Ora, per gli effetti reali di siffatte disposizioni, vediamo nel- 
VEmpireo per entro alla candida rosa nei giri sesto, quinto, quarto 
e terzo, che hanno per indici del carattere loro speciale Giudii, 
Rebecca, Sara e Rachel, significate appunto le seguenti gradazioni 

0) Di lai sommo grado è pur considerala dallo stesso Dante la corrispoi^enle 
scienza dcWAslroloiia, della quale nel cap. XIV del tralt. II del Convìvio dice; £ an¬ 
cora è altissima di tutte Valtre, con quel che segue. 


I 
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di merito, negli scanni del sesto giro, di Giudit, sono gli spiriti pii 
confessori^ della fede che con fortezza hanno dato in olocausto la 
^ta per l’amore di Cristo e della patria: in quelli del quinto, di 
e ecco, ( ) son coloro che hanno insegnato agli uomini, eserci¬ 
tandola essi per primi, la saviezza e la giustizia; in quelli del 
quarto, di Sara (di contro alla quale siede Sant'Angosltno), sono 
p? hanno esercitato la virtù della prudenza e sublimato 

1 in^lletto proprio e delle genti con la dottrina: in quelli del terzo, 
1 Rachel (in faccia alla quale è San Benedetto), seggono coloro 
che hanno esercitato la virtù della temperanza e condotto vita con-- 
templativa, estatica per effetto di accesa carità. 

— Resta a dimostrare che tutti quegli spiriti i quali, pur 
appartenendo per l’onor dell’influenza ad uno dei quattro pianeti 
superiori di cui si è già tenuto discorso, furono per altro impressi 
delle virtù dell ottavo cielo e quelli che ebbero la divina virtù del 
nono siedono nei gradi secondo e primo della celeste candida rosa. 

L ottavo cielo non si credette che imprimesse alcuna disposi¬ 
zione di vita all anima umana, siccome volevano che fosse dei sette 
primi cieli (dico primi considerandoli dalla terra in su); ma si 
tenne per femo che piovesse a traverso i cieli inferiori e sulla terra 
tutte le virtù (nel senso che questa parola ha più largo, cioè di 
forze, potenze) le quali si giudicava che potessero venir accolte non 
solo dalle anime umane, ma e da quanti sono esseri animali in 
terra, e da piante, e da pietre quali più quali meno preziose. Si 
pensava, cred io, che un anima che avesse ricevuto dal cielo di 
Marte, supponiamo, la disposizione alla vita delle armi, siccome a 
detta di Dante stesso fu 1 anima di Can Grande signore di Ve¬ 
rona, potesse avere da alcuna stella, supponiamo anche, la virtù 
della magnificenza. Cosi, per citare un altro caso, 1 anima di Carlo 
Martello, pur avendo sentito la disposizione all’amore dal cielo di 
Venere, aveva anche accolte in sé per effetto di amiche stelle altre 
virtù, liberalità, gentilezza e gusto d arte, massimamente di poesia. 


C) (tetecca fu appunio la «eculrice fedele della divina giustizia ne’ figliuoli. La 
sua predilezione per Giacobbe e quanto ella fece perché questi avesse il diritto dell» 
primogenitura ebbe motivo dal volere divino arcanamente giusto. 

(*) Sora secondo un’interpretazione che i teologi hanno tratta da San Paolo rap¬ 
presenta la dottrina religiosa dominatrice degli uomini, che ne son fatti Vihetì.'Agar 
invece secondo la stessa interpretazione, rappresenta la dottrina religiosa che fa zìi 
uomini schiavi. * 
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Tutte le anime del Paradiso, anche essendo state durante la vita 
del mondo nel peccato, se al momento estremo furono pentite, ciò 
vuol dire che ebbero pure una virtù la quale discese in loro per 
divina grazia da alcuna stella, forse la virtù dellumiltà o del pen¬ 
timento. Furono senza peccato tutta la vita? e, se non ebbero dal 
cielo delle stelle altro raggio di virtù, ebbero certo quello della ca¬ 
stità o d’altra somigliante. Cosicché non è possibile pensare anima 
beata che non abbia diritto (sia lecito, dir cosi) ad alcun suo, ben¬ 
ché minimo, luogo nel cielo delle stelle, come per l’influsso e la 
disposizione ricevuta da alcuno de’ sette cieli inferiori ciascun’amma 
ha un suo proprio luogo in questo o quel pianeta. 

Nel cielo delle stelle dunque è logico e naturale che Dante 
abbia veduto, e in parte riveduto, tutti gli spiriti che essendo stati 
impressi da questo o da quel pianeta (o essendo stati creati da EMo 
perfettissimi, siccome Maria, Adamo. Èva) sentirono anche il felice 
influsso di alcuna stella, o di tutte le stelle, ebbero in somma alcuna 
o tutte le virtù. Dante ha veduto perciò nel cielo ottavo la milizia 
santa del Paradiso senza esclusione d alcuno del beati ; onde ha 
fatto dire a Beatrice: 


Ecco le schiere 

del trionfo di Cristo e tutto il frutto 
ricolto del girar di queste spere. (') 


Coloro che, essendo stati ben disposti al loro nascimento per 
l’influsso del Sole, o di Marte, o di Giove, o di Saturno, ebbero 
anche grazia di sentire in sé tutte le irradiazioni delle stelle, furono 
giudicati degni di sedere negli scanni del secondo giro, presso il 

sommo. , 

Il senso mistico dell’ottavo cielo dantesco, in quanto che rap¬ 
presenta un grado superiore di perfezione dello spirito umano ten¬ 
dente a Dio, sembra a me che debba essere il seguente. 

L’uomo (rappresentato in Dante), innalzando 1 anima sua p« i 
gradi del sapere che. rispettivamente airintelletto. possono conside¬ 
rarsi tre (e sono: P grado, le scienze del trivio, 2^ le tre prime del 
quadrivio, 3” Vastrologia, l’altissima delle scienze) e. rispettivamente 
alla volontà, sono pure tre (1° confessione semplice della fede. 


C) Farad. XXIII, 19-21. 
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2" vita attiva a bene temporale e spirituale degli uomini, 3® unione 
con Dio nella contemplazione), consegue massima perfezione con¬ 
siderando con intensità d’intelletto e d’affetto il miracolo della di¬ 
scesa di Cristo, lo splendore divino e mistico della virtù di Maria, 
viva stella che lassù vince come quaggiù vinse, (’) e la gran molti¬ 
tudine di coloro che con fede e dirittura ebbero dalla grazia di 
Dio la gloria del cielo. Questo è conforto supremo aU’anima, la 
quale in tanta altezza e in tanta pace gusta di quel cibo che la 
sazia pienamente, di quel cibo che è però diverso molto da quello 
della scienza umana, di tal virtù privo. L’uomo allora non può 
non pensare come tutti i beati siano tali a cagione di un grande be¬ 
neficio divino, della perfettissima cognizione delle tre virtù che 
miran più profondo, (*) della fede, della speranza e della carità. 
Queste virtù hanno il loro più degno luogo in quell’altezza di 
anima dove sono tutte le altre virtù. Quando l’uomo siasi levato a 
tanta altezza, allora è in grado non che di possederle (questo es¬ 
sendo concesso da Dio a tutti i suoi fedeli) ma di conoscerne tutto 
il pregio soprannaturale e di vedere, nel senso dantesco della pa¬ 
rola, per effetto della loro divina potenza. Onde chi ebbe, se cosi è 
lecito dire, adunate nell’anima propria tutte le virtù, siccome Adamo 
ed Èva creati direttamente da Dio, ebbe anche in sommo grado le 
teologiche, per grazia che non può mancare a chi sia veramente 
perfetto anche senza esser nato nella vera religione, quali pur fu¬ 
rono, secondo il poeta, Rifeo, Catone e molti altri della prima 
gente. 

Gli spiriti sciolti dal corpo che furono forniti di tutta questa 
somma .perfezione, se non ebbero anche, come Adamo, l’afflato 
della virtù divina, sono posti dal poeta nel secondo giro della can¬ 
dida rosa. Ce ne danno indizio certo i due massimi rappresentanti 
(cosi mi sia lecito chiamarli): Èva, la quale si trova di sotto da 
Maria e di sopra da Rachel, e San Francesco dall’altra parte, 
che siede di sopra da San Benedetto. Quanto ad Èva è superfluo 
dire che ebbe grazia di tutte le virtù direttamente da Dio. Quanto 
al Poverello d’Assisi è da notare che acquistò in sé per grazia tutte 
le virtù da quel punto che si fece umile, o, come disse il poeta, pu- 

(*) Parai. XXIII, 92-93. 

(*) Purg. XXXI, III. 
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siilo, quando ebbe sposata a sé la povertà amandola a fede-, e cosi 
fu di tutti gli uomini il più somigliante a Cristo; onde le virtù teo¬ 
logiche furono vivissime in lui. Ed io credo che a questo altissimo 
grado di scanni Dante abbia posto parecchi degli spiriti veduti in¬ 
nanzi per diversi cieli, e segnalati in modo particolare, non però 
dei tre cieli inferiori, i quali a cagione della stessa natura loro non 
possono disporre l’anima alla massima perfezione di cui ella è ca¬ 
pace, né alla cognizione purissima e compiuta delle virtù teologali. 
Anzi è da credere che tutti gli spiriti del secondo giro, Èva eccet¬ 
tuata, siano stati impressi da alcuno de’ quattro pianeti superiori; 
ché altrimenti sarebbero venuti al mondo senza alcuna delle dispo¬ 
sizioni propizie all’acquisto delle virtù tutte quante. Di San Fran¬ 
cesco si dovette certamente pensare che fosse nato sotto l’ascen¬ 
dente del Sole, (‘) siccome di Salomone (il che Dante ci fa inten¬ 
dere), l’uno e l’altro essendo stati sapientissimi. David, Rifeo, 
Traiano e forse anche gli altri che Dante vide formare il ciglio del¬ 
l’aquila ammirata nel pianeta di Giove, a me sembran pure di 
quella stessa soglia ove siedono Èva e San Francesco. 

V. — Ora ascendiamo con Dante al nono cielo, chiamato cri- 
stallino, che dà il moto a tutti gli altri e ne ordina la rivoluzione; 
ha perciò in sé la forza che move e ordina tutto, la virtù divina, 
siccome in terra la morale filosofia, a cui Dante (Conv. tratt. IV, 
cap. XV) paragona questo nono cielo, ordina noi alle altre scienze. 

Se per merito proprio, non disgiunto da singoiar grazia di Dio, 
l’anima umana (Dante) può levarsi a tant’altezza di perfezione 
quant’è quella significata nel primo cielo mobile, ella vede allora il 
punto intorno a cui si muove tutto ciò che tutto fa muovere nel 
mondo. Quel punto è Dio: quello è il principio di ogni essere e di 
ogni operare dell’universo. Intende allora l’anima e vede che Iddio 
comunica la sua onnipotenza alle sue dirette emanazioni (cori an¬ 
gelici) e queste ai cieli; talché il primo mobile ha dal primo coro 
tutta la forza della onnipotenza. 

Questa forza fa la creazione; conserva l’ordine e la vita del¬ 
l’universo; fa che siano annunziati e al tempo prescritto accadano 
i grandi fatti umani secondo l’eterno consiglio. Questa forza divina 


0) Dante chiamò lui stesso un sole, per la sapienza avuta da Dio nelTanima al 
suo nascimento. 
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trasmuta uomini paurosi, deboli, ignoranti, in sapienti pieni d’animo 
e forti: fa che questi parlino con divina eloquenza cosi che popoli 
di lingue diverse li intendano e li seguano rivolgendosi alla nuova 
dottrina. Questo è miracolo, potenza divina. 

L’uomo che ha in sé questa forza è un prediletto di Dio, è 
un’anima delle più a Dio vicine. E tutti cosi fatti spiriti sono nel 
giro sommo. Dall’una parte è Maria; dall’altra San Giovanni Bat¬ 
tista, quella madre, questi precursore di Cristo: quella è donna e 
ministra di Misericordia] questi signore e ministro di Ciuslizia, 
poiché il Battesimo, da lui portato nel mondo, toglie via tutte le 
colpe. Non a caso gli è a lato Lucia. 

Questi spiriti supremamente privilegiati poterono venir al mondo 
sotto l’ascendente di qualunque pianeta, anche de’ tre più bassi 
(è da ricordare di San Pietro, ch’è nel giro sommo, oltre alcuna 
leggerezza, di cui Dante fece nota nel Trattato De Monarchia 
(ili, 9), la debolezza di aver negato Cristo): ché la forza dell’in¬ 
flusso planetario fu vinta dall’ultrapossanza deH’afllato divino. A 
tanto oltraggio (direbbe forse qui Dante) cede ogni disposizione 
umana. 

Ai lati di Maria sono, spiriti operatori delle grandi cose del 
mondo. San Pietro e San Giovanni Evangelista alla destra; all’al¬ 
tra mano Adamo, poi Mosè. La Vergine benedetta è la prima 
(e cosi è il Battista dall’altra parte) che dirime tutte le chiome del 
fiore, cioè spartisce gli spiriti dell’antica legge da quelli della nuova; 
perché si può e si deve dire di lei quello che l’Aquinate disse del 
Precursore, che fu terminus legis et initium evangelii. 

La Vergine benedetta è la creatura più vicina a Dio, è il per¬ 
fettissimo esempio a cui deve l’uomo volger l’occhio per conformarsi 
al volere divino, per ottenere qualsiasi grazia, e tanto più per otte¬ 
nere quella ch’è la massima, la visione del mistero profondo per 
cui rUno è Trino, per cui la natura umana si congiunge con la 
divina, visione che è la beatitudine eterna degli angeli e dei santi. 
Questa si consegue, compiuta la perfezione propria, con la fervida 
preghiera nella contemplazione estatica accesa da carità; la quale 
nel Paradiso dantesco è rappresentata in San Bernardo. 

VI. — Tale sembra a me che sia la rispondenza dei nove cieli 
con i sette gradi superiori della candida rosa che splende nell’Em- 
pireo : tale il senso anagogico del viaggio celeste. 
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Che una rispondenza tra quei nove cieli e questi sette gradi 
debba esistere, mi par certo non solo per una convenienza di sim¬ 
metria che si può quasi dire non dover mancare in un’opera di 
Dante, ma anche per quello che Dante stesso nota là dove, facendo 
parlare Beatrice, spiega come i primi spiriti, apparsigli nella Luna, 
si sono mostrati li, 

non perché sortita 

sia questa spera lor, ma pier far segno 
della celestial ch’ha men salita. (') 

Il che, se non erro grossolanamente, vuol dire che appaiono 
airinfimo grado della beatitudine (quello di Rut) lassù nell Em¬ 
pireo, a quel modo che gli sono apparsi nella più bassa spera. 

Ora, se tale rispondenza deve esistere, perché non si deve 
trovare ? 


Bologna^ 1901, 


ORDINAMENTO MORALE DELLA CANDIDA ROSA 

1 " Grado — Maria e San Ciovànni Batiisla. 

Spiriti creati direttamente da EXo o fatti poi per divina grazia perfettis¬ 
simi. Ebbero in sé tutta quanta la virtù contenuta nel cielo cristallino, e. 
tranne Adamo e Maria, vennero al mondo sotto l’ascendente di qualùnque 
de’ sette pianeti. 


2“ Grado — Èva e San Francesco. 

Spiriti per divina grazia perfettissimi. Ebbero in sé tutte le virtù con¬ 
tenute e distinte nel cielo delle stelle, non però la sovrana virtù. Vennero al 
mondo, eccetto Èva direttamente creata, sotto l’ascendente di alcuno dei 
quattro pianeti più aiti. 

3® Grado — Rachel e San Benedetto. 

Spiriti contemplativi. Ebbero le più belle virtù oltre le cardinali, mas¬ 
sima la temperanza, e furono disposti alla contemplazione dall influsso di 
Saturno. 


(') ParcJ. IV. 37-39. 
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4“ Grado — Sara e Sant’Agosiino. 

Spinti ornati della vera dottrina. Ebbero anch’essi molle virtù oltre le 
cardinali, massima la prudenza, e furono disposti alla scienza dall'influsso 
del Sole. 

5“ Grado — Rehecca. 

Spiriti di coloro che esercitarono con senno la giustizia sui soggetti. Eb¬ 
bero con la virtù delia giustizia le altre cardinali. Furono disposti all’eserci- 
zio dell autorità dall'influsso di dove. 

6" Grado — Ciudit. 

Spiriti di coloro che esposero la vita per la religione e per la patria. Eb¬ 
bero la virtù della fortezza, e altre meno eminenti. Furono soggetti all’in¬ 
flusso del pianeta Marte. 

7“ Grado — Rui, 

Spiriti di quanti condussero vita innocente nella fede o si pentirono 
prima di morire. Non ebbero virtù eminenti; e furono soggetti all’influsso o 
della Luna, o di Mercurio, o di Venere 0). 


(’) Ognuno comprende che le virtù teologali non poterono mancare ad alcuno degli 
«pinti beati. ® 
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